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 Desde su inexpugnable ciudadela de Alamut, 

 en las montañas del norte de Irán, 

 Hassan Ibn Saba, jefe absoluto de una secta 

 caracterizada por su fanatismo emprende 

 la guerra santa contra el poderoso 

 Imperio Turco. 

 Hassan no posee fuerzas militares 

 organizadas ni apoyos suficientes para acometer 

 esa lucha, pero sabe que la ilusión es capaz 

 de despertar las más grandes pasiones y lealtades, 

 El vino, el hashish y las maravillas de su harén, 

 anticipo de los gozos del Paraíso, le sirven 

 para enardecer a sus fieles fedayines, que parten 

 felices al encuentro con la muerte. 

 Vladimir Bartol nació en Eslovenia en 1903, 

 y falleció en 1967. Filósofo, psicólogo, biólogo 

 e historiador de las religiones. Las obras 

 de este escritor maldito por los regímenes 

 totalitarios de su tiempo circularon de manera 

 casi confidencial. 

 Alamut, su creación más notable escrita en 1938, 

 es una magnífica muestra de esa libertad que 

 evidenció tanto en su vida diaria como en su 

 quehacer literario. 
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I 

En  la  primavera  del  año  mil  noventa  y  dos  de  la  era  cristiana,  y  por  la  antigua carretera  de  los  ejércitos,  que  desde  Samarcanda  y  Bujara  alcanza  el  pie  del  macizo  del Elburz por el norte de Jurasán, avanzaba una caravana de cierta importancia. Había salido de  Bujara  al  principio  del  deshielo  y  llevaba  varias  semanas  de  viaje.  Los  hombres  de  la caravana blandían sus látigos, animando a los animales ya bastante agotados. Dóciles bajo su carga, los dromedarios, las mulas y los camellos turkestanos de dos jorobas, avanzaban en  una  larga  fila.  Montados  en  pequeños  caballos  peludos,  los  hombres  de  la  escolta armada  contemplaban,  con  una  expresión  de  tedio  mezclada  de  expectativa,  la  larga cadena  de  montañas  que  se  alzaba  en  el  horizonte.  Hartos  de  aquella  lenta  cabalgata, estaban  impacientes  por  llegar  a  su  objetivo.  El  pico  nevado  de  Demavend*  se  acercaba lentamente;  terminó  por  desaparecer  tras  un  parapeto  que  circundaba  la  carretera.  El viento fresco que soplaba de las montañas reanimó a los animales y a los hombres.  Pero las  noches  eran  glaciales  y  tanto  los  mercaderes  como  los  hombres  de  la  escolta  se agrupaban refunfuñando alrededor de las hogueras. 

De los camellos, había uno que llevaba entre las dos jorobas una especie de choza o jaula. De vez en cuando, una fina mano apartaba la cortina de la ventanilla practicada en la pared  de  aquel  refugio,  mostrando  el  rostro  temeroso  de  una  niña.  Sus  grandes  ojos enrojecidos  por  el  llanto  lanzaban  miradas  que  interrogaban  a  los  demás,  buscando  una respuesta a la dolorosa pregunta que la atormentaba desde el comienzo del viaje: ¿adónde la  llevaban  y  qué  pensaban  hacer  con  ella?  Pero  nadie  prestaba  atención  a  su  presencia. Únicamente el guía de la caravana, un sombrío cincuentón vestido con amplios pantalones árabes  y  tocado  con  un  enorme  turbante  blanco,  le  lanzaba  duras  miradas  en  cuanto  la veía aparecer por la pequeña abertura. Entonces ella cerraba rápidamente la cortina y se acurrucaba  dentro  de  su  habitáculo.  Desde  que  su  amo,  en  Bujara,  la  había  vendido  a aquella gente, vivía dividida entre un miedo mortal y la horrible curiosidad por conocer la suerte que le esperaba. 

Un buen día –ya habían hecho una gran parte del camino–, un grupo de jinetes bajó 

la  pendiente  que  se  alzaba  a  la  derecha  y  les  cortó  el  camino.  Los  animales  que  iban delante  se  detuvieron  sin  que  nadie  los  frenara.  Los  guías  y  los  hombres  de  la  escolta empuñaron  sus  pesadas  cimitarras  y  se  colocaron  en  orden  de  batalla.  Montado  en  su pequeño alazán, un hombre se destacó del grupo y se acercó a la caravana hasta estar al alcance de la voz. Lanzó un grito que debía de ser una especie de consigna, al que el jefe de  la  caravana  respondió  de  inmediato.  Rápidamente,  ambos  hombres  se  reunieron  y  se saludaron  con  cortesía,  tras  lo  cual  la  nueva  tropa  reemplazó  a  la  anterior.  La  caravana tomó entonces una bifurcación, dirigiéndose hacia las montañas, y no se detuvo hasta bien cerrada la noche. Montaron un campamento en un estrecho vallecito, de donde se podía oír el  rugido  lejano  de  un  torrente.  Encendieron  las  hogueras,  comieron  de  prisa  y  se durmieron como troncos. 

Al  despuntar  el  día,  todo  el  mundo  estaba  nuevamente  en  pie.  El  guía  del  pequeño destacamento se acercó a la jaula, que los mercaderes habían desatado y puesto en tierra durante la noche, apartó la cortina y gritó con voz ruda: 

–¡Halima! 

     

* Punto culminante de la cadena del Elburz (5.700 m), al norte de Teherán. (N. del E.) 

 

El rostro temeroso apareció en la abertura, luego se abrió una puertecita estrecha y baja.  Con  mano  firme,  el  hombre  cogió  a  la  jovencita  por  la  muñeca  y  la  sacó  fuera  del refugio. 

Halima temblaba de pies a cabeza. «Ahora sí que estoy perdida», pensó. El jefe de los extranjeros  que  se  habían  unido  la  víspera  a  la  caravana  tenía  en  las  manos  una  venda negra. A una señal del guía y sin decir palabra, se la colocó en los ojos a la joven y se la amarró firmemente a la nuca. Luego, saltando a caballo, atrajo suavemente hacia él a  la joven cautiva, la instaló en la silla de montar y la cubrió con su amplio albornoz. Habló un momento con el guía y puso su caballo al trote. Halima se acurrucó en si misma y, lívida de miedo, se aferró al jinete. 

El ruido del torrente estaba cerca. Se detuvieron y el jinete habló brevemente con un desconocido.  De  nuevo  azuzó  su  caballo.  Pero  esta  vez  el  paso  se  hizo  más  lento,  más prudente. Halima tuvo la impresión de que el camino, peligrosamente estrecho, bordeaba el torrente de cerca. Un aire frío salía de las profundidades y nuevamente sintió que se le oprimía el corazón. 

Una  vez  más  se  detuvieron.  Ahora  escuchó  gritos  y  ruidos  de  armas  y  cuando reanudaron  el  viaje  al  trote,  los  cascos  del  caballo  golpearon  el  suelo  con  ruido  sordo: acababan de atravesar un puente sobre el torrente. 

Los hechos que siguieron le parecieron un sueño atroz. Oyó gritos y llamadas, como si toda una banda armada disputara alrededor de ellos. El jinete puso pie en tierra, cuidando de dejarle el albornoz. Ahora la llevaba a paso ligero, ora por un terreno casi plano, ora por una  especie  de  escalera.  Luego  le  pareció  que  entraban  en  un  lugar  muy  oscuro.  De repente,  el  hombre  le  sacó  el  manto  y  se  sintió  cogida  por  otras  manos.  Un estremecimiento la sobrecogió, como si se le acercara el espectro de la muerte. El  hombre  al  que  la  había  entregado  el  jinete  rió  imperceptiblemente.  Atravesaron juntos una especie de corredor. De pronto la envolvió un frío extraño, como si se hallara en una cueva subterránea. Intentó no pensar en nada pero no lo logró. Tenía la impresión de que el último momento, el momento horrible, había llegado. 

El  hombre  que  ahora  la  llevaba  en  brazos  comenzó  a  tantear  el  muro,  adelantando cautelosamente  una  de  las  manos.  Allí  encontró  un  objeto  que  levantó  enérgicamente. Sonó un gong. 

Halima  lanzó  un  grito  e  intentó  zafarse  de  las  manos  del  desconocido,  este  se contentó con reír y le dijo con tono casi amable: 

–No chilles, criatura, nadie te va a despellejar. 

Chirrió  una  puerta  de  hierro.  Una  tenue  claridad  atravesó  la  venda  de  Halima.  «Me arrojarán a una prisión...» Un murmullo de agua se escuchó más abajo. La joven contuvo el  aliento.  Oyó  pasos  de  pies  descalzos.  Alguien  se  acercaba  y  el  hombre  que  la transportaba la entregó al recién llegado. 

–Ten, Adí, cógela. 

Los  brazos  que  acababan  de  tomarla  eran  fuertes  como  patas  de  león  y  estaban completamente  desnudos.  El  hombre  debía  de  tener  también  el  pecho  desnudo.  Se  dio cuenta de ello cuando sintió que la levantaba hacia él. Debía de ser un verdadero gigante. Esta  vez  Halima  se  abandonó  a  su  suerte,  sin  capacidad  alguna  de  reacción  ante  lo que le esperaba. El hombre se la llevó corriendo por una especie de pasarela flexible que se balanceaba  desagradablemente  bajo  su  peso.  Luego  el  suelo  crujió  por  las  pisadas  del desconocido, como si estuviera cubierto de pequeños guijarros. Al mismo tiempo la joven sintió el agradable calor de los rayos del sol. Su luz atravesaba la venda que tenía en los ojos. Aromas de plantas frescas y de flores se dejaron sentir. 

Con una brusca sacudida, Halima se dio cuenta de que el hombre acababa de saltar a una barca que se balanceaba violentamente. Lanzó un grito y se aferró a los hombros del 

 

gigante.  Pero  éste  se  contentó  con  reír  con  voz  aguda,  casi  infantil,  tras  lo  cual  declaró 

divertido: 

–No tengas miedo, gacelita. Te llevo a la otra orilla y ya estaremos... ¡Siéntate ahí! 

La instaló en un asiento cómodo y se puso a remar. 

Creyó escuchar una risa lejana, una alegre risa de muchachas. Aguzó el oído. No, no se  había  equivocado.  Le  llegaban  claramente  voces.  Sintió  un  gran  alivio.  Si  allí  había personas tan alegres no podía ocurrirle nada malo. 

La barca alcanzó la orilla. El hombre volvió a coger a la joven entre sus brazos y saltó 

a tierra firme. Treparon por un camino de abrupta pendiente.  Llegados arriba, el hombre depositó  su  carga  en  el  suelo  y  ayudó  a  la  joven  a  ponerse  de  pie.  Alrededor  de  ellos estaba  lleno  de  voces.  Se  escuchaban  pisadas  de  sandalias  que  se  acercaban.  El  gigante exclamó con una carcajada: 

–Os la confío. 

Luego volvió a la barca, allá abajo, y se alejó remando. 

Una  de  las  jóvenes  se  había  acercado  a  Halima  para  quitarle  la  venda,  mientras  las demás exclamaban: 

–¡Qué menuda es! 

–¡Y qué joven! En realidad es una niña... 

–¡Una niña muy flaca! El viaje debe de haberla agotado... ¡Pero miren lo alta que es, delgada como un ciprés...! 

La venda cayó de los ojos de Halima. Lanzó una mirada asombrada. A su alrededor se extendían  jardines,  verdaderos  jardines  en  la  primera  floración  de  la  primavera.  Las muchachas  que  la  rodeaban  eran  hermosas  como  huríes;  pero  la  que  le  había  quitado  la venda era la más hermosa de todas. 

–¿Dónde estoy? –preguntó con una voz débil y tímida. 

Las demás se pusieron a reír, como si su timidez las divirtiera. Entonces la sangre tiñó 

sus  mejillas  pese  a  que  la  hermosa  joven  que  le  había  quitado  la  venda  le  rodeó 

tiernamente la cintura y le dijo: 

–No temas, querida niña. Estás entre buena gente. 

Su  voz  era  protectora  y  cálida.  Halima  se  apretó  contra  ella  e  insensatos pensamientos acudieron a su mente. «Tal vez he llegado a casa de algún rey...» 

La  condujeron  por  un  sendero  recubierto  de  guijarros  blancos.  A  cada  lado  y dispuestos  regularmente,  se  extendían  parterres  de  tulipanes  y  jacintos  de  todos  los tamaños y colores: bulbos hinchados de un amarillo brillante, aunque también rojo viejo o violeta,  a  veces  rayados  o  moteados;  gráciles  racimos  de  jacintos,  blancos  y  rosa  pálido, azul  claro  y  oscuro,  lila  y  amarillo  claro.  Algunos  eran  tiernos  y  transparentes  como  el cristal.  Violetas  y  primaveras  crecían  en  los  bordes.  Más  allá,  florecían  lirios  y  narcisos. Aquí  y  allá,  un  lirio  blanco  desplegaba  suntuosamente  sus  primeras  flores.  Un  perfume embriagador embalsamaba el aire. Halima se sintió deslumbrada. Bordearon interminables parterres  rodeados  de  matorrales  cuidadosamente  podados  cuyos  grandes  brotes  abrían aquí y allá sus corazones rojos, blancos y amarillos. 

El  sendero  las  condujo  luego  bajo  unos  frondosos  granados  manchados  de  flores púrpuras. Después fueron hileras de limoneros y melocotoneros. Finalmente, llegaron a un huerto  en  el  que  florecían  almendros,  membrillos,  manzanos,  perales...  Halima  los contemplaba asombrada. 

–¿Cómo te llamas, pequeña? –preguntó una de las jóvenes. 

–Halima –murmuró de modo casi inaudible. 

Las demás se pusieron a reír. A Halima se le llenaron los ojos de lágrimas. 

 

–¡No riáis, adefesios! –les reprochó su protectora–. Dejad a la pequeña tranquila, que se reponga. Está cansada y desorientada. 

Luego dijo, dirigiéndose a Halima: 

–No  les  guardes  rencor  por  ser  así.  Son  jóvenes  y  traviesas;  cuando  las  conozcas mejor, verás que no son malas. Incluso creo que te querrán. 

Llegaron  a  un  bosquecillo  de  cipreses.  Un  ruido  de  agua  imposible  de  localizar acompañaba sus pasos; aquel murmullo sordo y lejano parecía venir de algún torrente que fluía  formando  cascadas.  Algo  comenzó  a  brillar  entre  los  árboles.  Halima,  intrigada,  no tardó  en  distinguir  la  fachada  de  un  palacete  completamente  rodeado  de  árboles, resplandeciente  bajo  el  sol.  Frente  a  él  había  un  estanque  circular  adornado  con  un surtidor.  Allí  se  detuvieron  y  Halima  echó  una  mirada  alrededor.  Altas  montañas  las cercaban  por  todos  lados.  El  sol  lanzaba  sus  rayos  sobre  los  acantilados  rocosos, iluminando las crestas nevadas. Halima miró en la dirección de donde venían. Una enorme roca,  casi  una  montaña,  que  parecía  tirada  intencionadamente  allí,  limitaba  el  valle dominado por  los jardines, suspendidos entre dos precipicios que formaban una profunda garganta.  En  lo  más  alto,  el  sol  matinal  iluminaba  una  poderosa  fortaleza,  situada  en  la cima de la roca. 

–¿Qué  nombre  tiene  este  extraño  lugar?  –preguntó  tímidamente  Halima  mostrando con la mano las murallas flanqueadas por dos altas torres. 

–Ya  tendrás  tiempo  de  hacer  preguntas  –respondió  su  protectora–.  Estás  cansada; primero te bañaremos, te daremos de comer y te dejaremos descansar. 

Halima  se  fue  animando  poco  a  poco  y  se  puso  a  examinar  a  sus  compañeras  con curiosidad.  Parecían  rivalizar  entre  ellas  en  encanto  y  elegancia  en  el  vestir.  Sus  anchos pantalones de seda crujían al caminar. Todas llevaban el color que les sentaba mejor. Sus ajustados  corpiños,  suntuosamente  bordados,  adornados  de  broches  dorados  recamados de piedras preciosas, cubrían camisas claras o de colores vivos, hechas de finísima  seda. En  los  brazos  llevaban  ricas  pulseras  y  alrededor  del  cuello  collares  de  perlas  y  coral. Muchas mostraban libremente sus cabellos; otras lucían pañuelos alrededor de la cabeza, formando  pequeños  turbantes.  Todas  estaban  calzadas  con  sandalias  fabricadas artísticamente  con  cueros  de  colores.  Halima  contempló  su  pobreza  y  sintió  vergüenza. 

«Tal vez por eso se rieran antes», pensó. 

El  palacete  ante  el  cual  se  hallaban  ahora  era  de  forma  circular,  rodeado  por  una escalera baja de piedra blanca que facilitaba su acceso. Numerosas columnas soportaban el techo, tal como se ve en los santuarios de la antigüedad. 

Una  mujer  de  avanzada  edad  y  aspecto  ordinario  salió  de  la  mansión.  Seca  y  alta como una pértiga, miraba el mundo de arriba abajo con altivez. Tenía la piel oscura y las mejillas muy hundidas. Sus grandes ojos sombríos brillaban con un fulgor febril y sus finos y  apretados  labios  le  daban  una  expresión  de  severidad,  incluso  de  dureza.  La  seguía  un extraño  animal:  especie  de  gato  de  pelo  leonado,  de  tamaño  extraordinario  y excepcionalmente alto de patas. Miró a Halima y emitió un gruñido hostil. La joven gritó de terror y se estrechó contra su protectora. Ésta intentó calmarla: 

–No le temas a nuestra Ahriman*. Es una auténtica onza pero está domesticada como un  cordero  y  no  le  causa  mal  a  nadie.  Se  acostumbrará  a  ti  y  llegaréis  a  ser  buenos amigos. 

Llamó al animal, lo sujetó firmemente por el collar e hizo que se estuviera tranquilo; pronto dejó de gruñir y de mostrar los dientes. 

     

* Divinidad del Mal, en la antigua religión mazdeíta. (N. del E.) 

 

–Ves  –añadió–,  ya  se  muestra  menos  salvaje.  Cuando  te  hayas  cambiado,  ya  te parecerá más familiar. Ahora, acarícialo bien para que se acostumbre a ti. Sobre todo no tengas miedo, yo lo sujeto. 

Halima superó su primera reacción de miedo. Inclinada prudentemente hacia delante, con  un  gesto  que  marcaba  una  temerosa  distancia  y  la  mano  izquierda  apoyada  en  la rodilla, estiró el brazo y se puso a acariciar suavemente el lomo del animal, que lanzó un gruñido amistoso y modulado, como si fuera un verdadero gato. La joven dio un salto hacia atrás y se echó a reír junto con sus compañeras. 

–¿Quién  es  este  miedoso  esperpento,  Myriam?  –preguntó  la  vieja  traspasando  a Halima con la mirada. 

–Adí acaba de traérnosla, Apama, aún es muy tímida –respondió la que había servido de guía a la recién llegada–. Se llama Halima. 

La vieja se acercó, inspeccionó a la joven extranjera de la cabeza a los pies y la palpó 

como lo haría un tratante con un caballo caro. 

–Tal vez hagamos algo con ella. Pero habrá que engordarla, está muy esquelética. Luego agregó llena de cólera: 

–¿Y  dices  que  la  trajo  ese  animal  de  negro,  ese  eunuco  maldito,  quien  decía  que  la tomó en brazos? ¡Oh, castrado bribón! ¡No entiendo cómo Seiduna tiene tanta confianza en él! 

–Adí sólo cumplió con su deber  –respondió Myriam–. Vamos, ya es hora de que nos ocupemos de esta niña. 

Tomó a Halima de la mano, sujetando aún con la otra el collar de la onza y se las llevó 

a ambas, seguidas por el grupito de muchachas. 

Primero  pasaron  por  un  corredor  de  techo  alto  que  circundaba  todo  el  edificio.  Los muros  eran  de  mármol  tan  pulido  que  los  objetos  se  reflejaban  en  ellos  como  si  fueran espejos. Una suntuosa alfombra amortiguaba el ruido de los pasos. En una de las salidas, que eran numerosas, Myriam dejó la onza: saltó sobre sus grandes patas, como un perro, girando  curiosamente  su  pequeña  cabeza  felina  hacia  Halima,  que  apenas  había  tenido tiempo de reponerse. Acababan de tomar un corredor transversal y penetraron en una sala alta  y  abovedada.  Halima  lanzó  un  grito  de  admiración.  Ni  en  sueños  había  imaginado nunca algo tan hermoso. El techo estaba hecho de mosaico de vidrio cuyos vivos colores dejaban filtrar una luz de arco iris. Una lluvia de rayos violetas, azules, verdes, amarillos, rojos y blancos se derramaba en un estanque circular, que una invisible fuente agitaba con un suave chapoteo. La superficie irisada hacía jugar los colores que se esparcían por todo el rededor del suelo, hasta los asientos dispuestos contra el muro, que estaban recubiertos de cojines artísticamente bordados. 

Halima  se  había  detenido  en  el  umbral,  boquiabierta,  con  los  ojos  extraviados  de asombro. Myriam la miraba con una leve sonrisa. Se inclinó sobre el estanque y sumergió 

la mano. 

–El agua está buena, en su punto –dijo. 

Ordenó a las jóvenes que las acompañaban que prepararan todo lo necesario para el baño. Luego comenzó a desvestir a Halima. Algo incómoda delante de las muchachas, ésta intentó  primero  ocultarse  detrás  de  Myriam,  bajando  los  ojos,  lo  que  no  impidió  que  las demás la observaran con curiosidad, riendo a media voz. 

–¡Idos, malvadas! –chilló Myriam. 

Obedeciendo sin rechistar, éstas se esfumaron al punto. Myriam levantó los cabellos de la hermosa niña y se los ató en un moño para evitar que se mojaran; luego la invitó a sumergirse en el estanque en el que la frotó y la lavó como es debido. Luego la hizo salir del  agua  y  la  secó  enérgicamente  y  le  hizo  ponerse  los  anchos  pantalones  que  habían 

 

preparado las muchachas. Finalmente, sobre un bonito corpiño demasiado amplio para ella, la ayudó a ponerse una chaqueta que le llegaba hasta las rodillas. 

–Por  hoy  tendrás  que  contentarte  con  mi  ropa.  Pronto  haremos  que  te  corten  una nueva, a tu medida; verás que te quedará a las mil maravillas. 

La hizo sentarse en un lecho de reposo que había cubierto con un montón de cojines. 

–Descansa un poco aquí, yo voy a ver lo que ellas te han preparado para comer. Con su  mano  suave  y  rosada,  le  acarició  la  zara.  En  aquel  instante,  ambas  sintieron  que  se amaban.  Instintivamente  Halima  besó  los  dedos  tiernos  de  su  protectora.  Myriam  fingió 

que endurecía la mirada. Pero Halima sintió perfectamente que no le guardaba rencor; le sonrió con aire de felicidad. 

Apenas  se  había  retirado  Myriam,  Halima  muerta  de  fatiga,  cerró  los  ojos.  Primero intentó luchar contra el sueño, volviendo siempre el mismo pensamiento: «Tengo que abrir los ojos, ahora». Pero no tardó en dormirte profundamente. 

Cuando  se  despertó,  se  sintió  un  instante  perdida:  ¿dónde  se  encontraba?  ¿Qué  le había  sucedido?  Apartó  la  manta,  que  las  muchachas  le  habían  puesto  mientras  dormía, temiendo que tuviera frío, y se sentó al borde de la cama. Se frotó los ojos, luego miró a su alrededor. Rostros femeninos, jóvenes y además afables, aparecieron bañados por la luz irisada. Era ya bien entrada la tarde. Myriam se arrodilló junto a ella y le alcanzó una copa de  leche  fría.  Halima  la  cogió  y  la  bebió  ávidamente.  Su  amiga,  cogiendo  un  cántaro jaspeado,  le  llenó  de  nuevo  a  copa,  que  una  vez  más  vació.  Una  joven  de  piel  negra  se acercó  y  le  ofreció  en  una  bandeja  dorada  golosinas  de  todo  tipo,  a  base  de  sémola  de trigo, miel y frutas. Halima probó de todo. 

–¡Qué hambre tiene! –dijo una de las muchachas. 

–¡Y qué pálida está! –se asombró otra. 

–Pongámosle carmín en las mejillas y en los labios –impuso una linda rubiecita. 

–Ante todo, la niña debe saciar su hambre –dijo Myriam. 

Luego, dirigiéndose a la joven negra que tenía la bandeja dorada: 

–Pélale  un  plátano  o  una  naranja,  Sara  –y  volviéndose  hacia  Halima:  –¿Qué  fruta prefieres, hijita? 

–No conozco ninguna de las dos, me gustaría probar ambas. 

Esto hizo reír mucho a las jóvenes y Halima, a su vez, sonrió cuando Sara le dio las desconocidas frutas. No podía resistirse a tantas amabilidades. Pronto se chupó los dedos. 

–Nunca me había sentido tan bien –les confió a las demás. 

Una  risa  jubilosa  se  apoderó  una  vez  más  de  las  jóvenes.  La  misma  Myriam  esbozó 

una sonrisa y dio unos golpecitos en la mejilla de Halima. Ésta sintió que le volvía la sangre a  las  venas.  Sus  ojos  brillaron,  recuperó  su  buen  humor  y  se  puso  a  charlar  con  más confianza. 

Las jóvenes se habían sentado a su alrededor, unas bordando, otras cosiendo. Todas comenzaron a interrogarla. Durante ese tiempo, Myriam le había puesto en las manos un pequeño espejo metálico, y le estaba aplicando carmín en las mejillas y en los labios, negro en las cejas y en las pestañas. 

–Así que te llamas Halima –dijo la rubia que había propuesto que la maquillaran–. Yo me llamo Zainab. 

–Zainab es un bonito nombre –reconoció Halima. 

Hubo nuevas risas. 

–¿Y de dónde vienes? 

–De Bujara. 

 

–Yo  también  vengo  de  allí  –intervino  una  belleza  de  cara  redonda  como  una  luna  y miembros  regordetes  (tenía  una  deliciosa  barbilla  redondeada  y  ardientes  ojos  de terciopelo)–. Yo me llamo Fátima. ¿Quién era tu antiguo amo? 

Halima quiso responder pero Myriam, que estaba maquillándole los labios, la retuvo: 

–Ahora espera un momento, y vosotras no la molestéis. 

Halima le besó furtivamente la punta de los dedos, lo que le valió una reprimenda: 

–¿Quieres quedarte quieta, niña mala? 

Pero no logró endurecer su rostro. Halima sintió claramente que se había granjeado la simpatía de todas. Ello la llenó de alegría. 

–¿Mi  antiguo  amo?  –siguió  cuando  Myriam  terminó  de  pintarle  los  labios,  mirándose complacida en el espejo–. Era un mercader que se llamaba Ah, un hombre de edad, muy bueno. 

–¿Por qué te vendió si era tan bueno? –lanzó Zainab. 

–Era  pobre.  Había  caído  en  la  miseria.  Ya  no  teníamos  ni  qué  comer.  Aquel  buen hombre  poseía  dos  hijas  por  toda  fortuna  y  se  dejó  timar  por  pretendientes  que  se olvidaron de pagarle. También tenía un hijo, que un buen día desapareció, víctima con toda seguridad de los bandidos o de la soldadesca del lugar. 

Brillaban lágrimas en sus ojos. 

–Me habían destinado a él... 

–¿Quiénes eran tus padres? –preguntó Fátima. 

–No los conocí, no sé nada de ellos. Sólo recuerdo haber estado en casa del mercader Ah. Mientras su hijo estuvo allí nos las arreglábamos como podíamos para ir tirando. Luego llegó  la  miseria:  mi  amo  gemía,  se  arrancaba  los  cabellos  y  vivía  rezando.  Su  mujer  le sugirió un día que me vendiera. Me llevó en un burro a la ciudad. A todos los mercaderes a quienes me ofrecía, les preguntaba inquieto a dónde me llevarían, a quién me venderían. Hasta que terminó por encontrar un negociante que compraba por cuenta de vuestro amo. Ese hombre juró por las barbas del Profeta que sería tratada como una princesa. El buen Ah  convino  el  precio  y  cuando  me  llevaron,  rompió  a  llorar.  Yo  también  lloré.  Ahora  veo que el mercader tenía razón. En verdad estoy aquí como una princesa... Las jóvenes sonreían con expresión conmovida, lanzando huyes miradas con sus ojos húmedos. 

–Mi amo también lloró cuando me vendió –dijo Zainab–. Yo nací esclava. Era todavía muy pequeña cuando los turcos me raptaron y me llevaron con ellos al fondo de su estepa. Aprendí a montar a caballo y a tirar al arco como un muchacho. Todos admiraban mis ojos azules y mis cabellos rubios. Venían a yerme desde lejos. Pretendían que si algún poderoso jefe sabía de mi existencia, seguramente me compraría. Luego el ejército del sultán cayó 

sobre  nosotros  y  mataron  a  mi  amo.  Yo  tenía  alrededor  de  diez  años.  Nos  batimos  en retirada  delante  de  las  tropas  enemigas,  en  medio  de  una  gran  matanza  de  hombres  y caballos. El hijo de mi amo tenía ahora el rango de jefe de familia. Se enamoró de mí y me tomó por mujer legitima en su harén. Pero el sultán nos lo quitó todo y mi amo se volvió 

brutal. Nos pegaba todos los días. No quería someterse al  poder del príncipe. Finalmente los  jefes  firmaron  la  paz.  Unos  mercaderes  vinieron  a  nuestra  casa  y  se  pusieron  a negociar.  Un  armenio  que  había  reparado  en  mí  acosó  a  mi  amo;  le  ofreció  ganado  y dinero. Un día los vi entrar en su tienda: en cuanto mi amo me vio sacó su daga; quería apuñalarme  antes  que  verse  obligado  a  venderme.  Pero  el  mercader  se  lo  impidió  y terminaron por cerrar el trato. Pensé que moriría. El armenio me llevó a Samarcanda. Era repugnante. Fue allí donde me vendió a Seiduna. Pero todo eso es pasado... 

–Has sufrido mucho, mi pobre pequeña –murmuró Halima acariciándole el rostro con compasión. 

–¿Eras la mujer de tu amo? –quiso saber Fátima. 

 

Halima sintió que la sangre le subía al rostro. 

–No... ¿qué quieres decir con eso? 

–No  le  hagas  esas  preguntas,  Fátima  –saltó  Myriam–,  ¿no  ves  que  todavía  es  una niña? 

–¿Acaso no tuve que sufrir eso mucho antes de tener la edad que ella tiene ahora? –

suspiró  Fátima–.  Unos  parientes  me  habían  vendido  con  mi  madre  a  un  campesino.  Yo apenas  tenía  diez  años  cuando  tuve  que  convertirme  en  su  mujer.  Él  debía  un  dinero  y como  no  podía  pagarlo,  me  entregó  a  su  acreedor  a  cambio  de  esa  deuda.  Pero  había olvidado decirle que yo ya había sido su compañera. Por lo que mi nuevo amo me llenó de insultos:  no  dejaba  de  pegarme  y  torturarme,  gritando  a  los  cuatro  vientos  que  lo habíamos engañado, el campesino y yo, y jurando por todos los mártires que nos mataría. Yo no entendía nada. Mi amo era viejo y feo y yo temblaba delante de él como delante del sultán.  Sus  primeras  mujeres  comenzaron  a  pegarme  y  él  las  dejó  hacer.  Hizo  venir  una cuarta con la cual era todo miel, lo que sólo excitó su crueldad hacia nosotros. Finalmente, fuimos sacadas por el guía de la caravana de Seiduna, que me compró para venir a adornar estos jardines. 

Halima la miraba a través de las lágrimas. Luego sonrió. 

–Ves –concluyó–, terminaste llegando aquí, donde estás bien. 

–Basta  de  charla  por  hoy  –las  interrumpió  Myriam–.  Pronto  oscurecerá  y  estás bastante  cansada.  Mañana  tendremos  trabajo.  Aquí  tienes  este  bastoncillo  para  que  te limpies los dientes. 

Era un delgado palillo erizado de duros pelos en la punta; era fácil adivinar cómo se usaba.  Le  tendieron  una  copita  de  agua  y  cuando  hubo  acabado,  la  acompañaron  a  su habitación. 

–Tendrás como compañeras a Sara y a Zainab –le dijo Myriam. 

–Bueno –respondió Halima. 

El suelo de la habitación estaba cubierto de alfombras de colores abigarrados, tejidas con lana gruesa. Los muros y la cama baja, llena de cojines bordados con gusto, estaban igualmente  tapizados.  Junto  a  cada  cama  había  un  pequeño  tocador  finamente  tallado coronado por un espejo plateado. Una araña dorada de formas extrañas y complicadas, con cinco luces, colgaba del techo. 

Las  jóvenes  vistieron  a  Halima  con  una  larga  túnica  de  seda  blanca  y  fina.  Le anudaron un cordón rojo alrededor de la cintura y  la pusieron delante del espejo. Halima las oía susurrar que la encontraban encantadora y hermosa. «Sí, de verdad, soy hermosa», se  decía  con  el  pensamiento,  «hermosa  como  una  princesa».  Se  tendió  en  la  cama  y  las jóvenes le arreglaron los cojines. La cubrieron con un edredón y se retiraron de puntillas. Halima hundió la cabeza en los blandos cojines y se durmió mansamente, consciente de ser verdaderamente feliz. 

La  despertaron  los  primeros  rayos  del  sol  detrás  de  la  ventana.  Abrió  los  ojos  y  se quedó  absorta  en  la  contemplación  de  las  figuras  coloreadas  dibujadas  en  las  alfombras. Ante todo, le pareció que seguía de viaje. Contemplaba en el muro a un cazador a caballo persiguiendo un antílope con una lanza en la mano. Debajo un tigre y un búfalo luchaban salvajemente;  detrás  de  un  escudo,  un  negro  dirigía  la  punta  de  su  venablo  a  un  león furioso. Mas allá, una onza espiaba a una gacela. Entonces recordó los acontecimientos de la víspera: finalmente supo dónde estaba. 

–Buenos días, pequeña marmota –le dijo Zainab a manera de saludo y vino a sentarse en la cama de su amiga. 

Halima  la  contempló  llena  de  admiración:  refulgiendo  al  sol  como  oro  puro,  sus cabellos  le caían en  mechones ensortijados sobre los hombros. «Es más hermosa que un hada», pensó. Respondió a su saludo, encantada, y echó un vistazo a la otra cama. Sara 

 

todavía dormía. Estaba a medias destapada y la piel oscura de sus miembros brillaba como ébano.  Abrió  los  ojos  despertada  por  la  conversación  de  sus  vecinas.  Miró  a  Halima,  a quien dirigió una sonrisa extraña, luego los bajó de inmediato, como un felino turbado por una mirada humana. Se levantó, se acercó a la cama de Halima y, a su vez, se sentó. 

–Anoche, cuando nos acostamos, no nos oíste –dijo–. Te besamos pero simplemente nos volviste la espalda lanzando un gruñido de disgusto. 

Halima  se  echó  a  reír,  pese  a  que  la  mirada  de  la  belleza  negra  le  dio  casi  miedo. También advirtió el leve bozo que adornaba el labio superior de la extraña muchacha. 

–No os oí en absoluto –respondió. 

Sara la devoraba con los ojos. Hubiera querido besarla pero no se atrevía. Lanzó una mirada furtiva a Zainab que ya se había sentado en su tocador y se peinaba los cabellos. 

–Te  los  tendremos  que  lavar  hoy  –murmuró  Sara  dirigiéndose  a  Halima–.  ¿Me permites que sea yo la que me encargue de ello? 

–De acuerdo. 

Finalmente  tuvo  que  levantarse  y  sus  compañeras  la  llevaron  a  la  sala  de  baño destinada a su uso particular. 

–¿Os bañáis todos los días? –se asombró. 

–¡Por supuesto! –respondieron ambas muchachas riendo. 

Luego  la  sumergieron  en  una  bañera  de  madera  y  terminaron  por  bañarla  con  mil arrumacos. 

Ella  lanzó  gritos,  se  secó  con  una  toalla  y,  agradablemente  refrescada,  se  puso  el vestido. 

Desayunaron  en  un  comedor  ovalado.  Todas  tenían  un  lugar  determinado,  y  Halima contó veinticuatro incluido el suyo. La hicieron sentarse a la cabecera de la mesa, junto a Myriam. 

–¿Qué sabes hacer en realidad? –le preguntó ésta a quemarropa. 

–Sé bordar y coser, y también cocinar. 

–¿Sabes leer y escribir? 

–Leo un poco. 

–Habrá que completar eso. ¿Y el arte poético? 

–No lo he estudiado. 

–Pues bien, te enseñaremos todo eso y muchas cosas más. 

–Me alegro –dijo Halima con un impulso de sincera alegría–. Siempre quise aprender. 

–Debes  saber  que  aquí  llevamos  un  horario  escolar  estricto  que  deberás  cumplir puntualmente.  Y  te  advierto  de  una  cosa  más:  no  hagas  preguntas  sobre  temas  que  no estén relacionados directamente con las materias de enseñanza. 

Aquel día, Myriam le pareció mucho más seria y severa que la víspera. Sin embargo, la sentía favorablemente dispuesta hacia ella e incluso llena de simpatía. 

–Te obedeceré en todo y haré todo lo que me digas que haga –prometió. Estaba  claro  que  Myriam  tenía  una  cierta  superioridad  sobre  sus  compañeras.  Esto intrigaba  un  poco  a  Halima,  pero  no  se  atrevía  a  hacer  preguntas.  Desayunaron  leche  y pastelitos a base de frutos secos y miel. Después, cada una comió una naranja. Después del desayuno, comenzaron las clases. Fueron a una sala acristalada en la que había un estanque, ese extraño lugar que Halima había admirado tanto la víspera. Allí se sentaron  sobre  cojines,  todas  colocaron  una  tablilla  sobre  sus  rodillas  levantadas  hacia delante, prepararon sus cálamos y esperaron. Myriam le había asignado un lugar a Halima y le había dado material para escribir. 

 

–Tómalo como ves que lo hacen las demás, a pesar de que todavía no sepas escribir. Después yo te enseñaré; por el momento acostúmbrate a sujetar la tablilla y la caña. Después se dirigió hacia  la puerta de entrada y dio un golpe en el gong colgado del muro. Un instante después, un negro gigantesco entraba en la sala con un gran libro en la mano. Estaba vestido con cortos pantalones rayados y con una túnica abierta por delante que casi le llegaba a los talones; en los pies llevaba unas simples sandalias y en la cabeza un  fino  turbante  rojo.  Se  sentó  con  las  piernas  cruzadas  sobre  un  cojín  que  le  habían preparado, frente a las jóvenes. 

–Hoy,  mis  avecillas,  mis  palomitas,  retomaremos  la  lectura  de  pasajes  del  Corán  –

ante esta palabra aplicó piadosamente la frente sobre el libro–, en los que el Profeta nos habla  de  los  gozos  y  delicias  del  más  allá.  Veo  entre  vosotras  una  jovencita  nueva,  de mirada viva y curiosa, una alumna ávida de aprender, encantadora en todo sentido a los ojos  del  espíritu.  Con  el  fin  de  que  no  pierda  la  más  pequeña  porción  de  sabiduría,  la menor miga de toda esta ciencia, nuestra sutil y juiciosa Fátima va a decimos y explicarnos lo  que  el  escrupuloso  jardinero  Adí  ha  logrado  plantar  y  cultivar  hasta  ahora  en  vuestros corazoncitos... 

Claro,  se  trataba  de  Adí,  el  hombre  que  la  había  transportado  la  víspera  a  aquellos jardines. Halima lo había reconocido de inmediato por la voz. Tuvo ganas de reír pero se contuvo valerosamente. 

Fátima levantó hacia el maestro su bonita barbilla redondeada y se puso a recitar con una voz suave y casi cantarina: 

–En el decimoquinto sura, versos cuarenta y cinco a cuarenta y ocho, leemos: «Así, los temerosos de Dios entrarán en unos jardines en los que corre una fuente. ¡Entrad en paz!  Nosotros  les  quitaremos  la  amargura  del  corazón  y  se  sentarán  unos  frente  a  otros sobre cojines. No sentirán cansancio y no los expulsaremos jamás.» 

Adí la felicitó. Luego ella recitó de memoria varios otros pasajes. Cuando terminó, el negro se volvió hacia Halima: 

–Mi  cervatilla  de  plata,  de  paso  ágil  y  espíritu  rápido,  has  admirado  las  perlas  que adornan el discurso de tu pequeña compañera, de tu hermanita, grande en sabiduría, y ves lo que mi ciencia y la profundidad de mi espíritu han sembrado y sabido hacer germinar en el seno de nuestras huríes de hermosos ojos. Ahora tú también arranca las niñerías de tu corazón y presta oído inteligente a lo que nuestro santo saber te revelará, para que seas dichosa en este mundo y en el otro. 

En seguida se puso a deletrear, palabra por palabra, un nuevo capítulo del Corán. Los cálamos corrían y chirriaban sobre  las tablillas. Las jóvenes movían  levemente los  labios, repitiendo en voz baja lo que sus manos escribían. 

Una  vez  terminada  la  hora,  Halima  dejó  de  atender.  Ahora  todo  le  parecía  risible, extraño  y  como  irreal.  El  negro  se  levantó,  aplicó  tres  veces,  respetuosamente,  la  frente sobre el libro, y dijo: 

–Hermosas  jovencitas,  mis  estudiosas  alumnas,  cuán  ágiles  y  vivaces  sois,  basta  de ciencia,  por  hoy  se  han  terminado  las  sementeras  de  mi  sabiduría.  Lo  que  habéis escuchado y concienzudamente transcrito en vuestras tabillas, metéoslo bien en la cabeza y  aprendéoslo  de  memoria  sin  omitir  nada.  Finalmente  instruid  a  esta  amable  codorniz, vuestra  pequeña  compañera,  en  las  santas  ciencias  y  convertid  su  ignorancia  en conocimiento. 

Sonrió mostrando dos hileras de dientes blancos, hizo girar sententiosamente sus ojos redondos y abandonó con dignidad la sala de clase. 

Apenas acababa de caer el telón, cuando Halima estalló en carcajadas. Su alegría se contagió a las demás, aunque Myriam la reprendió en tono serio. 

 

–No te burles nunca más de Adí, Halima. En efecto, puede que parezca algo extraño al principio, pero posee un corazón de oro, y haría cualquier cosa. por nosotras. Sabe muchas cosas,  tanto  en  materia  del  Corán  como  de  filosofía  profana.  Conoce  la  métrica  y  la retórica, la gramática árabe y la parta. Seiduna tiene gran confianza en él... Halima bajó los ojos. Sentía vergüenza. Pero Myriam agregó acariciándole el rostro: 

–Te has reído, no hay nada malo en ello. Ahora lo sabes y en el porvenir te conducirás de otra manera. 

Tras lo cual le dirigió un saludo con la cabeza y siguió a las demás muchachas a los jardines. 

Sara  quiso  llevar  personalmente  a  Halima  a  la  sala  de  baño  para  lavarle  el  cabello. Comenzó  por  despeinarla,  luego  la  desnudó  hasta  la  cintura,  sus  manos  temblaban ligeramente y Halima se sintió bastante incómoda, desagradablemente incómoda, aunque decidió no prestarle mucha atención. 

–Bueno ¿y quién es nuestro amo? –preguntó. 

La  curiosidad  había  ganado.  Sin  saber  por  qué  se  daba  cuenta  de  que  tenía  cierto poder sobre Sara. De inmediato ésta se mostró dispuesta a responderle. 

–Te diré todo lo que sé –murmuró con un extraño temblor en la voz–. Pero pobre de ti si me traicionas. Además tienes que amarme. ¿Me lo prometes? 

–Te lo prometo. 

–Todas pertenecemos a Seiduna, que quiere decir Nuestro Amo. Es un amo poderoso, muy poderoso. Qué más decirte... 

–¡Habla! 

–Tal  vez  no  lo  veas  nunca.  Algunas  hace  un  año  que  estamos  aquí,  y  todavía  no  lo hemos visto. 

–¿Y quién es «Nuestro Amo»? 

–Espera, te lo diré todo. ¿Sabes quién es, entre los vivos, el primero después de Alá? 

–El califa. 

–Es falso. Ni siquiera el sultán. El primero después de Alá es Seiduna. Halima,  pasmada,  abrió  los  ojos  de  par  en  par.  Le  parecía  estar  viviendo  un  cuento teñido de misterio. No, ahora ya no se limitaba a escuchar el cuento sino a formar parte de él... 

–¿Dices que ninguna de vosotras ha visto a Seiduna? 

Sara se inclinó a su oído: 

–Sí, una de nosotras lo conoce mucho. Pero pobre de nosotras si alguien supiera que hablamos de esto. 

–Seré muda como una tumba. ¿Pero quién es esa que conoce tan bien a Seiduna? 

Se imaginaba perfectamente quién podía ser. Sólo quería tener la confirmación. 

–Myriam –susurró Sara–. Cuenta con sus favores... Pero pobre de ti si me traicionas. 

–No se lo diré a nadie. 

–Está bien, pero debes amarme, pues yo confío en ti. 

Halima estaba cada vez más atormentada por la curiosidad. Siguió preguntando: 

–¿Y quién es entonces esa vieja que vimos ayer delante de la casa? 

–Apama. Es aún más peligroso hablar de ella que de Myriam. Myriam es buena y nos quiere. Apama es malvada y nos odia. Ella también conoce a Seiduna. Pero cuidado, no te traiciones, no, no dejes que nadie sepa lo que sabes. 

–No me traicionaré, Sara. 

La negra muchacha se dio prisa en lavarle la cabeza. 

 

–¡Eres tan suave, Halima! –murmuró. 

La otra se sintió incómoda pero hizo como que no había oído. Todavía tenía cosas que preguntarle. 

–¿Y ese Adí? –siguió. 

–Es un eunuco. 

–¿Un eunuco? 

–Un hombre que no es verdaderamente un hombre. 

–No lo entiendo mucho. 

Sara entró en explicaciones más precisas, con lo cual Halima la cortó malhumorada. 

–No quiero oír hablar de eso. 

–Tendrás que oír muchas otras cosas. 

Sara tenía cara de ofendida. Cuando terminó de lavarle los cabellos a su compañera, se  puso  a  untárselos  con  aceites  perfumados.  Luego  se  los  desenredó.  ¡Ah,  cuánto  le hubiera gustado abrazarla y besarla! Pero Halima le lanzó desde abajo una mirada tan dura que Sara tuvo miedo de hacer algún gesto. La invitó a salir de la sala de baño y la llevó al sol para que los cabellos se secaran más de prisa. 

Desde  que  Halima  había  entrado  en  aquel  mundo  extraño  era,  para  hablar propiamente,  la  primera  vez  que  se  encontraba  sola.  No  sabía  prácticamente  nada;  ni dónde  estaba  ni  lo  que  debía  hacer.  Sólo  la  rodeaban  misterios.  Pero  esto  no  era desagradable,  al  contrario.  No  se  sentía  incómoda  en  aquel  mundo  digno  de  ifritas  y genios. ¡Después de todo tenía con qué alimentar su curiosidad! «Lo mejor es hacerse la tonta», se dijo. «De esta forma las miradas no se detendrán en mí y podré meterme donde lo  crea  oportuno.  Finalmente,  si  me  conduzco  así,  las  demás  cuidarán  de  mí  con  más devoción...» 

Las revelaciones de Sara la habían arrojado en un mundo de enigmas que la obligaron a reflexionar. Myriam, de la que conocía uno de sus lados, tan amable y bueno, tenía una cara oculta. Estaba en buenos términos con Seiduna. ¿Qué querría decir esto? ¿Cuales eran entonces las prerrogativas de Apama, que era malvada, y sin embargo muy unida también a Seiduna? ¿Y el cómico Adí, en quien, según Myriam, Seiduna tenía tanta confianza? Y en fin ¿quién era Seiduna, «Nuestro Amo», tan poderoso, del que Sara sólo se atrevía a hablar a media voz? 

Sin poder quedarse quieta, se aventuró, curiosa, por un sendero. Se inclinaba sobre las florecillas, espantando las mariposas que se posaban en ellas. Las abejas salvajes y los abejorros  rayados,  cargados  de  polen,  zumbaban  alrededor  de  ella.  Insectos  y  pequeñas moscas volaban en  medio del cálido sol  primaveral. Aquellas  miles de criaturas  la  ponían contenta, así como la naturaleza entera. Su antigua y fastidiosa vida estaba olvidada, tanto como estaban olvidados los temores e incertidumbres del penoso viaje. Ahora su corazón rebosaba  de  placer  y  alegría  de  vivir.  Tenía  la  impresión  de  haber  llegado  de  verdad  al paraíso. 

Algo se movió en un matorral de granados. Aguzó el oído. Por detrás del follaje saltó 

un  animal  ágil,  de  patas  finas.  «Una  gacela»,  pensó.  El  animal  se  detuvo  y  la  contempló 

con  sus  hermosos  ojos  de  oro  oscuro.  La  joven  había  superado  su  primera  reacción,  que había sido de miedo. Se agachó e invitó al animal a acercase, imitando involuntariamente al extraño comentador del Corán: 

–Gacelita, abejita, balando y acercándose a mí, ligera de patas y fina de cuernos. Ya ves, no recuerdo más pues no soy el sabio Adí. Acércate a Halima, que es joven y bonita y que ama a la gentil gacelita... 

No  pudo  dejar  de  reírse  de  su  propia  locuacidad.  La  gacela  se  acercó  con  el  hocico tendido  y  comenzó  a  oliscarla  y  a  lamerle  la  cara.  Las  cosquillas  eran  agradables  y  la jovencita rió e hizo como si se defendiera, mientras el animal llevaba cada vez más lejos su 

 

juego.  De  repente  le  pareció  que  otra  presencia,  que  no  estaba  menos  viva  y  de  la  que podía sentir el aliento, se acercaba a ella por detrás hasta el punto de rozarle la oreja. Se volvió y quedó helada de terror. Muy cerca de ella se alzaba Ahriman, la onza leonada, que pronto  se  puso  a  rivalizar  fogosamente  en  amabilidades  con  la  gacela.  Halima  cayó  de espalda y tuvo el tiempo justo para apoyarse en las manos. No podía gritar ni levantarse. Con los ojos llenos de angustia, miró al felino de altas patas, esperando el momento en el que se echaría sobre ella. Pero seguramente el animal no tenía ninguna intención agresiva. Pronto dejó de ocuparse de ella y se puso a retozar en compañía de la gacela, cogiéndola por las orejas y saltándole al cuello por jugar. Debían conocerse mucho y ostensiblemente eran buenas amigas. Halima, repentinamente envalentonada, enlazó con ambos brazos el cuello de los dos animales. La onza gruñó y se puso a ronronear como un verdadero gato, mientras la gacela volvía a lamer el rostro de la niña, que se las ingeniaba para halagar a las  dos  bestias  dirigiéndoles  las  más  dulces  palabras.  No  lograba  comprender  cómo  una onza y una gacela podían ser amigas en este mundo, en esas circunstancias, ya que Alá, según el Profeta, reservaba ese prodigio a los habitantes del paraíso. Oyó que la llamaban. Se levantó y caminó en dirección de la voz. Ahriman la siguió, escoltada  por  la  gacela  que  jugando  se  echaba  sobre  ella  dando  a  derecha  e  izquierda grandes  cabezazos,  exactamente  como  lo  hubiera  hecho  un  cabritillo;  la  onza  apenas  le prestaba  atención,  limitándose  de  vez  en  cuando  a  cogerle  una  oreja  con  la  intención  de fastidiaría. 

Halima  se  unió  a  sus  compañeras  que  la  esperaban  para  la  clase  de  danza.  Le recogieron los cabellos en un moño detrás de la cabeza y la llevaron a la sala acristalada. El maestro de baile era el eunuco Asad. Era un hombre joven, de estatura mediana, el rostro lampiño y de una agilidad casi femenina. También era africano y tenía la piel oscura, aunque menos negra que la de Adí. Halima lo encontró simpático y divertido. Al entrar se quitó la larga túnica y se colocó delante de ellas, todas en pantalones amarillos muy cortos. Se inclinó con una sonrisa amable, se frotó las manos con expresión contenta y, tras haber invitado  a  Fátima  a  tocar  el  arpa,  comenzó  a  hacer  mil  hábiles  contorsiones  al  ritmo  del instrumento. 

Lo  esencial  de  su  arte  se  basaba  en  la  movilidad  del  vientre  y  en  el  dominio  de  los músculos  de  éste.  El  movimiento  circular  de  los  brazos  y  el  paso  de  baile  propiamente dicho sólo eran una especie de acompañamiento rítmico del verdadero ballet que realizaba el  vientre.  El  bailarín  acababa  de  mostrarles  lo  que  debían  hacer;  las  muchachas  debían ahora esforzarse en imitarlo. Les ordenó que se sacaran el corpiño y se desnudaran hasta la cintura. Halima se sintió muy  incómoda, pero cuando vio que las demás obedecían sin pestañear,  las  imitó  de  buena  gana.  El  profesor,  tras  designar  a  Sulaika  y  Fátima  como primeras  bailarinas,  tomó  por  su  lado  una  flauta  larga  y  delgada  y  se  puso  a  tocar.  Sólo entonces Halima se fijó en Sulaika: como silueta era ciertamente la más hermosa de todas; sus miembros eran redondeados, livianos, su piel de una suavidad de terciopelo. Era la que tenía el rango más alto y le servía de auxiliar al maestro de baile, ejecutando todo lo que él le pedía; las demás sólo  la  imitaban  lo mejor posible. Flauta en mano, el maestro iba de unas a otras, juzgando con mucho discernimiento la agilidad y el trabajo de los músculos, corrigiendo y mostrando personalmente cómo debía hacerse... 

Después  de  la  clase,  Halima,  cansada,  se  sintió  torturada  por  el  hambre.  De  nuevo fueron  a  los  jardines,  aunque  sin  alejarse  demasiado,  pues  les  esperaba  otra  clase:  esta vez se trataba de métrica. Halima le confió a Sara que su estómago clamaba de hambre. Ésta le hizo una señal de que esperara y desapareció en el palacio; estuvo de vuelta en un instante y, poniéndole un plátano recién pelado en la mano, le dijo: 

–No  se  nos  permite  merendar  entre  las  comidas.  Myriam  es  muy  severa  en  este aspecto:  teme  que  nos  volvamos  demasiado  voluminosas.  Seguramente  me  castigaría  si supiera lo que acabo de hacer por ti. 

 

¡No comer de miedo a engordar! Era algo insólito para Halima. ¡Al contrario!, mientras más gorda era una mujer, más halagos recibía. Lo que Sara acababa de decirle no era una buena noticia. Pero, en fin, ¡aquel rincón maravilloso tenía tantas cosas buenas! 

Debían entrar en la sala de clases. Una vez más, era Adí el que enseñaba arte poética. Halima  encontró  que  esta  materia  era  de  las  más  divertidas.  Hasta  el  punto  de entusiasmarla desde el comienzo. 

El  amable  profesor  les  analizó  el  primer  verso  de  un  gazal;  todas  las  muchachas tuvieron que hacer trabajar la imaginación. Myriam declamó después el verso sobre el cual debían improvisar, y todo el resto del tiempo quedó libre, mientras las demás rivalizaban entre  ellas,  agregándole  rimas  a  las  rimas.  Al  cabo  de  una  decena  de  versos,  la  mayoría había  agotado  su  facultad  de  invención;  únicamente  seguían  enfrentándose,  no  sin ingenioso  empeño,  Fátima  y  Zainab  que,  pese  a  todo,  terminaron  por  rendirse.  A  la primera y a la segunda tentativa, Adí dejó tranquila a Halima; tendría que acostumbrarse. Pero  aquello  le  gustaba  tanto  que  él  la  invitó  a  que  se  preparara  para  el  tercer  asalto. Sentía en ella una ligera aprensión, pero, halagada por la confianza que le manifestaban, en su fuero interno deseaba medirse con las demás. 

Myriam enunció el primer verso*: 

–«Si poseyera alas como el pájaro deidad... » 

Adí esperó un momento, luego las interrogó por turno. Ellas respondieron en orden: Sulaika:«Volaría en el sol de la beldad...»  

Sara:«Estaría llena de bondad...»  

Aisha:«Aliviaría toda mendicidad... »  

Sit:«Cantaría una canción llena de felicidad... »  

Djada:«Buscaría siempre la verdad...» 

En  aquel  momento,  Adí  le  hizo  un  gesto  con  la  cabeza  a  Halima  y  la  invitó 

amablemente a seguir. Ella lo intentó enrojeciendo: 

–«Contigo quisiera...» 

Cogida desprevenida, se detuvo. 

–Lo tengo en la punta de la lengua –se excuso. 

Todas se pusieron a reír. Adí le hizo una señal a Fátima. 

–Vamos, pequeña Fátima, ayúdala. 

Fátima completó el verso de Halima: «Contigo quisiera volar hacia la eternidad.» 

Halima se apresuró a protestar. 

–No, no era eso lo que quería decir –dijo contrariada–. Esperad, lo encontraré sola. Y aclarándose la voz, declamó: 

–«...Contigo quisiera lanzarme a la azul inmensidad.» 

Un  estrépito  de  risas  acompañó  sus  palabras.  Halima  se  levantó  y,  roja  de  cólera  y vergüenza, corrió hacia la puerta. Myriam le cortó el paso. Todas se apresuraron entonces a consolarla y a alentarla. Poco a poco se calmó, secándose las lágrimas. Adí explicó que la métrica  era  una  flor  que  sólo  era  accesible  después  de  un  denodado  esfuerzo,  y  que  si Halima  se  había  equivocado  la  primera  vez,  no  debía  perder  el  valor.  Luego  invitó  a  las jóvenes  a  seguir.  Ya  no  les  quedaban  rimas.  Pese  a  lo  cual,  Fátima  y  Zainab  seguían replicándose:  

Fátima:«Aprovecha, Halima, la enseñanza escuchada.»  

     

* Género poético ditirámbico en la poesía persa. (N. del E.) 

 

Zainab:«Para hablar así, Fátima, no tienes, que yo sepa, autoridad.»  

Fátima:«Si de esto conozco más que tú, no hago de ello alarde.» 

Zainab:«Refrena pues tu espíritu, ¡descarada!» 

Fátima:«Mi presencia de espíritu quebranta tu serenidad.» 

Zainab:«En modo alguno, sólo está herida tu vanidad.» 

Fátima:«Belleza  y  Vanidad  se  complementan,  en  cambio  Fealdad  engendra Humildad.» 

Zainab:«¿Pensarás en mí acaso, por tu gran deformidad?» 

Fátima:«¡Ah, lo que faltaba! Confundir la delgadez con la agilidad.» 

Zainab:«De ninguna manera, sólo me río de tu ceguedad.» 

Fátima:«¡Mira tú! ¿y qué decir de tu ingenuidad?» 

Zainab:«¿Crees, con la injuria, compensar tu frivolidad?» 

–Basta,  mis  palomitas  –intervino  Adí–.  Con  hermosas  rimas  y  sabias  máximas  os habéis  enfrentado  y  pavoneado,  disputado  y  despiezado,  amputado  y  desgarrado  con mucho espíritu; os habéis enviado flores y lanzado negras miradas. Ahora olvidad vuestras querellas y reconciliaos. Tregua de justo saber y de duelo oratorio. Id a disfrutar ahora al refectorio. 

Tras  lo  cual  se  inclinó  amablemente  y  se  retiró  de  la  sala  de  clases.  Las  jóvenes  se apresuraron a seguir su ejemplo, todas impacientes por ir a ocupar su lugar en el comedor. Contrariamente al desayuno de la mañana, que las había esperado sobre la mesa, la comida  les  fue  servida  ahora  por  tres  eunucos:  Hamza,  Telha  y  Sohal.  Halima  supo  que había siete eunucos para servirlas. Además de los dos profesores que ya conocía, y de los tres eunucos que servían la mesa, había dos de aquellos extraños personajes encargados del cuidado de los jardines: Moad y Mustafá. La cocina era sobre todo asunto de Apama; Hamza, Telha y Sohal sólo la ayudaban; se dedicaban a los trabajos domésticos, lavaban, hacían el aseo y fregaban los platos, se cuidaban del orden y de la limpieza de toda la casa. Los eunucos, así como Apama, vivían en un jardín privado, aislado por fosos del ámbito de las  muchachas.  Tenían  alojamientos  propios,  mientras  Apama  vivía  sola  en  una  casita. Tantas cosas inflamaban la imaginación de Halima. No se atrevía a hacer ninguna pregunta en presencia de Myriam; esperaba con impaciencia el momento de ver de nuevo a Sara. La comida  le  pareció  un  verdadero  festín.  Un  tierno  asado  de  ave  con  un  estofado  que  olía muy bien, legumbres variadas, fritos, queso, una tarta, dulces de miel con frutos cocidos. Y 

para terminar una copa de algo que se le subió extrañamente a la cabeza. 

–Es vino –susurró Sara–. Seiduna nos lo permite. 

Después  del  almuerzo,  se  dirigieron  a  sus  habitaciones.  Finalmente  estaban  solas, pero Halima tenía muchas preguntas que hacer: 

–¿Cómo se entiende que Seiduna permita el vino cuando el Profeta lo prohíbe? 

–Posee ese  derecho, ya  te  he  dicho  que  es  el  primero  después  de  Alá.  Es  un  nuevo profeta. 

–Me  dijiste  que,  salvo  Myriam  y  Apama,  ninguna  de  vosotras  había  visto  todavía  a Seiduna. 

–Ninguna,  salvo  Adí,  que  es  su  hombre  de  confianza.  Pero  Adí  y  Apama  se  odian  a muerte.  En  general,  Apama  no  quiere  a  nadie.  Era  muy  hermosa,  cuando  joven,  pero  ha pasado el tiempo y la consume el rencor. 

–¿Pero quien es en realidad esa Apama? 

–¡Chist! Es una mujer abominable. Conoce todos los secretos del amor y Seiduna  la hizo  venir  aquí  para  que  nos  enseñe  lo  que  sabe.  Ya  verás  esta  tarde.  Parece  que aprovechó muy bien su juventud. 

 

–¿Por qué debemos aprender tantas cosas? 

–En realidad no lo sé. Pero me imagino que debemos estar preparadas para Seiduna. 

–¿Estamos destinadas a su harén? 

–Tal vez; ahora dime si ya me amas un poco. 

Halima  se  ensombreció.  Le  disgustaba  que  Sara  le  planteara  tales  tonterías  cuando ella tenía tantas cosas importantes que saber. Se tendió de espalda, con las manos bajo la cabeza, y miró al techo. 

Sara se sentó junto a ella en la cama. La contempló, inmóvil. De repente se inclinó y comenzó  a  besarla  con  pasión.  Primero  Halima  fingió  ignorar  el  significado  de  aquellos besos, pero como su ardor la perturbaba terminó por rechazar a Sara. 

–Me gustaría saber lo que Seiduna pretende hacer con nosotras –dijo. Sara retomó el aliento y se arregló los cabellos. 

–A mí también me gustaría saberlo pero nadie habla de ello, y además está prohibido hacer preguntas sobre el tema. 

–¿Crees que es posible escapar de aquí? 

–¡Estás  loca!  ¡No  acabas  de  llegar  y  ya  te  estás  planteando  eso!  ¡Si  Apama  te escuchara! ¿No has visto las fortificaciones, los abruptos precipicios? Ésa es la única puerta de salida al mundo. ¡Intenta pasarla si te atreves! 

–¿Entonces a quién pertenece esta fortaleza? 

–¿A quién? Todo lo que ves aquí y por doquier a nuestro alrededor, incluidas nuestras personas, pertenecen a Seiduna. 

–¿Entonces Seiduna vive en el castillo? 

–No lo sé. Tal vez. 

–Y seguramente tampoco sabes cómo se llama esta comarca. 

–Lo ignoro. Preguntas demasiado. Quizás ni Apama ni Adí lo saben. Sólo Myriam... 

–¿Por qué sólo Myriam? 

–¿No te dije que estaban en buenos términos? 

–¿Qué quiere decir eso: estar en buenos términos? 

–Quiere decir que son como marido y mujer. 

–¿Pero quién te lo ha dicho? 

–¡Chitón! Lo adivinamos solas. 

–No entiendo. 

–Claro, no puedes entenderlo, nunca has vivido en un harén. 

–¿Y tú has vivido en un harén? 

–Sí,  tesoro.  ¡Si  supieras!  Mi  amo  era  el  jeque  Muawiya.  Al  comienzo,  yo  era  su esclava. Me compró cuando tenía veinte años. Luego me convertí en su amante. Así como tú me ves hoy a tu lado, él se sentó un día al borde de mi cama y me miró. «Mi deliciosa gatita  negra...»,  fueron  las  palabras  que  empleó.  Me  besó.  ¡Si  pudiera  expresarte  lo  que sentí!  Era  muy  apuesto,  todas  sus  mujeres  estaban  celosas  de  mí.  Pero  no  podían  hacer nada para perjudicarme, él me prefería a mi. Envejecían de cólera y despecho, y la cólera y el despecho las afeaban todavía más a los ojos del que querían seducir. Me llevaba a sus campañas. Un día, nos atacó una tribu enemiga. Antes de que nuestros hombres tuvieran tiempo  de  ocupar  sus  puestos  de  combate,  los  bandidos  me  habían  secuestrado, 

 

llevándome  con  ellos.  Me  vendieron  en  el  mercado  de  Basra*  a  los  agentes  de  Nuestro Amo. Me sentí tan desdichada... 

Sara  estalló  en  sollozos.  Gruesas  lágrimas  rodaron  por  sus  mejillas  cayendo  en  el pecho de Halima. 

–No te pongas triste, Sara. Finalmente, estás bien aquí, con nosotras. 

–Si  al  menos  supiera  que  me  amas  un  poco.  Mi  Muawiya  era  tan  hermoso  y  me amaba tanto. 

–Pero  si  yo  te  quiero  mucho,  Sara  –dijo  Halima,  y  se  dejó  besar  para  reanudar  de inmediato las preguntas. 

–Y Myriam, ¿sabes si también ha vivido en un harén? 

–Sí.  Pero  no  conoció  la  misma  suerte.  Vivía  como  una  princesa.  Dos  hombres murieron por su causa. 

–¿Por qué vino entonces aquí? 

–Unos parientes de su esposo la vendieron para vengarse porque le era infiel. Toda la parentela del marido se sintió deshonrada... 

–¿Pero por qué le era infiel? 

–Son cosas que no podrías entender todavía, Halima. No era un hombre para ella. 

–Seguramente no la amaba. 

–¡Oh, sí!, la amaba. Incluso murió por amarla demasiado. 

–¿Cómo puedes saber eso? 

–Ella misma nos lo contó cuando llegó aquí. 

–¿Entonces no estaba aquí con vosotras desde el comienzo? 

–No,  Fátima,  Djada,  Safiya  y  yo  fuimos  las  primeras.  Myriam  sólo  vino  después. Entonces todas estábamos en un mismo pie de igualdad. Sólo Apama nos mandaba. 

–Pero entonces debes saber cómo conoció a Seiduna. 

–No  sabría  decirte  mucho  más.  Seiduna  es  un  profeta.  Hay  que  creer  que  lo  sabe todo, que lo ve todo. Él la hizo llamar un día. Ella no nos lo ha dicho, aunque nosotras lo sabemos.  A  partir  de  ese  día  dejamos  de ser  consideradas  como  sus  iguales.  Comenzó  a darnos órdenes y a desafiar a Apama. Desde entonces su autoridad no ha hecho más que crecer. Ahora incluso Apama debe obedecerle... y por eso le tiene un odio jurado. 

–Todo esto es muy extraño. 

Zainab  entró  y  se  sentó  ante  el  espejo  de  su  tocador  para  arreglarse  los  cabellos  y maquillarse. 

–Ya es hora, Halima –dijo–. Ahora es el turno de Apama y no es bueno exponerse a sus reproches. Pobre de la que llegue tarde a sus clases... Aquí tienes carmín y negro para que te maquilles las mejillas y te marques las cejas. Y esencia de flores para perfumarte. Myriam me lo dio para ti. ¡Vamos, levántate! 

Sara  y  Zainab  la  ayudaron  a  arreglarse.  Luego,  las  tres  se  dirigieron  a  la  sala  de clases. 

Cuando  Apama  hizo  su  entrada,  Halima  tuvo  que  apelar  a  todo  su  dominio  para  no estallar  en  carcajadas.  Pero  la  mirada  de  la  vieja  y  el  silencio  siniestro  que  siguió  le aconsejaron prudencia. Las muchachas se levantaron y se inclinaron profundamente. 

     

* Basora, en la desembocadura del Tigris y el Éufrates, gran puerto comercial de los califas de Bagdad. Desde allí había embarcado antaño el legendario Simbad. (N. del E.) 

 

La vieja matrona estaba extrañamente vestida. Sus piernas huesudas flotaban en los anchos  pantalones  de  seda  negra.  Llevaba  un  corpiño  rojo,  bordado  de  oro  y  plata;  su cabeza estaba tocada con un pequeño turbante amarillo adornado con una larga pluma de garza;  gigantescos  aretes  dorados,  incrustados  de  piedras  preciosas,  le  colgaban  de  las orejas.  Además,  ostentaba  un  collar  de  gruesas  perlas  de  muchas  vueltas  en  el  cuello,  y preciosas ajorcas, finamente trabajadas, en las muñecas y en los tobillos. Todo aquel lujo no hacía más que acentuar su edad y fealdad. Las mejillas y los labios, recubiertos con un rojo  chillón,  y  el  negro  artificial  de  sus  cejas  le  daban  el  aspecto  de  un  espantapájaro viviente.  Con  un  ademán,  ordenó  a  las  jóvenes  que  se  sentaran.  Buscó  a  Halima  con  la vista, rió socarronamente y comenzó a chillar: 

–¡Ah, habéis emperifollado mucho a la pequeña! Abre los ojos desorbitados como una ternera dispuesta que nunca hubiera visto un toro y no comprende lo que esperan de ella. Ahora  pues,  abre  los  oídos,  y  trata  de  aprender  finalmente  algo  sensato.  No  te  imagines que  tus  compañeras  cayeron  del  cielo  como  por  arte  de  una  ciencia  infusa.  Tal  vez despertaron  sus  sentidos  en  algún  harén  antes  de  venir  a  mi  escuela,  pero  sólo  aquí 

comenzaron  a  entrever  la  difícil  ciencia  que  requiere  el  amor.  En  mi  patria,  la  India, comenzamos  esta  enseñanza  desde  la  más  tierna  edad,  pues  sensatamente  se  ha  dicho que  la  vida  es  corta  si  se  la  compara  con  el  tiempo  preciso  para  toda  buena  educación. 

¿Acaso sabes, desdichada, lo que es un hombre? ¿Sabes por qué ese negro repulsivo que te trajo ayer a estos jardines no es un hombre como es debido...? Habla... Halima temblaba de pies a cabeza. Lanzaba miradas desesperadas a su alrededor en busca  de  un  apoyo,  pero  las  chicas  miraban  obstinadamente  al  frente,  con  los  ojos clavados en el suelo. 

–Me parece que tienes la lengua pegada al paladar, pobre pava –insistió brutalmente la vieja–. Espera, voy a explicarte. 

Entonces  comenzó  a  exponer  con  una  especie  de  alegría  malvada  los  detalles  de  lo que constituyen las relaciones de un hombre y una mujer. Halima sentía tal vergüenza que no sabía a dónde dirigir su mirada. 

–Bueno ¿ya lo has entendido, pequeña? –le preguntó por fin la matrona. Halima dio a entender tímidamente que sí, pese a que no hubiera entendido la mitad de lo que le había dicho y de que la otra mitad tampoco le quedaba muy clara. 

–Es castigo de Alá en persona, aunque sólo Él es grande, tener que hacer entrar esta sublime ciencia en la cabeza de estas gansas –exclamó–. ¿Acaso estas cigarras alcanzan a sospechar la ciencia  y el sentido  innato que  son menesteres para satisfacer en todo a su amo y señor? Práctica, práctica y más práctica, es lo único que puede llevar a la alumna a buen fin. Felizmente un justo destino os ha privado de cualquier oportunidad de satisfacer vuestra lascivia de yeguas y perjudicar así el arte sublime del amor. Sabed que el hombre es  como  un  arpa  sensible  en  la  cual  la  mujer  debe  saber  tocar  mil  y  una  melodías diferentes.  Si  es  ignorante  y  estúpida,  sólo  sacará  de  él  lamentables  sonidos.  Por  el contrario,  si  es  talentosa  e  instruida,  sabrá  hábilmente  sacarle  al  instrumento  armonías nuevas. ¡Incultos adefesios! Deberéis tratar de sacar del instrumento que se os ha confiado más sonidos de los que aparentemente es capaz de producir. Que los genios benéficos no me  inflijan  la  penitencia  de  tener  que  escuchar  que  cometéis  inexpertos  golpeteos, acompañados de rechinamientos y chillidos. 

Entonces se lanzó a una exposición minuciosa de las prácticas de lo que ella llamaba la sublime ciencia de su arte divino. Halima estaba roja de vergüenza hasta las orejas. Sin embargo,  escuchaba  pese  a  ella.  Una  curiosidad  febril  comenzó  a  invadirla.  Si  hubiera estado sola con Sara, o al menos sin Myriam, cuya presencia la intimidaba a más no poder, tal vez  las explicaciones de Apama la habrían divertido. Pero en las condiciones actuales, no podía dejar de bajar los ojos; se sentía, sin saber bien por qué culpable y cómplice. 

 

Finalmente,  Apama  terminó  y  abandonó  majestuosamente  la  sala  de  clase  sin despedirse  ni  inclinarse.  Las  jóvenes  se  apresuraron  a  salir,  impacientes  por  gozar  de  un momento de recreo, dispersándose amenamente en grupitos a través de los jardines. Sara se pegó a Halima, que no se atrevía a acercarse a Myriam. Pero Myriam tomó la iniciativa y la llamó: le rodeó la cintura y la atrajo hacia ella. Sara las seguía como una sombra. 

–¿Te has acostumbrado un poco a nuestra forma de vivir? –le preguntó Myriam. 

–Todo me parece extraño y nuevo –respondió Halima. 

–Espero que no te disguste esto... 

–¡Oh, no!, al contrario. Esta vida me gusta mucho, sólo que hay tantas cosas que no comprendo... 

–Ten paciencia, tesoro. Todo llegará a su debido tiempo. 

Halima colocó la cabeza en el hombro de Myriam y miró a Sara a hurtadillas. Le dieron ganas de reír. Sorprendió la mirada de su negra compañera en la que se leía el tormento de los celos. «Me aman», se dijo. Y una sensación dulce inundó su corazón. El sendero las condujo a través de los tupidos plantíos hasta el borde del acantilado, por encima del torrente que rugía en las profundidades del abismo rocoso. Halima observó 

que los jardines habían sido acondicionados en la misma roca. Los lagartos se calentaban al sol  sobre  un  bloque  más  bajo  que  dominaba  el  torrente.  Sus  lomos  refulgían  como esmeraldas. 

–Mira qué hermosos son –se asombró Myriam. 

Halima sintió un escalofrío. 

–¡Bm! No me gustan. Son malos. 

–¿Por qué? 

–Dicen que atacan a las chicas. 

Myriam y Sara sonrieron. 

–¿Quién pudo contarte eso, querida niña? 

De nuevo Halima creyó que había dicho una tontería. Prudentemente respondió: 

–Mi antiguo amo decía a menudo: «¡Cuidado con los muchachos! Si pasan por encima del muro y penetran en el jardín, huye ante ellos. Seguramente esconden bajo sus ropas un lagarto o una serpiente. Y si te la sueltan encima, ¡cuídate de la mordedura! » 

–¡Vamos,  aquí  no  hay  muchachos  malos!,  y  además  todos  nuestros  lagartos  son tranquilos y domésticos. No le han hecho mal a nadie. 

Dichas  estas  palabras,  silbó.  Los  lagartos  giraron  la  cabeza  en  todos  los  sentidos, como si intentaran saber quién los llamaba. Halima se acurrucó entre Myriam y Sara. Así se sintió más segura. 

–Tienes razón, son bonitos. 

Una cabecita cónica apareció muy cerca en una fisura de la roca y, varias veces, como un  rayo,  sacó  su  lengüecilla  bífida.  Halima  quedó  paralizada  de  miedo.  La  cabeza  subía cada  vez  más...  el  cuello  flexible  no  dejaba  de  alargarse.  Ahora  ya  no  había  duda: visiblemente  atraída  por  el  silbido  de  Myriam,  una  gran  serpiente  amarillo–marrón  se deslizó fuera de su fisura reptando. Los lagartos huyeron hacia todos lados. Halima lanzó 

un grito. Quiso atraer a Myriam y a Sara hacia ella. Éstas se esforzaron por calmarla. 

–No tengas miedo, Halima –dijo Myriam–. Es una vieja amiga. La llamamos Peri; nos basta  silbar:  de  inmediato  sale  de  su  escondite  y  viene  hacia  nosotras.  Es  muy  buena  y nadie  puede  quejarse  de  ella.  En  general,  animales  y  personas,  todos  vivimos  en  buena armonía  en  estos  jardines:  cortados  del  resto  del  mundo,  nos  sentimos  felices  de  estar juntos, eso es todo. 

 

Halima lanzó un suspiro de alivio, aunque no por eso sintió menos ganas de alejarse de allí. 

–Os lo ruego, vámonos –imploró. 

Las otras obedecieron riendo. 

–No seas tan temerosa –le reprochó Myriam–. Ya ves que todas te queremos. 

–¿Hay otros animales aquí? 

–Podrás contemplar muchos otros. Todo un zoológico incluso. Pero sólo se puede ir en barca. Cuando tengas tiempo, pídele a Adí o a Mustafá que te lleven. 

–¡Oh, con mucho gusto! Entonces, nuestra propiedad es muy grande. 

–Tan grande que el que se perdiera en ella podría morir de hambre. 

–¡Oh, yo nunca iría sola! 

–Sin  embargo,  no  existe  gran  peligro  si  lo  haces.  El  jardín  en  el  que  vivimos constituye una especie de isla, uno de cuyos lados está bordeado por el torrente y todos los demás  por  los  parapetos  fortificados.  Esta  isla  no  es  muy  grande;  si  no  sales  de  ella,  es decir,  si  no  atraviesas  el  río,  no  te  expones  a  perderte...  Pero  allá,  más  allá  de  estas murallas rocosas, comienzan los bosques poblados de onzas salvajes. 

–¿Cómo lograron coger a Ahriman, ahora tan domesticada y tranquila? 

–Nació  en  esos  mismos  bosques.  No  hace  mucho,  todavía  parecía  un  gatito;  la alimentamos  con  leche  de  cabra  e  incluso  ahora  nos  cuidamos  mucho  de  darle  el  menor trozo de carne, por miedo a que se vuelva feroz. Fue Mustafá el que la trajo. 

–No conozco a Mustafá. 

–Es  un  buen  hombre,  como  lo  son  todos  nuestros  eunucos.  En  otros  tiempos  fue portaantorchas de un príncipe famoso. Era un empleo penoso y por eso huyó. Ahora Moad y él están encargados de cuidar de los jardines... Pero es hora de volver a la sala de clase. Fátima y Sulaika vendrán a enseñamos música y canto. Fátima canta deliciosamente. 

–Eso me gusta... 

La hora de música y canto constituía para las jóvenes un agradable recreo. Myriam les permitía toda clase de libertades. Podían cambiar de lugar, tocaban las flautas tártaras, el arpa y el laúd, punteaban la guitarra egipcia, componían y cantaban canciones alegres, se criticaban  y  se  peleaban  todo  lo  que  querían.  Fátima  y  Sulaika  hacían  inútiles  esfuerzos para imponer su autoridad. También reían, contaban historias y retozaban gozosas. Sara se aferró de nuevo a Halima. 

–Estás enamorada de Myriam. Me he dado cuenta. 

Halima se encogió de hombros. 

–No puedes ocultármelo. Lo leo en tu corazón. 

–Bueno, ¿y qué? 

Sara tenía lágrimas en los ojos. 

–Me prometiste que me amarías. 

–No te he prometido nada. 

–¡Mientes! Confié tanto en ti porque te comprometiste. 

–No quiero hablar de esas cosas. 

Se hizo un silencio total; Sara y Halima se callaron a su vez, repentinamente atentas. Fátima  había  cogido  la  guitarra,  con  la  que  acompañó  una  serie  de  melodías:  hermosas canciones antiguas cuyo tema era el amor. Halima se sintió emocionada. 

–¿Puedes anotar para mi la letra? –le pidió a Sara. 

–Lo haré si me amas. 

Quiso abrazarla pero Halima la apartó. 

 

–No me molestes ahora. Estoy escuchando. 

Cuando terminó la clase, permanecieron un momento en la sala de clases, cada cual ocupada en su trabajo. Cosían y bordaban; unas estaban atareadas alrededor de un gran tapiz, cuyo punteado proseguían pacientemente. Otras habían llevado a la sala unas ruecas primorosamente  cinceladas  y  se  habían  sentado,  cada  cual  frente  a  la  suya,  con  el propósito  de  hilar.  La  conversación  se  centraba  en  problemas  domésticos,  en  sus  vidas pasadas, en los hombres y en el amor. Myriam las vigilaba, paseándose entre ellas, con las manos a la espalda. 

Por  su  lado,  Halima  pensaba.  Sin  trabajar  en  nada  preciso,  se  ocupaba  de  todo  un poco,  escuchando  lo  que  decían  a  su  alrededor,  hasta  que  sus  pensamientos  terminaron por concentrarse en Myriam. ¿Qué había sucedido entre ella y Seiduna para que estuvieran en  tan  buenos  términos?  Ella  también  había  conocido  la  vida  del  harén.  ¿Era  posible  que hubiera  realizado  los  gestos  de  los  que  había  hablado  Apama?  Se  negó  a  creerlo, ahuyentando  tan  feos  pensamientos,  y  se  convenció  de  que  semejantes  cosas  no  podían ser. 

Cenaron justo antes del ocaso. Luego fueron a pasear, mientras la oscuridad invadía rápidamente los jardines. Las primeras estrellas aparecieron en el cielo. Halima caminaba por una avenida, entre Sara y Zainab, que la llevaban de la mano. Hablaban a media voz. El  murmullo  del  torrente  parecía  haberse  intensificado  singularmente,  de  forma inexplicable;  el  paisaje  se  extendía  ante  ellas  hasta  donde  alcanzaba  la  mirada.  Halima sintió que se le oprimía el corazón. Estaba embargada por una especie de amargura teñida de calma. Se sentía perdida, pequeña, en medio de un mundo mágico y singular. Todo le parecía tan extraño: allí había demasiados misterios para su comprensión. Una  luz  vacilante  brilló  en  la  sombra  del  bosquecillo.  Como  la  llama  se  movía  y  se acercaba  a  ellas,  Halima  se  apretó  muerta  de  miedo  contra  sus  compañeras.  Un  hombre con una antorcha vino a su encuentro. 

–Es Mustafá, vigila los jardines –dijo Sara. 

Vieron  llegar  a  un  enorme  negro  de  rostro  redondo,  vestido  con  una  larga  túnica apretada a la cintura por un cordón que le bajaba hasta casi tocarle los pies. Cuando divisó 

a  las  jóvenes,  les  sonrió  mostrando  sus  espléndidos  dientes,  y  demostrándoles  franca simpatía. 

–Éste  es,  pues,  el  nuevo  pequeño  pájaro  que  el  viento  acaba  de  traernos  –dijo amablemente mirando a Halima–. Criatura frágil y menuda... 

Una  sombra  negra  se  puso  a  bailar  en  el  fulgor  movedizo  de  la  antorcha.  Una  gran mariposa nocturna giraba alrededor del fuego. Todos la siguieron con la vista. Ora rozaba la llama, ora describía un gran círculo hacia lo alto y se perdía en la oscuridad. Pero pronto regresaba  y  su  danza  se  volvía  cada  vez  más  endiablada.  Los  círculos  que  describía alrededor de la fuente de luz eran cada vez más cerrados, tanto que el fuego terminó por quemarle  las  alas.  Se  escuchó  un  chisporroteo  y,  semejante  a  una  estrella  fugaz,  la infortunada criatura se estrelló en el suelo. 

–¡Qué desdichada! –exclamó Halima–. ¿Cómo se puede ser tan estúpida? 

–Alá  le  dio  la  pasión  de  atacar  el  fuego  –comentó  brevemente  Mustafá–.  Buenas noches. 

–¡Qué extraño...! –murmuró Halima entre dientes. 

Dieron media vuelta y se dirigieron a sus habitaciones. Luego, todas se desnudaron y se metieron en la cama. Halima estaba muy aturdida por los acontecimientos de la jornada. El cómico Adí, con su hablar rimado, el ágil maestro de baile Asad, Apama, con su ridícula vestimenta  y  sus  enseñanzas  descaradas,  la  misteriosa  Myriam,  las  demás  chicas  y  los eunucos. Y  en  medio  de  todo  aquello,  ella,  Halima,  que  desde  siempre  había  soñado  con países desconocidos y aspiraba a vivir prodigiosas aventuras. «¡Claro, era esto!», se dijo e intentó dormirse. 

 

Entonces  sintió  que  alguien  la  tocaba  levemente.  Antes  de  que  tuviera  tiempo  de gritar, oyó la voz de Sara en su oído: 

–¡Chist!, Halima, ¡podría despertarse Zainab! 

Al punto, la belleza negra se deslizó junto a ella bajo la manta y la atrajo hacia sí. 

–Ya te he dicho que no me gusta esto –protestó Halima en voz baja, aunque ya Sara la cubría de besos, paralizando su resistencia. 

Finalmente  logró  zafarse.  Sara  empleó  la  persuasión,  murmurándole  palabras apasionadas. Halima le volvió la espalda, se tapó los oídos y logró dormirse. Sara tardó un momento en comprender lo que pasaba. Cuando tuvo que volver a su cama, lo hizo con el corazón compartido por el asombro y la confusión. 

 

II 

Por la misma época en que Halima llegaba a los jardines de su desconocido amo, en medio  de  tan  extrañas  circunstancias,  un  joven  montado  en  un  pequeño  asno  color azabache  tomaba  a  su  vez  la  ancha  ruta  de  los  ejércitos.  Su  camino  conducía  al  mismo destino, aunque él  venía de  la dirección opuesta, es decir, de occidente. No hacía  mucho tiempo,  al  parecer,  que  había  abandonado  los  amuletos  de  la  infancia  para  enrollarse  el turbante  de  hombre  alrededor  de  la  cabeza.  Su  barbilla  estaba  apenas  cubierta  por  un ligero bozo y sus ojos llenos de viveza conservaban aún una expresión casi infantil. Venía de  la  ciudad  de  Sava*,  a  medio  camino entre  Hamadan y  Rai**,  la  antigua  capital.  En  el pasado, su abuelo Tahír había fundado en Sava un pequeño círculo ismaelita, en el que se profesaba,  según  todas  las  apariencias,  un  ferviente  culto  al  mártir  Alí,  al  tiempo  que alimentaban secretamente proyectos subversivos en contra del soberano selyúcida. Un ex almuédano  de  Isfahan  había  sido  admitido  en  aquella  sociedad.  Tiempo  después,  las autoridades habían sorprendido al pequeño grupo de fieles durante una reunión secreta y habían encarcelado a unos pocos. Se sospechó que el almuédano los había denunciado. Lo espiaron discretamente y no tardaron en convencerse de lo fundado de sus sospechas. El individuo  fue  entonces  condenado  a  muerte,  y  la  sentencia  expeditamente  ejecutada. Inmediatamente  las  autoridades  detuvieron  al  jefe  de  la  cofradía,  Tahír  en  persona,  y  lo hicieron  decapitar  por  orden  expresa  del  gran  visir  Nizam  al–Mulk.  Entonces,  el  pequeño círculo de afiliados, cuyos miembros se volvieron temerosos, se dispersó y llegó a creerse que aquel incidente había enterrado definitivamente los proyectos de la secta ismaelita de Sava. Pero cuando el nieto de Tahír cumplió veinte años, su padre lo puso al corriente de todo el asunto... Fue así como le dio orden de ensillar el asno y de prepararse para partir. El día de la partida, había llevado al joven a la terraza más alta de la casa y, desde allí, le había mostrado la cima cónica y nevada del Demavend, que sobrepasaba las nubes en una infinita lejanía. 

–Avani, hijo mío, nieto de Tahír –le dijo–, ve derecho por el camino que lleva al monte Demavend. Cuando llegues a la ciudad de Rai, pregunta  la  dirección  de Shah Rud, el Río Real.  Remóntalo  entonces  hasta  su  fuente,  que  mana  al  fondo  de  una  abrupta  garganta. Por encima de ella verás una fortaleza: el lugar se llama Alamut, el Nido del Águila. En ese castillo,  un  amigo  del  que  fue  tu  abuelo  y  mi  padre,  Tahír  –¡qué  descanse  en  paz!–,  ha reunido todo lo que tiene que ver con las enseñanzas ismaelitas. Dile quién eres y ofrécele tus servicios. De esta manera tendrás la oportunidad de vengar la muerte de tu abuelo. Ve y que mi bendición te acompañe. 

El  nieto  de  Tahír  se  ciñó  un  sable  curvo,  se  inclinó  respetuosamente  delante  de  su padre  y  luego,  montado  en  su  pequeño  asno,  tomó  el  camino  de  Rai,  adonde  llegó  sin contratiempos.  En  un  relevo  de  caravanas  se  informó  acerca  del  camino  más  fácil  para llegar al Río Real. 

–¿Qué puede interesarte en Shah Rud? –se asombró el posadero–. Si no tuvieras  la cara inocente, pensaría que quieres unirte al jefe que reúne junto a él, en las montañas, a esos perros herejes. 

     

* Saveh, no lejos de la ciudad de Qom. (N. del E.) 

** Antigua fortaleza iraní, cerca de la cual será fundada más tarde Teherán. floreciente en la época selyúcida, la ciudad sería arrasada por los mongoles en 1220. (N. del E.). 

 

–No  sé  de  qué  hablas  –respondió  astutamente  el  nieto  de  Tahír–.  Llego  de  Sava, enviado al encuentro de una caravana que mi padre envió a Bujara y que debió retrasarse en algún lugar en el camino de regreso. 

–Cuando  salgas  de  la  ciudad,  deja  el  Demavend  a  tu  derecha  –explicó  el  hombre–. Llegarás a un camino de buen trazado, el mismo que toman las caravanas del este. Síguelo y te llevará al río. 

El  nieto  de  Tahír  dio  las  gracias  y  volvió  a  montar  en  su  asno.  Tras  dos  días  de marcha, escuchó el susurro de un agua lejana. Dejó el camino y dirigió su montura hacia el río, bordeado por un sendero, a veces siguiendo el descampado de la orilla de arena, otras internándose  en  la  tupida  espesura.  La  pendiente  del  río  era  cada  vez  más  inclinada,  el rugido  del  agua  aumentaba.  De  este  modo,  después  de  caminar  buena  parte  del  día, montado en el asno o a pie, el muchacho se vio de pronto rodeado por un destacamento de jinetes. El ataque había sido tan imprevisto que el nieto de Tahír olvidó echar mano a su sable. Cuando se repuso de la sorpresa y empuñó el arma ya era demasiado tarde. Siete agudas lanzas estaban dirigidas hacia él. «Es vergonzoso sentir miedo», pensó, «¿pero qué 

se puede hacer frente a tal superioridad?» 

El jefe de los jinetes le dirigió la palabra en estos términos: 

–¿Qué haces rondando por aquí, mocoso? ¿Has venido a pescar truchas? ¡Cuídate de que el anzuelo no se clave en tu propio gaznate! 

El nieto de Tahír se sintió profundamente incómodo. Si aquellos jinetes pertenecían al sultán,  todo  estaría  perdido  para  él,  por  poco  que  dijera  la  verdad.  Si  eran  ismaelitas  y siguiera  callándose,  lo  tomarían  por  un  espía.  Soltó  la  empuñadura  de  su  sable  y  trató 

desesperadamente de leer en el rostro mudo de los soldados. 

El jefe lanzó un guiño divertido a sus compañeros: 

–Todo me dice, bribonzuelo parto, que buscas lo que no se te ha perdido. Diciendo  esto,  llevó  bruscamente  la  mano  al  arzón  de  su  silla  de  montar  y  cogió  un corto bastón en cuya punta ondeaba una bandera blanca, emblema de los sectarios de Ah. 

«¿Y  si  fuera  una  trampa?»,  pensó  Avani.  «¡Qué  más  da!  Debo  arriesgarme.»  Y 

echando  pie  a  tierra,  tendió  la  mano  hacia  la  bandera  que  el  jefe  de  los  jinetes  hacía ondear ante él, y se la colocó respetuosamente en la frente. 

–¡Enhorabuena! –exclamó el jefe–. Buscas el castillo de Alamut. Bien, síguenos. Y  lanzó  su  cabalgadura  por  el  sendero  que  bordeaba  el  Shah  Rud.  El  nieto  de  Tahír volvió  a  montar  en  su  asno  y  se  puso  en  camino  tras  él;  el  resto  del  grupo  cerraba  la marcha. 

Se sumergieron en lo más hondo de las montañas mientras el Shah Rud rugía con una violencia  creciente.  Finalmente  llegaron  delante  de  un  promontorio  rocoso  coronado  por una torre de vigilancia. Una bandera blanca ondeaba en su cima. El curso del río rodeaba aquel escarpado natural, preso en una estrecha garganta. El jefe del destacamento detuvo su  caballo  y  mandó  que  se  detuvieran  los  demás;  luego  hizo  ondear  la  bandera  en dirección de la torre y recibió de los que allí estaba apostados la señal que indicaba que el paso estaba libre. 

Se  internaron  en  una  garganta  fría  y  sombría.  El  camino  era  estrecho  pero  bien trazado,  a  veces  practicado  en  la  misma  roca.  Al  fondo  del  precipicio,  el  torrente precipitaba con furia. Después de un recodo, el jefe se detuvo y tendió el brazo hacia los montes;  el  nieto  de  Tahír  divisó  entonces,  a  una  buena  distancia,  dos  altas  torres  cuya blancura se destacaba, como en un sueño, de la sombría silueta de las montañas. El sol las iluminaba con sus refulgentes rayos. 

–¡Alamut! –gritó el jefe espoleando su caballo. 

Las  dos  torres  desaparecieron  de  nuevo  detrás  de  la  abrupta  vertiente.  El  camino seguía  su  curso  sinuoso  a  lo  largo  del  torrente,  hasta  un  brusco  ensanchamiento  del 

 

desfiladero.  El  nieto  de  Tahír  abrió  los  ojos  de  par  en  par.  Frente  a  él,  un  fuerte promontorio  coronado  de  fortificaciones  parcialmente  incrustadas  en  la  roca  se  alzaba  al cielo. En aquel lugar, el Shah Rud se bifurcaba en dos brazos que rodeaban roca desnuda como si fuera una horca. Aislado de esta forma, el edificio central la fortaleza se elevaba por pisos en la pared del abismo, con sus cuatro esquinas flanqueadas por torres. Las dos últimas, en lo más alto, vigilaban el conjunto. La ciudadela, estrechamente rodeada por el río  que  se  hundía  entre  dos  paredes  lisas  totalmente  inaccesibles,  cerraba  el  desfiladero como un cerrojo. ¡Así que eso es Alamut!, la más poderosa de las cincuenta fortalezas de la región  de  Rudbar,  construida  en  el  pasado  por  los  reyes  de  Deilem:  se  la  consideraba inexpugnable. 

El jefe del destacamento dio una señal; accionado por un mecanismo instalado al otro lado  de  la  pared,  un  pesado  puente  levadizo  bajó  por  encima  del  torrente.  Los  jinetes avanzaron y entraron en la plaza por un corredor de poderosas bóvedas. Llegaron a un amplio espacio al aire libre; por encima de ellos, la montaña había sido tallada en tres formidables gradas. En el centro, una escalera de piedra unía los diferentes niveles.  A  derecha  e  izquierda,  a  lo  largo  de  las  murallas,  crecían  álamos  y  plátanos  de gran  tamaño  bajo  los  cuales  se  extendían  auténticos  terrenos  de  pastoreo.  Rebaños  de caballos, asnos y mulas pastaban en ellos. Un establo aislado encerraba algunas decenas de camellos que rumiaban tranquilamente echados. A los lados estaban las caballerizas, los cuarteles, los harenes y otros edificios. 

Una ruidosa efervescencia de colmena acogió la llegada del nieto de Tahír. Éste lanzó 

a  su  alrededor  una  mirada  incrédula.  En  la  terraza  central  había  una  unidad  de  tropa haciendo  ejercicios.  Se  escuchaban  las  órdenes  secas,  el  ruido  de  los  escudos  y  de  las lanzas,  el  choque  de  los  sables,  mezclados  a  veces  con  el  relincho  de  un  caballo  o  el rebuzno de un asno. Otros hombres custodiaban las murallas: las mulas tiraban de pesadas piedras  que  los  obreros  izaban  luego  por  medio  de  poleas  hasta  el  lugar  requerido. Llamadas y gritos resonaban por doquier, cubriendo el rugido del torrente. Los miembros de la escolta se dispersaron y el jefe llamó a un soldado que pasaba por allí. 

–¿El capitán Minutcheher está en la torre de guardia? 

El soldado se inmovilizo: 

–Sí, caporal Abuna –respondió. 

El  jefe  le  indicó  al  joven  que  lo  siguiera.  Se  dirigieron  hacia  una  de  las  torres inferiores.  Muy  cerca,  se  escuchaban  golpes  secos  acompañados  de  gemidos  de  dolor.  El nieto  de  Tahír  volvió  la  cabeza:  un  hombre  estaba  atado  a  un  poste  de  piedra;  estaba desnudo  hasta  la  cintura  y  un  negro  gigante  vestido  con  pantalones  cortos  rayados  y tocado  con  un  fez  rojo  golpeaba  su  piel  desnuda  con  un  látigo  de  colas  trenzadas.  Cada golpe hacía estallar la piel en un lugar diferente; la sangre manaba. Un soldado de pie al lado del supliciado, con un cubo de agua en la mano, rociaba de vez en cuando el rostro del desdichado. Viendo el horror pintado en los ojos del nieto de Tahír, el caporal Abuna sonrió 

con acento burlón. 

–Aquí no dormimos sobre edredones y no nos ponemos ámbar perfumado –dijo–. Si buscas algo parecido, estás muy equivocado. 

El nieto de Tahír caminaba silenciosamente a su lado. Le hubiera gustado saber qué 

delito podía haber cometido aquel pobre diablo tan cruelmente castigado, pero una extraña opresión le quitó las ganas de hacer preguntas. 

Entraron en el vestíbulo de la torre. Bajo aquellas bóvedas el muchacho pudo apreciar el espesor formidable de los muros de la fortaleza, construidos sobre pesados cimientos de cantos  rodados  superpuestos.  Una  escalera  oscura  y  húmeda  conducía  a  las  alturas. Llegaron a un largo corredor y luego a una vasta sala cuyo suelo estaba recubierto por una simple alfombra. Había cojines en un rincón. Un hombre de unos cincuenta años se hallaba 

 

medio tendido allí: el cuerpo revelaba una tendencia a engordar, la barba corta y rizada ya salpicada de hebras plateadas. Estaba tocado con un amplio turbante blanco y llevaba una túnica bordada de oro y plata. El caporal Abuna se inclinó y esperó a que el personaje le dirigiera la palabra. 

–¿Qué hay de nuevo, Abuna? 

–Nos  topamos  con  este  jovencito  durante  una  salida  de  reconocimiento,  capitan Minutcheher. Nos dijo que se encaminaba a Alamut. 

El capitán se había incorporado lentamente. El nieto de Tahír vio alzarse ante él a un hombre como tallado en la roca. Con las manos en la cintura, el oficial miró al joven a los ojos. 

–¿Quién eres, desdichado? –lanzó con voz potente. 

Por  un  momento  desconcertado,  el  joven  no  tardó  en  recordar  las  palabras  de supadre:  ¿no  había  ido  hasta  allí  a  ofrecer  voluntariamente  sus  servicios?  Se  repuso  y contestó con calma. 

–Me  llamo  Avani,  nieto  de  aquel  Tahír,  de  Sava,  que  el  gran  visir  mandó  decapitar hace muchos años. 

El capitán lo contempló con un asombro mezclado de incredulidad. 

–¿Es eso verdad? 

–¿Por qué habría de mentir, noble señor? 

–Si es así, debes saber que el nombre de tu abuelo está inscrito en letras de oro en el corazón  de  todos  los  ismaelitas.  Nuestro  amo  se  alegrará  de  contarte  entre  sus combatientes. ¿Has venido hasta aquí por esa razón? 

–Sí, para servir al jefe supremo de los ismaelitas y para vengar la muerte del padre de mi padre. 

–Bien. ¿Qué sabes hacer? 

–Aprendí a leer y a escribir, maestro. También conozco la gramática y la métrica. Sé 

de memoria casi la mitad del Corán. 

El capitán sonrió. 

–No está mal. ¿Y del arte de la guerra? 

El nieto de Tahír se sintió incómodo. 

–Monto a caballo, tiro al arco y manejo bastante bien la espada y la lanza. 

–¿Tienes mujer? 

–No, maestro. 

–¿Te has entregado al desenfreno? 

–No, maestro. 

–Está bien. 

El capitán Minutcheher se volvió hacia el caporal: 

–¡Abuna! Lleva al joven Ibn Tahír ante el dey Abu Soraka. Dile que soy yo el que se lo envío. Si no hay en esto engaño alguno me parece que se pondrá muy contento. Se inclinaron y abandonaron la habitación. 

En el patio, la picota en la que había visto atado al hombre que azotaban estaba ahora libre. Sólo unas señales de sangre atestiguaban lo que acababa de pasar. Ibn Tahír seguía sintiendo  un  horror  indeterminado,  compensado  ahora,  se  daba  cuenta,  por  el reconfortante sentimiento de su propia seguridad. ¡No era poca cosa ser el nieto de Tahír el mártir! 

 

Tomaron  la  escalera  que  conducía  a  la  segunda  explanada  y  se  dirigieron  por  la derecha  a  un  edificio  poco  elevado  que  parecía  servir  de  cuartel.  El  caporal  se  detuvo delante del edificio y lanzó miradas en rededor como si buscara a alguien. Un  joven  de  piel  negra,  vestido  con  una  túnica  blanca,  pantalones  blancos  y  tocado con un fez  igualmente blanco, pasó corriendo no lejos de ellos. El caporal  lo detuvo y se dirigió a él con afabilidad: 

–El capitán me envía con este joven para que vea al dey Abu Soraka. 

–Seguidme –el joven oscuro se puso a reír a mandíbula  batiente–. El  venerable  dey está precisamente enseñándonos el arte de la métrica. Estamos allí arriba, en la terraza. Y volviéndose a Ibn Tahír: 

–¿Has  venido  para  ser  fedayin?  Pues  no  se  han  acabado  tus  sorpresas.  Yo  soy  el alumno Obeida. 

Ibn  Tahír  lo  siguió,  escoltado  por  el  caporal,  sin  haber  comprendido  del  todo  lo  que había querido decir. Treparon hasta lo alto del edificio cuyo techo era una terraza. El suelo estaba  prácticamente  cubierto  por  un  tapiz  toscamente  trenzado.  Unos  veinte  jóvenes estaban  sentados  sobre  él  con  las  piernas  cruzadas,  todos  vestidos  de  blanco  como  el alumno Obeida. Y todos provistos sobre las rodillas de tablillas en las que, ayudados por un largo cálamo, anotaban aplicadamente lo que les decía un anciano de larga túnica blanca con un libro en las manos puesto de cuclillas delante de ellos. 

En cuanto los vio, se levantó, con el entrecejo fruncido de disgusto. 

–¿Qué  vienes  a  buscar  aquí  a  estas  horas?  –lanzó  dirigiéndose  al  caporal–.  ¿No  ves que estoy en clase? 

Incómodo,  el  soldado  se  aclaró  la  voz,  mientras  el  alumno  Obeida  se  unía discretamente a sus compañeros que miraban con curiosidad a los recién llegados. 

–Excúsame por molestarte durante tu lección, venerable dey –dijo Abuna–. El capitán me ha rogado que te trajera a este joven, él te lo confía. 

El viejo maestro contempló a Ibn Tahír de la cabeza a los pies. 

–¿Quién eres y qué quieres, muchacho? 

El joven se inclinó respetuosamente. 

–Me llamo Avani, nieto de Tahír: ese Tahír que el gran visir hizo decapitar tiempo ha en Sava. Mi padre me envía a Alamut para servir la causa ismaelita y vengar la muerte de mi abuelo. 

El rostro del anciano se distendió. Se precipitó hacia Ibn Tahír con los brazos tendidos y lo besó cordialmente. 

–¡Felices los ojos que te ven en este castillo, nieto de Tahír! Tu abuelo era mi amigo y amigo  de  Nuestro  Amo...  Ve,  Abuna,  y  agradece  al  capitán  en  mi  nombre...  Y,  vosotros, jóvenes,  mirad  bien  a  vuestro  nuevo  camarada.  Cuando  os  cuente  en  detalle  la  historia ismaelita  y  sus  combates,  no  podré  silenciar  la  obra  llevada  a  cabo  por  el  glorioso antepasado  de  este  joven,  el  ismaelita  Tahír,  convertido  en  Irán  en  primer  mártir  de nuestra causa. 

Abuna  lanzó  un  guiño  a  Ibn  Tahír  para  darle  a  entender  que  la  entrevista  no  podía haber  comenzado  mejor  y  desapareció  por  la  abertura  que  daba  acceso  a  la  escalera.  El dey Abu Soraka estrechó la mano del joven, le hizo mil preguntas sobre su padre y sobre su familia y le prometió informar al jefe supremo de su llegada. Finalmente, haciendo una seña a uno de los alumnos sentados alrededor de ellos, le dijo: 

–Sulaimán,  acompaña  a  Ibn  Tahír  al  dormitorio  y  enséñale  el  lugar  del  energúmeno que tuvimos que degradar. Preocúpate de que se libre del polvo del camino y procúrale una muda. ¡Que esté listo para la oración de la tarde! 

El llamado Sulaimán se levantó de un salto y se inclinó delante del anciano: 

 

–Me ocuparé, venerable dey. 

Invitó a Ibn Tahír a seguirlo. Una vez abajo, recorrieron un estrecho pasillo. Cuando alcanzaron la mitad del pasaje, Sulaimán apartó una cortina que tapaba una abertura e hizo pasar a su compañero. Entraron en un espacioso dormitorio. Una  veintena  de  camas  bajas  estaban  alineadas  a  lo  largo  del  muro  frente  a  la entrada. En realidad, más que camas eran simplemente sacos de tela llenos de hierba seca y recubiertos de mantas de crin. Sillas de montar hacían las veces de almohadas. Encima de  ellas,  una  serie  de  estanterías  de  madera  pegadas  al  muro  estaban  llenas  de  todo  un material heteróclito, dispuesto en un orden impecable: platos de cerámica, alfombritas de oración,  instrumentos  de  lavado  y  limpieza.  Al  pie  de  cada  cama,  un  marco  de  madera soportaba  las  armas:  un  arco,  un  carcaj,  flechas,  un  venablo,  una  lanza.  En  el  muro opuesto,  tres  apliques  de  bronce  de  varios  brazos  tenían  otras  tantas  antorchas.  En  un ángulo, un ánfora de aceite descansaba sobre una columna. Veinte pesados sables curvos estaban dispuestos encima de los candelabros, y otros tantos escudos trenzados de forma redonda con guarniciones de bronce en el centro. La habitación estaba iluminada por diez ventanitas provistas de rejas. 

Todo estaba limpio y arreglado con un orden perfecto. 

–Esta cama está libre –anunció Sulaimán mostrando uno de los jergones–. El que la ocupaba fue degradado hace algunos días. Yo duermo aquí, a tu lado, y al otro, Yusuf, que es de Damagán*, y el más grande y fuerte de los alumnos de la compañía. 

–¿Dices que mi predecesor fue degradado? –se asombró Ibn Tahír. 

–Sí, no era digno de ser fedayin. 

Sulaimán cogió en un estante una túnica blanca cuidadosamente doblada, un pantalón blanco y un fez blanco. 

–Vamos a la sala de baño –dijo. 

Entraron en la habitación vecina donde había instalada una pila de piedra, alimentada por un conducto de agua corriente. Ibn Tahír se bañó prontamente, tras lo cual Sulaimán le alcanzó la ropa, que él se puso, y ambos volvieron al dormitorio. 

–Mi  padre  me  encargó  transmitir  sus  saludos  al  jefe  supremo.  ¿Cuándo  crees  que podré serle presentado? 

Sulaimán sonrió. 

–Sácate esa idea de la cabeza, querido. Hace un año que estoy aquí y sigo sin saber quién es. Ninguno de nosotros lo ha visto. 

–¿Entonces no vive en el castillo? 

–Sí,  vive  aquí,  pero  nunca  sale  de  su  torre.  Ya oirás  muchas  otras  cosas. Y  algunas que  te  dejarán  con  la  boca  abierta...  Tengo  entendido  que  eres  de  Sava.  Yo  soy  de Kasvin**. 

Ibn Tahír se había fijado en él. Era difícil imaginar un muchacho más hermoso. Esbelto como un ciprés, tenía un rostro enjuto pero seductor, con las mejillas tostadas por el sol y el  viento;  sanos  colores  se  traslucían  bajo  la  tez  bronceada.  Los  ojos,  de  un  negro aterciopelado,  miraban  el  mundo  con  altivez  de  águila.  Un  leve  bozo  adornaba  su  labio superior y su barbilla. El valor y la audacia se leían en toda su expresión. La risa descubría 

     

* Damghan, ciudad situada en la ladera sur del Elburz, al este de Teherán. (N. del E.) 

** O Qazvin: igualmente al pie del Elburz, pero al noroeste de Teherán. (N. del E.) 

 

dos hileras de dientes blancos: una risa franca, algo burlona, pero no desdeñosa. «Parece un parto del Libro de los Reyes*», pensó Ibn Tahír. 

–Hay algo que me intriga –dijo–. Hace un rato me fijé en vuestros rostros: todos son duros y marcados; se diría que tenéis treinta años y no obstante se ve perfectamente por la barba que la mayoría de vosotros apenas llegáis a los veinte. 

Sulaimán sonrió una vez más: 

–Espera  sólo  quince  días  y  te  parecerás  a  nosotros  como  un  hermano.  Debes  saber que aquí no nos divertimos cortando flores ni cazando mariposas. 

–Me gustaría hacerte una pregunta –siguió Ibn Tahír–. Hace un rato vi que azotaban a un  hombre  atado  a  la  picota.  Quisiera  conocer  qué  falta  pudo  cometer  para  merecer semejante castigo. 

–Un crimen que no se perdona, querido. Fue encargado de acompañar una caravana que  se  dirigía  al  Turkestán.  Los  componentes  del  grupo,  que  no  eran  ismaelitas,  hicieron los honores a las jarras de vino durante el trayecto. Le ofrecieron a él y aceptó, pese a que Seiduna se lo había prohibido categóricamente. 

–¿Seiduna  se  lo  prohibió?  –se  extrañó  Ibn  Tahír–.  ¡Pero  si  la  prohibición  emana  del mismo Profeta y vale para todos los creyentes! 

–Eso  no  puedes  comprenderlo  todavía,  pajarito  –dijo  el  otro–.  Seiduna  permite  y prohíbe lo que quiere. Nosotros, los ismaelitas, sólo le debemos obediencia a él. Ibn  Tahír  se  sintió  asombrado.  Una  vaga  opresión  pesó  sobre  su  corazón.  Siguió 

preguntando: 

–Acabas de decirme que degradaron a mi predecesor. ¿Qué falta cometió? 

–Habló de las mujeres en forma asaz inconveniente. 

–¿Está prohibido? 

–¡De  la  forma  más  categórica!  Somos  un  grupo  de  élite,  y  cuando  seamos consagrados, serviremos directamente a Seiduna. 

–¿Y de qué seremos consagrados? 

–Ya  te  lo  dije:  seremos  consagrados  fedayines.  Cuando  hayamos  terminado  nuestro período de instrucción y pasado la prueba, seremos promovidos a ese rango. 

–¿Y qué es en realidad un fedayin? 

–El  fedayin  es  un  ismaelita  dispuesto  a  sacrificarse  ciegamente  por  orden  del  jefe supremo. Si muere en el cumplimiento de su deber, se convierte en mártir. Si tiene éxito y sigue vivo, se lo promueve a dey y a otras dignidades. 

–Lo que me dices es totalmente nuevo para mí. ¿Crees que la prueba es muy difícil? 

–Dificilísima. Si no fuera así, no nos prepararíamos para ella de la mañana a la noche. Ya han sucumbido seis bajo su rigor. Uno de ellos se desplomó muerto en el acto. Los otros cinco pidieron por propia iniciativa su descalificación. 

–¿Y por qué no abandonaron Alamut antes de humillarse así? 

–¡Ah, querido!, con Alamut no se juega. Una vez en el castillo, uno no sale vivo de él cuando le viene bien. Hay demasiados secretos por aquí. 

Los alumnos se precipitaron dentro de la habitación. Se habían lavado de pasada en la fuente y preparado así para la oración de la tarde. Un gigante que sobrepasaba a Ibn Tahír por una cabeza se desplomó en la cama junto a la suya. 

     

* El célebre Shah-Nameh de Firdusi (h. 940-1020), epopeya nacional de la antigua Persia. (N. del E.) 

 

–Soy  Yusuf,  de  Damagán  –se  presentó–.  No  soy  mal  tipo  pero  no  le  aconsejaría  a nadie  que  me  provocara  o  se  burlara  de  mí.  Por  lo  demás,  pronto  nos  conoceremos mejor... 

Dicho  lo  cual  estiró  sus  poderosos  miembros  como  si  quisiera  probar  así  lo  bien fundadas que estaban sus palabras. 

Ibn Tahír sonrió. 

–He oído decir que eres el más grande y el más fuerte de los alumnos. El gigante se incorporó, rápido como el rayo. 

–¿Quien te lo dijo? 

–Sulaimán. 

Decepcionado,  Yusuf  se  echó  de  nuevo.  Los  jóvenes  alrededor  rieron  por  lo  bajo. Obeida  se  acercó  a  su  vez  a  Ibn  Tahír.  Sus  gruesos  labios  de  negro  hicieron  un  curioso movimiento cuando hablaron. 

–¿Cómo  te  sientes  entre  nosotros,  amigo?  Naturalmente  no  puedes  decirlo  aún, puesto  que  acabas  de  llegar.  Sólo  debes  saber  que  cuando  hayas  pasado  cuatro  meses como yo en el castillo, todo lo que hayas traído contigo se habrá disipado como humo. 

–¿Escucháis esa jeta de negro? –se burló Sulaimán con una risita–. Acaba de meter el pico en el hidromiel de Alamut y ya quiere darle lecciones a los demás. 

–¿Te las he dado a ti, que eres tonto de capirote? –contestó Obeida exasperado. 

–Haya  paz,  amiguitos  –refunfuñó  Yusuf  desde  su  cama–.  No  le  deis  una  mala impresión a nuestro compañero. 

Un  joven  de  fuerte  complexión,  de  piernas  arqueadas  y  rostro  serio,  se  presentó  en seguida a Ibn Tahír: 

–Soy  Djafar,  nativo  de  Rai,  y  estoy  en  el  castillo  hace  un  año;  si  necesitas  alguna explicación relacionada con la instrucción, sólo tienes que pedírmelo. Ibn  Tahír  se  lo  agradeció.  Uno  tras  otro,  los  alumnos  se  acercaron  y  vinieron  a presentarse...  Man,  Abdur  Ahman,  Omar,  Abdallah,  Ibn  Vakas,  Halfa,  Sohail,  Ozaid, Mahmud.  Aislan...  Finalmente  le  tocó  el  turno  al  más  joven,  que  se  presentó  con  voz tímida: 

–Soy Naim, de la región de Demavend. 

Todos se echaron a reír. 

–Sin lugar a dudas uno de los demonios que viven en la montaña –ironizó Sulaimán. Naim le lanzó una mirada de cólera. 

–Tenemos  infinidad  de  cosas  que  estudiar  –prosiguió–.  ¿Conoces  a  nuestros profesores? El que tuvo a bien recibirte es el venerable dey Abu Soraka. Es un misionero ilustre:  ha  recorrido  todos  los  países  del  Islam  predicando.  Seiduna  lo  ha  nombrado nuestro jefe. Nos enseña historia del Profeta y de los Santos mártires caídos por la causa ismaelita. Y además de eso, gramática y métrica en lengua parta*. 

–¿Oyen como pía el estornino?, el más pequeño de todos y el más parlanchín –lanzó 

Sulaimán estallando en una carcajada por todos imitada. Luego dijo dirigiéndose al nuevo–: Pronto conocerás por ti mismo a tus profesores, Ibn Tahír. Recuerda sólo que el dey Ib Ibrahim, que nos enseña dogmática, álgebra, gramática árabe y filosofía, es gran amigo de Seiduna,  y  que  no  conviene  exponerse  a  sus  reproches.  Con  él  deberás  saberlo  todo  de memoria. En cuanto al griego Al–Hakim, tolera que digan cualquier cosa con tal de que no cierres  el  pico.  El  capitan  Minutcheher  no  soporta  la  menor  objeción.  Con  él,  todo  debe 

     

* Dialecto iraní que se habla en el norte del país. (N. del E.) 

 

estar  siempre  listo  al  instante.  Mientras  más  de  prisa  obedezcas  sus  órdenes,  más  alto estarás en su estima... y más fácilmente obtendrás sus favores. Finalmente, el dey Abd al–Malik... es joven, aunque Seiduna no le escatima su admiración. Es un hombre duro, para quien el esfuerzo y el dolor no cuentan; por idénticas razones desprecia a todos los que no saben aguantar. Educa nuestra voluntad y nuestra resistencia: ya verás, el campo del que se ocupa es esencial... tan importante para la gente de aquí como la propia dogmática. 

–¡No asustéis al pichoncito! –lo interrumpió Yusuf–. O podría escaparse. ¡Miradlo! Está 

lívido. 

Ibn Tahír enrojeció. 

–Tengo hambre. No he comido en todo el día. 

Sulaimán, jubiloso, se rió a carcajadas. 

–Pues bien, seguirás ayunando, y de qué manera, querido. Espera sólo que conozcas a Abd al–Malik. 

Sonó la larga llamada de una trompa. 

–¡La oración! –exclamó Yusuf. 

Todos  –e  Ibn  Tahír  como  los  demás  sacaron  de  la  estantería  el  tapiz  enrollado  y corrieron a situarse en el techo del edificio donde los esperaba el dey Abu Soraka. Cuando éste  constató  que  estaban  todos  y  que  cada  cual  había  colocado  su  tapiz convenientemente,  se  volvió  hacia  occidente,  en  dirección  a  las  ciudades  santas,  y comenzó  la  oración.  Primero  cantó  en  voz  alta;  luego  se  colocó  con  el  rostro  en  el  suelo extendiendo los brazos y finalmente se levantó, como lo ordenan los mandamientos dados a  los  creyentes.  Después  se  incorporó  una  vez  más,  tendió  los  brazos  al  cielo  y, arrodillándose  de  nuevo  con  la  frente  inclinada  hasta  el  suelo,  pronunció  la  siguiente invocación: 

–¡Ven  a  nosotros,  Al–Mahdí,  prometido  y  esperado!  Libéranos  de  los  usurpadores, sálvanos de los herejes. Mártir Ah, mártir Ismael, ¡interceded por nosotros! 

Los alumnos imitaron sus gestos y repitieron sus palabras. De repente cayó la noche. Las voces arrastradas de los que rezaban en las terrazas vecinas llegaban hasta ellos. Una emoción insólita y angustiosa se apoderó de Ibn Tahír. Le pareció que todo lo que estaba viviendo en aquel  instante no tenía más realidad  que un sueño, aunque era un sueño de extraordinaria timidez. Y aquellas invocaciones públicas a Ah e Ismael... cosa que los fieles, fuera  de  Alamut,  sólo  se  permitían  detrás  de  puertas  herméticamente  cerradas.  Estaba perplejo y perturbado. 

Se levantaron y se dirigieron al dormitorio, donde guardaron cuidadosamente el tapiz. Luego fueron a cenar. 

El  espacioso  comedor  estaba  en  el  mismo  edificio,  aunque  en  el  lado  opuesto  al dormitorio.  Cada  alumno  contaba  con  un  lugar  a  lo  largo  del  muro:  allí  se  colocaban, sentados  o  en  cuclillas,  sobre  esteras  de  mimbre  trenzado  puestas  en  el  suelo.  Tres camaradas elegidos por turno los servían. Les llevaban a cada cual un gran pan de trigo, a veces  un  pan  de  higos  secos o  de  manzanas  secas,  y  les  servían  leche  en  grandes  boles que  conservaban  en  enormes  vasijas  de  cerámica.  Muchas  veces  por  semana  les  servían pescado y sólo una vez, carne: buey, cordero o carnero asado a la parrilla. Abu Soraka los vigilaba y comía con ellos. Cenaban en silencio, absortos en sus pensamientos. Después  de  la  comida  se  dispersaron  en  pequeños  grupos.  Unos  se  fueron  a deambular  por  la  terraza,  otros  desaparecieron  por  el  lado  de  las  murallas.  Yusuf  y Sulaimán  se  llevaron  a  Ibn  Tahír  con  ellos  para  contarle  la  vida  de  la  fortaleza.  Había cesado todo alboroto y todo ruido. Ahora reinaba el silencio en el castillo; Ibn Tahír pudo oír claramente el murmullo del Shah Rud que lo llenó de una extraña tristeza. Los rodeaba la  oscuridad,  apenas  interrumpida  por  la  fina  claridad  de  las  estrellas  que  brillaban  en  el cielo. Un hombre con una antorcha en la mano atravesó el patio. Guardias portaantorchas 

 

aparecieron  frente  a  los  edificios  y  se  apostaron  en  las  entradas.  Se  mantenían  en  pie, inmóviles,  formando  un  largo  rosario  de  luz.  Un  ligero  viento  comenzó  a  soplar  de  las montañas, trayendo un aire helado. Las antorchas temblaron y las sombras de los edificios, de  los  árboles,  de  los  hombres,  compusieron  en  el  suelo  una  danza  misteriosa.  Extraños fulgores iluminaban las fortificaciones alrededor. Los edificios, las torres, los parapetos se presentaron  así  transfigurados,  casi  irreconocibles.  Todo  en  aquella  hora  adquiría  un aspecto insólito, incluso fantástico. Sí, el decorado era ahora casi el de un cuento... Bordearon una buena parte de las murallas que rodeaban las terrazas inferiores. 

–¿Por qué no vamos allí arriba? –preguntó Ibn Tahír mostrando un edificio ante el cual montaban guardia los portaantorchas. 

–Nadie,  excepto  los  jefes,  puede  ir  allí  arriba  –explicó  Sulaimán–.  Negros  gigantes custodian los apartamentos de Seiduna: eunucos que el comandante supremo recibió como regalo del califa de Egipto*. 

–¿Seiduna está al servicio de ese soberano? 

–Eso  es  lo  que  no  sabemos  exactamente  –respondió  Sulaimán–.  Bien  podría  ser  al contrario... 

–¿Cómo así? –se extrañó Ibn Tahír–. ¿Seiduna no se apoderó de Alamut en nombre de ese príncipe? 

–Ese es otro asunto –le previno Yusuf–. Se dicen muchas cosas. Te aconsejo que no hagas muchas preguntas sobre ello. 

–Yo creía que el califa de El Cairo era el jefe supremo de todos los discípulos de Ah, de los que nosotros, los ismaelitas, formamos parte. 

–Seiduna es nuestro  único jefe y no tenemos que obedecer a nadie  más  –dijeron al unísono Yusuf y Sulaimán. 

Se sentaron en un talud escarpado, al pie de la muralla. 

–¿Por qué no se muestra el jefe supremo a los creyentes? –insistió Ibn Tahír. 

–Es  un  santo  –contestó  Yusuf–.  Estudia  el  Corán  todo  el  día,  reza,  escribe  para nosotros instrucciones y órdenes... 

–No nos corresponde juzgar por qué no se manifiesta –opinó Sulaimán–. Así es, y él sabe perfectamente por qué es así. 

–Yo  creía  que  las  cosas  eran  diferentes  –confesó  Ibn  Tahír–.  Nosotros  creemos,  en nuestros pueblos, que el jefe reúne tropas ismaelitas destinadas a combatir al sultán y al califa heréticos. 

–Eso es algo accesorio –respondió Sulaimán–. Lo que Seiduna exige esencialmente de nosotros es la sumisión y un santo ardor por la causa ismaelita. 

–¿Pensáis  que  yo  podría  alcanzaros,  a  vosotros  que  estáis  tan  adelantados  en  esta vía? –inquirió con preocupación Ibn Tahír. 

–Haz sin dudar todo lo que te manden los superiores y obtendrás lo que necesitas –

resumió  Sulaimán–.  No  creas  que  la  sumisión  es  cosa  fácil.  Al  comienzo  el  espíritu  de rebeldía  se  manifestará  en  ti,  el  cuerpo  no  querrá  seguir  las  órdenes  de  tu  voluntad,  tu inteligencia te susurrará mil objeciones a las órdenes que te den. Debes saber que toda esa resistencia  es  sólo  un  ardid  de  los  demonios  que  quieren  apartarte  del  camino  recto. Supera  intrépidamente  toda  rebeldía  personal  y  te  convertirás  en  un  pesado  sable  en  las manos de Nuestro Amo... 

La llamada entrecortada del cuerno resonó. 

     

* Se trata del califato fatimida instalado en El Cairo. Adepto del ismaelismo, éste no reconocía la autoridad de los califas abasíes de Bagdad. (N. del E.) 

 

–Hay que ir a dormir –dijo Yusuf levantándose. 

Volvieron a su edificio y entraron en el dormitorio. 

Había  muchas  velas  encendidas  en  la  habitación.  Algunos  alumnos  se  desvestían, otros ya estaban acostados. Abu Soraka vino a echar una ojeada antes de recogerse. Miró 

si todos estaban presentes, si reinaba el orden. Luego adosó una escala al muro y apagó 

las antorchas. En un ángulo, una lampante de aceite centelleaba en su soporte. El dey se acercó y encendió en ella una varilla. Luego se dirigió hacia la salida con paso silencioso, levantó prudentemente la cortina por temor a que se incendiara con su llama y desapareció 

por la abertura. Sus pasos resonaron largo rato en el corredor. 

Al  alba,  la  llamada  del  cuerno  sacó  a  los  jóvenes  de  su  sueño.  Se  lavaron,  se reunieron para la oración de la mañana y desayunaron. Luego cada cual cogió su silla, sus armas y se dirigió al patio. En un abrir y cerrar de ojos toda la fortaleza estuvo en pie. Los alumnos, tras ir a buscar los caballos a la cuadra, se alinearon en dos filas, de pie junto a sus monturas; un caporal se colocó a la cabeza de cada fila. El capitán Minutcheher cabalgó 

hacia  ellos,  pasó  revista  a  la  compañía  y  dio  la  orden  de  montar.  Luego  hizo  levantar  el puente  en  el  que  resonaron  los  casos  de  los  animales  cuando  los  jinetes  salieron  en  fila, uno a uno. 

Pasaron  junto  a  la  torre  de  guardia  y  subieron  por  un  camino  que  desembocaba  en una  especie  de  meseta  pelada.  En  honor  del  recién  llegado,  el  capitán  volvió  a  explicar brevemente las órdenes principales. Luego separó la compañía en dos grupos que tomaron posiciones frente a frente. Comenzaron con vueltas en formación cerrada, luego realizaron cargas a la turca y cargas a la árabe. Ibn Tahír veía por primera vez la imagen viva de una carga de caballería y sintió que una exaltación de orgullo le hacía palpitar el corazón. Luego se dispersaron para los ejercicios del manejo del sable, del lanzamiento del venablo y del tiro al arco. 

Volvieron  al  castillo  antes  de  la  segunda  oración.  Ibn  Tahír  estaba  tan  agotado  que apenas podía sostenerse en la silla. Cuando pusieron pie en tierra y llevaron los caballos a la cuadra, se atrevió a preguntarle a Sulaimán: 

–¿Estos ejercicios se repiten todos los días? 

Sulaimán, que estaba fresco y despierto como si acabara de volver de un agradable paseo, respondió con una sonrisa: 

–Vamos, querido, esto es sólo el comienzo. Espera un poco a que Abd al–Malik te coja por su cuenta. ¡Te hará ver las estrellas! 

–Tengo  tanta  hambre  que  veo  borroso  –se  quejó  Ibn  Tahír–.  ¿De  verdad  no  podría encontrar algo que masticar? 

–¡Aguanta!  No  se  nos  permite  comer  más  que  tres  veces  al  día.  Si  te  pillaran atracándote fuera de las comidas reglamentarias, te atarían a la picota, tal como hicieron con ese soldado que viste ayer y que había bebido vino. 

Fueron a depositar las armas en el dormitorio, se lavaron, tomaron sus tablillas y sus cálamos y subieron a la terraza. Un hombre alto y seco, vestido con una amplia túnica, se acercó al recién llegado. Tenía las mejillas colgantes, los ojos profundamente hundidos en las órbitas y miraba el mundo por lo bajo con expresión siniestra. Su fina nariz ganchuda hacía pensar en un buitre; la barba gris y poco poblada le llegaba hasta el pecho. Metió los dedos huesudos y encogidos como garras en un fajo de papeles cubiertos por una cuidada escritura. Era el dey Ibrahim, viejo misionero lleno de honores, muy unido al jefe supremo. Comenzó por presidir la segunda oración del día. Mascullaba a media voz, sordamente, las palabras prescritas. Pero cuando comenzó a invocar al Mahdí, su voz se hizo más fuerte, más  cavernosa,  martillando  de  pronto  las  palabras  con  el  furor  de  alguien  que  toca  el tambor. 

Luego  abordó  su  tema.  Explicó  la  gramática  árabe,  enunciando  de  manera  aburrida áridas  reglas  que  ilustraba  con  ejemplos  sacados  del  Corán.  Los  cálamos  corrían 

 

suavemente  sobre  las  tablillas.  Apenas  si  alguno  se  atrevía  aquí  y  allá  a  tomar  aliento. Aquella  hora  fue  para  Ibn  Tahír  un  momento  de  reposo.  Conocía  bien  la  gramática  y  le gustó darse cuenta de que aquella materia no tendría dificultades para él. Cuando  el  dey  Ibrahim  hubo  terminado,  se  inclinó  con  aire  sombrío,  levantó 

majestuosamente  el  ruedo  de  su  túnica  para  no  pisarla  y  desapareció,  siempre  lleno  de dignidad, por la rígida escalera que llevaba a la planta baja. Los alumnos fueron finalmente autorizados a moverse. Esperaron un corto tiempo, por temor a alcanzar al dey Ibrahim en la escalera, y se precipitaron al patio donde se alinearon en dos filas. 

–Vas a conocer al dey Abd al–Malik –susurró Sulaimán al oído de Ibn Tahír–. Te daré 

un consejo: aprieta los dientes y concentra toda tu voluntad. Ya te dijimos que uno murió 

fulminado en pleno ejercicio. Ten confianza en Alá y en la sabiduría de Nuestro Amo. Yusuf  se  había  colocado  a  la  cabeza  de  la  primera  fila,  Sulaimán  casi  al  medio,  Ibn Tahír al otro extremo. La segunda fila estaba mandada por Obeida y la cerraba Naim. Un gigante huesudo, de caminar vigoroso, vino y se colocó delante de ellos. Tenía el rostro anguloso y la mirada dura y penetrante. En cuanto descubrió a Ibn Tahír entre los muchachos reunidos, le dijo: 

–¿Cuál es tu nombre, héroe? 

–Soy Avani, nieto de Tahír, de Sava. 

–Muy  bien.  Ya  me  lo  habían  dicho.  Espero  que  te  muestres  digno  de  tu  glorioso antepasado. 

Dio unos pasos hacia atrás y gritó una orden: 

–¡Descalzaos! ¡Y todos a la muralla! 

En  un  abrir  y  cerrar  de  ojos  todos  se  quitaron  las  sandalias  y  se  precipitaron  a  las murallas, lanzándose al asalto de la pared vertical. Las manos se dirigieron a las grietas y a las troneras, aferrándose a los menores salientes de la piedra.  Al ver delante de él aquel muro  abrupto,  Ibn  Tahír  perdió  el  valor.  No  sabía  ni  dónde  ni  cómo  colocar  el  pie.  Por encima de él una voz le susurró: 

–¡Dame la mano! 

Miró hacia arriba. Sulaimán ya había comenzado la escalada. Aferrado con una mano a  una  tronera,  le  tendía  la  otra  a  él.  Ibn  Tahír  se  agarró  a  ella  y,  con  un  férreo  tirón, Sulaimán lo atrajo hacia él. 

–¡Ya está! Ahora ve adelante conmigo. 

Todo anduvo bien después. En un instante se encontró en la cima de la muralla. Los  demás  bajaban  ya  por  el  otro  lado,  por  encima  del  precipicio.  El  Shah  Rud  se despeñaba al pie de la pared. Ibn Tahír miró y sintió vértigo. 

–Me mataré... –murmuró, a punto de ceder la llamada del vacío. 

–¡Sígueme de cerca! –le susurró Sulaimán con voz dura y autoritaria. Comenzó a bajar. En cuanto alcanzó un punto de apoyo sólido, sostuvo a Ibn Tahír de la mano y luego del hombro. Así bajaron hasta el pie del muro, al borde mismo del abismo, con prudencia y apretando los dientes. El tiempo que tardaron en alcanzar las rocas de la orilla le pareció a Ibn Tahír una eternidad. Respiró profundamente, levantó los ojos, miró y tembló de espanto. El muro vertical se levantaba hasta casi llegar al cielo; no podía creer que acabara de bajar semejante pared en descenso libre. 

Abd  al–Malik  apareció  en  lo  alto  de  la  muralla,  plantado  sobre  sus  dos  piernas separadas, y gritó a los alumnos: 

–¡A vuestros puestos! 

Volvieron  a  trepar.  Ibn  Tahír  se  aferró  a  Sulaimán;  lo  seguía  como  su  sombra, izándose cuidadosamente de un punto de apoyo al otro. Finalmente alcanzaron la cima del 

 

muro;  volver  a  bajar  la  otra  pared  constituyó  casi  un  juego.  Un  momento  después, saboreaban el placer de sentir una vez más el suelo plano bajo sus pies. Los alumnos resollaron un momento. Ibn Tahír quiso agradecer a Sulaimán la ayuda prestada, pero éste le lanzó un guiño impaciente. 

–La próxima vez cogeremos una cuerda –murmuró–. Hay que hacerlo rápido... rápido como el rayo. 

Se calzaron y volvieron a la fila. Abd al–Malik lucía una sonrisa burlona: 

–¿Qué te ocurrió hoy, mi Sulaimán, que no fuiste el primero como de costumbre? ¿Te habrás vuelto perezoso? ¿O te ha abandonado el valor? Tal vez te has dejado llevar por el ejemplo del novato... Lo tenías clavado a ti como una garrapata. Ahora muéstrale qué tipo de héroe eres... ¡Colócate delante de él y retén la respiración! 

Sulaimán se colocó delante de Ibn Tahír y se tapó los labios y las fosas nasales. Miró 

frente  a  él,  aunque  su  mirada  era  vaga  y  como  fija  en  un  punto  muy  alejado.  Ibn  Tahír tuvo  miedo.  Sulaimán  había  dejado  de  respirar.  Pasaban  los  segundos  y  su  rostro  se congestionaba; pronto sus ojos alelados e inexpresivos parecieron a punto de salírsele de las órbitas. Ibn Tahír tembló por él. ¡Y pensar que por su culpa le estaban infligiendo aquel castigo tan cruel al valeroso muchacho! 

Abd  al–Malik  vino  a  colocarse  junto  a  Sulaimán.  Con  los  brazos  tranquilamente cruzados en el pecho, lo miraba con ojos de experto. Sulaimán comenzaba a ahogarse, su cuello estaba extrañamente hinchado, sus ojos desorbitados causaban espanto. De repente comenzó a tambalearse, como si hubiera estado en un barco, luego se derrumbó, cayó al suelo como un árbol serrado en el tronco. 

–Muy bien –comentó elogiosamente Abd al–Malik. 

Sulaimán  respiraba  ruidosamente.  Sus  ojos  se  reanimaron.  Se  levantó  lentamente  y volvió a ocupar su puesto. 

–¡Vamos, Obeida! Muéstranos tú también los progresos que has hecho en materia de voluntad. 

El  rostro  negro  de  Obeida  se  había  vuelto  tan  gris  como  la  ceniza.  Miró 

desesperadamente a su alrededor y, con paso poco seguro, se colocó fuera de las filas. En cuanto  contuvo  la  respiración,  su  rostro  coloreado  se  volvió  de  un  pardo  brillante.  No tardaron en presentarse los primeros signos de la asfixia. Abd al–Malik lo observaba por lo bajo. Ibn Tahír tuvo la fugaz impresión de que se burlaba del pobre muchacho. Obeida se tambaleó  y  cayó  suavemente  de  espalda.  Abd  al–Malik  rió  no  sin  algo  de  malignidad. Sonrisas solapadas se dibujaron en el rostro de algunos alumnos. El dey le dio un puntapié 

al que yacía en el suelo y lo amonestó con una expresión de tierna burla: 

–Levántate,  levántate,  mi  pichoncito,  antes  de  que  te  suceda  algo  que  puedas lamentar. 

Luego agregó secamente: 

–¿Cómo anduvo? 

Obeida se incorporó y sonrió con una turbación mezclada de temor. 

–Perdí el conocimiento, respetable dey. 

–¿Cómo castigamos la mentira entre los ismaelitas? 

Obeida se puso a temblar. 

–No podía aguantar más, respetable dey. 

–Muy bien. Coge el látigo y castígate tú mismo. 

De entre los instrumentos que el educador había traído consigo, Obeida eligió un corto látigo  de  cuero.  Desató  su  túnica,  se  desnudó  hasta  la  cintura  y  se  anudó  las  mangas alrededor del cuerpo para que la ropa no bajara más. Sus negros hombros eran robustos y musculosos. Blandió el látigo por encima de su cabeza y se propinó un primer golpe en la 

 

espalda. Se escuchó un chasquido instantáneo y una raya roja se dibujó en la piel oscura. Lanzó un gemido aunque no por eso dejó de azotarse. 

–Este joven es muy delicado –ironizó Abd al–Malik–. ¡Más fuerte, más fuerte, héroe! 

Ahora,  Obeida  se  golpeaba  los  flancos.  Los  golpes  arreciaban,  cada  vez  más  juntos. Terminó  por  flagelarse  con  una  especie  de  éxtasis  salvaje.  El  látigo  cruzaba  la  piel magullada  que  en  algunos  lugares  comenzaba  a  desgarrarse.  La  sangre  le  inundaba  la espalda, mancillando su túnica blanca, sus pantalones blancos. Se laceraba sin piedad: se hubiera dicho que golpeaba a su peor enemigo. 

Finalmente Abd al–Malik levantó una mano: 

–¡Basta! 

Obeida soltó el  látigo y se desplomó gimiendo. Abd al–Malik ordenó a Sulaimán que llevara al muchacho a la fuente, que lo lavara y curara sus heridas. Luego se volvió hacia los alumnos, mirando a los ojos a Ibn Tahír: 

–Ya os he explicado muchas veces el sentido y el objetivo de nuestros ejercicios. Hoy tenéis entre vosotros un nuevo compañero, por lo que no será superfluo deciros una vez más,  de  forma  breve,  lo  que  debéis  saber.  El  espíritu  humano,  su  pensamiento,  sus aspiraciones,  poseerían  el  vuelo  del  águila  si  no  se  le  opusiera  un  gran  obstáculo.  Ese obstáculo  es  nuestro  cuerpo,  con  todas  sus  debilidades.  ¿Cuál  es  el  joven  que  no  tiene altas  aspiraciones?  Y  sin  embargo,  de  mil  proyectos,  sólo  realiza  uno  de  ellos.  ¿Por  qué? 

Nuestro cuerpo, inclinado a la pereza y al fácil bienestar, teme las dificultades que entraña la  realización  de  sus  elevados  objetivos.  Sus  bajas  pasiones  paralizan  nuestra  voluntad  y nuestros más nobles deseos. Vencer esas pasiones, liberar al espíritu de sus trabas, tal es el objetivo de nuestros ejercicios. Fortalecer la voluntad y dirigirla convenientemente hacia un objetivo determinado: es la única manera de progresar hasta ser capaz de llevar a cabo hazañas que requieran el sacrificio de si mismo. No se trata pues de reunir una multitud de hombres sometidos a sus cuerpos y a sus debilidades sino de intentar ser un elegido entre ellos, dueño de su cuerpo, dominando hasta sus menores flaquezas. ¡Que ésta sea nuestra aspiración! Así nos sentiremos aptos para servir a Nuestro Amo y ejecutar sus órdenes. Ibn  Tahír  lo  escuchaba  con  los  ojos  repentinamente  inflamados.  Sí,  eso  era  en realidad a lo que aspiraba desde siempre: vencer sus debilidades para poder servir a una causa  sublime.  De  pronto,  lo  que  acababa  de  vivir  no  le  pareció  ni  siquiera  espantoso.  Y 

con  plena  convicción  pudo  responderle  a  Abd  al–Malik  cuando  éste  le  preguntó  si  había comprendido: 

–He comprendido, respetable dey. 

–Pues bien, colócate frente a tu fila y contén la respiración. 

Obedeció  sin  la  menor  vacilación.  Se  esforzó  por  mirar  a  lo  lejos,  frente  a  él,  como había visto hacer a Sulaimán, y bloqueó el aliento. Le pareció que todo se volvía silencioso alrededor  de  él  y  en  él.  Comenzó  a  ver  borroso  y  pronto  sintió  que  se  le  tensaban  las venas;  estuvo  tentado  de  aspirar  una  bocanada  de  aire  pero  pudo  dominarse.  Los  oídos comenzaron  a  zumbarle  de  una  forma  extraña;  finalmente  sintió  una  debilidad  inhabitual en las piernas. Tuvo un último fulgor de conciencia, luego se abandonó al estupor... pero un  último  rayo  de  inteligencia  le  impuso  aún:  «debo  aguantar,  debo  aguantar...».  Una oscuridad completa terminó por cubrirlo. Se tambaleó y cayó pesadamente, a todo lo largo. Un momento después, sintió que recuperaba el aliento. 

–¿Cómo anduvo? –preguntó Abd al–Malik riendo. 

Ibn Tahír se levantó. 

–Muy bien, respetable dey. 

–Haremos  algo  de  este  muchacho.  –Luego,  volviéndose  hacia  Ibn  Tahír–:  Sólo  se trata  de  una  introducción  a  otros  ejercicios  respiratorios...  digamos,  apenas  una  prueba 

 

que  permite  evaluar  hasta  qué  medida  se  tiene  dominio  sobre  el  cuerpo.  La  verdadera instrucción no ha hecho más que comenzar, aunque ya hayamos hecho algún progreso. Obeida  y  Sulaimán  volvieron.  Abd  al–Malik  dio  entonces  una  orden.  En  un  lugar determinado, los alumnos se pusieron a cavar el suelo a toda prisa, haciendo aparecer un foso  que  debía  de  haber  estado  preparado  antes  y  cubierto  luego  superficialmente  con arena. Era rectangular y poco profundo. Mientras tanto, otros habían ido al edificio vecino en busca de un largo recipiente lleno de brasas incandescentes que esparcieron en el foso y atizaron con cuidado. 

–Con perseverancia y entrenamiento –expresó Abd al–Malik el dominio del cuerpo y la fuerza de voluntad alcanzan un tal grado que no sólo vence las debilidades humanas sino también  la  naturaleza  y  sus  leyes...  ¡Tú,  el  nuevo!,  abre  pues  los  ojos  y  comprueba  la verdad de lo que digo... 

Se quitó las sandalias, levantó su túnica hasta las rodillas y la ató de forma que no le molestara. Luego se subió los estrechos pantalones, se colocó delante del foso con brasas y miró fijamente delante de sí. 

–Mira,  ahora  concentra  su  pensamiento  y  su  voluntad  –susurró  el  vecino  al  oído  de Ibn Tahír. 

Ibn  Tahír  contenía  el  aliento.  Una  voz  interior  murmuraba:  «Estás  viviendo  grandes cosas, nieto de Tahír. Cosas que la gente de allá afuera ni siquiera sospecha... » 

De  repente,  Abd  al–Malik  se  movió.  Con  paso  circunspecto  tanteó  lentamente  los carbones incandescentes; luego, rápido y erguido como un ciprés, los atravesó. Una vez al otro  lado  del  foso,  sacudió  suavemente  la  cabeza  como  si  saliera  de  un  profundo  sueño. Luego se volvió hacia sus alumnos, con el rostro sereno, y les mostró la planta de los pies. No se podía descubrir la menor huella de quemadura. 

–Esto es lo que se consigue con una apropiada educación de la voluntad –concluyó–. 

¿Quién quiere correr el riesgo de intentarlo? 

Sulaimán se dispuso a hacerlo. 

–¡Siempre el mismo! –masculló Abd al–Malik con humor. 

–¡Bueno, yo lo intentaré! –declaró Yusuf. Su voz revelaba una leve vacilación. 

–¿Sobre las brasas? –preguntó Abd al–Malik con una imperceptible sonrisa. Incómodo, Yusuf miró a su alrededor. 

–Espera mejor a que calentemos la placa –dijo el dey solícito. 

Djafar anunció que él también quería intentarlo. 

–Está  bien  –aprobó  Abd  al–Malik–.  Pero  primero  dinos  lo  que  debes  pensar  para concentrar tu voluntad. 

–Alá, tú que eres grande y todopoderoso, haz que no me queme, y no me quemaré 

recitó Djafar. 

–Muy bien. ¿Pero posees también la confianza necesaria? 

–La poseo, venerable dey. 

–Entonces, adelante, en nombre de Alá. 

Djafar se acercó al foso y comenzó por concentrar su pensamiento y su voluntad. Los alumnos  ya  lo  habían  visto  varias  veces  tomar  la  decisión  de  atravesar  el  fuego  pero siempre había cambiado de parecer. 

–Relájate –lo conminó Abd al–Malik–, libérate de toda tensión y camina con confianza. Alá es dueño de nuestros destinos. 

Djafar  se  lanzó  como  una  barca  que  deja  la  orilla  y  atravesó  las  brasas  con  un movimiento rápido y seguro. En seguida permaneció un momento inmóvil, como aturdido; volvió  lentamente  la  cabeza  por  encima  del  hombro  y  vio  a  sus  pies  los  carbones 

 

incandescentes  y  humeantes,  y  una  sonrisa  de  placidez  iluminó  su  rostro  pálido.  Estaba visiblemente aliviado. 

–¡Valiente  muchacho,  de  verdad!  –exclamó  Abd  al–Malik  mientras  un  murmullo aprobador atravesaba las filas. 

–Vamos, Sulaimán. Inténtalo tú también, ¡aunque la última vez ya vimos lo que eras capaz de hacer! 

Abd  al–Malik  estaba  de  buen  humor.  Sulaimán  obedeció  con  visible  júbilo.  Se concentró  y  luego  atravesó  las  brasas  como  si  aquel  ejercicio  lo  hubiera  ensayado  desde hacía tiempo. 

–¡Yo también lo intentaré! –se envalentonó Yusuf. Tras lo cual sacó pecho, tensó los músculos y caminó hacia el foso. 

Hacía  un  visible  esfuerzo  por  concentrarse,  mascullaba  casi  en  voz  alta  las  palabras prescritas,  aunque  el  pensamiento  de  que  de  todos  modos  podría  quemarse  no  lo abandonaba. A punto de resolverse a caminar, miró delante de él, agitó los brazos como un bañista que temiera arrojarse al agua fría y retrocedió prontamente. Abd al–Malik sonrió. 

–Piensa  en  Alá,  implora  su  ayuda  y  olvídate  del  resto  –le  aconsejó–.  ¿Qué  puedes temer si él está contigo? 

Finalmente, cansado de dudar, Yusuf adelantó un pie, suavemente, hacia las brasas. Pero  de  inmediato  lanzó  un  grito  y  retrocedió  con  un  salto  de  pavor.  Una  risita  ahogada recorrió las filas. 

–Tienes valor pero tu voluntad es débil –dijo el dey por todo comentario. Yusuf bajó la cabeza y volvió a ocupar su puesto. 

–¿Podría intentarlo yo? –preguntó tímidamente Ibn Tahír. 

–Aún no ha llegado tu hora, nieto de Tahír –respondió Abd al–Malik–. Pero no dudo de que un día estarás entre los primeros. 

Los alumnos fueron al almacén en busca de una placa de hierro. Atizaron una vez más las brasas y pusieron la placa encima. Abd al–Malik les hizo una señal. Avanzaron en fila y atravesaron  el  brasero  sobre  aquel  puente  improvisado:  dos  veces,  tres  veces,  cuatro veces...  La  placa  se  calentaba  rápidamente,  quemándoles  cada  vez  más  agudamente  la planta de los pies. Cuando estuvo casi al rojo, Yusuf permaneció sobre ella, saltando como un  condenado. Se  dejaba  tostar  y  asar  para  castigarse  por  su anterior  fracaso.  Ibn Tahír también  se  quemaba,  apretando  los  dientes  e  intentando  convencerse  de  que  no  sentía nada. Pero no había nada que hacer; no lograba concentrarse lo suficiente. Agotado por la falta de costumbre en tales pruebas, en un momento temió que perdería el conocimiento. Finalmente  Abd  al–Malik  les  gritó  que  lo  dejaran  y  se  llevaran  el  instrumento  del suplicio. Las filas volvieron a formarse por última vez. De nuevo los enfrentó, midiéndolos de arriba abajo con mirada severa y les recomendó que meditaran sobre lo que acaban de ver y oír. Tras lo cual se inclinó levemente y se retiró a largas y enérgicas zancadas, igual que había llegado. 

Los alumnos volvieron a la terraza. El dey Abu Soraka, en aquella hora, les enseñaba la métrica de la lengua del país, el parto. Ibn Tahír se destacó en seguida en esta materia. Por toda forma poética, él conocía ejemplos sacados de Firdusi, de Ansari y de los poetas antiguos. Abu Soraka, en el colmo de la satisfacción, lo felicitó delante de todos: 

–Ciertamente el arte de la guerra y  la educación de la voluntad son muy necesarios para  el  militante  ismaelita.  Pero  el  entrenamiento  del  espíritu  en  la  palabra,  intentando hacerla  dúctil  y  apta  para  expresar  los  pensamientos  con  exactitud  y  precisión,  no  es menos  necesario.  Me  siento  muy  feliz  de  encontrar  en  ti,  nieto  de  Tahír,  a  un  alumno dotado. 

 

La hora de la tercera oración había llegado y Abu Soraka la dirigió allí mismo, rodeado por los jóvenes. No había terminado de invocar a Ah e Ismael cuando Ibn Tahír, agotado, perdió  el  conocimiento.  Cuando  se  levantaron  al  final  de  la  última  invocación,  Naim,  que estaba a su lado, se extrañó de ver que no se movía. Se inclinó sobre él y comprobó que tenía  el  rostro  tan  amarillo  como  la  arena  del  desierto.  Llamó  a  Yusuf  y  a  Sulaimán, mientras  los  demás  alumnos  hacían  corro  alrededor  del  camarada  yacente.  Uno  de  ellos corrió  en  busca  de  agua  y  no  tardaron  en  reanimarlo.  Yusuf  y  Sulaimán  lo  llevaron  al refectorio. Finalmente había sonado la hora del almuerzo. 

En  cuanto  se  hubo  saciado,  Ibn  Tahír  recuperó  sus  fuerzas.  Yusuf  le  golpeó 

amigablemente el hombro. 

–No  te  preocupes,  pronto  te  habrás  endurecido;  entonces  podrás  soportar  tener  el estómago vacío durante uno o dos días, y eso pese a los peores esfuerzos. Entre nosotros, el ayuno no tiene nada de excepcional. ¡Abd al–Malik se preocupa de que sea sí! 

–¿Qué haremos del asno en el que has llegado al castillo? –quiso saber Abu Soraka. 

–Podéis quedaros con él –respondió Ibn Tahír–. Mi padre no lo necesitará. En cambio, aquí podrá sernos útil. 

–Bien dicho –dijo el maestro–. A partir de ahora, no debes pensar en volver a tu casa. Has  roto  los  últimos  lazos  con  el  mundo  exterior:  que  tus  pensamientos  estén  ahora dirigidos hacia la única causa de Alamut. 

Después  del  almuerzo,  los  alumnos  fueron  a  descansar  un  rato  al  dormitorio.  Se instalaron en las camas y se pusieron a charlar. Pese a su gran fatiga, Ibn Tahír quería que le aclararan muchas cosas que le intrigaban y que aún no entendía. 

–Me gustaría saber cuáles son en realidad nuestras relaciones con los soldados de la guarnición  –preguntó–.  ¿Cuál  es  también  la  situación  relativa  a  los  diferentes  deyes  y  al capitan  Minutcheher?  Me  doy  cuenta  de  que  no  sé  nada  de  los  grados  de  la  jerarquía ismaelita en Alamut. 

–Entre  los  ismaelitas  –le  explicaron  Yusuf  y  Djafar–,  cada  fiel  ocupa  un  lugar determinado.  Los  lasikas  constituyen  la  comunidad  de  adeptos  ordinarios.  Por  encima  de ellos  están  los  refikas,  fieles  conscientes  y  militantes  que  les  enseñan  a  los  primeros  las verdades fundamentales. Los lasikas así instruidos pueden convertirse en soldados bajo las órdenes de los refikas, que aquí están constituidos por caporales y suboficiales. En cuanto a  nosotros,  futuros  fedayines,  tenemos  un  lugar  aparte.  Mientras  estudiamos,  somos responsables  delante  de  nuestros  mayores  y  de  nuestros  superiores  inmediatos.  Pero cuando  seamos  consagrados,  sólo  obedeceremos  las  órdenes  del  jefe  supremo  o  de  su delegado,  si  juzga  pertinente  designar  a  uno.  Luego  vienen  los  deyes,  que  nos  inician  y conocen  las  altas  verdades.  El  capitán  Minutcheher,  que  es  el  comandante  militar  de  la fortaleza, es su igual en dignidad. Por encima de ellos están los deyes eldoat los «deyes de todos los deyes». Actualmente hay tres: el dey eldoat Abu Alí, que acaba de llegar de Siria, el dey eldoat Buzruk Umid (Gran Esperanza), comandante del castillo de Rudbar, y el dey eldoat Hussein al-Keini, que en nombre de Nuestro Amo se apoderó de la fortaleza de Zur Gumbadán, en el Kuzistán. Finalmente, en el vértice de este edificio, a la cabeza de todos los ismaelitas, reina Seiduna, Nuestro Amo, Hassan ibn Sabbah. 

–¡Qué organización tan perfecta! –exclamó Ibn Tahír. 

–Aunque las diferencias entre los grados son todavía más marcadas –dijo Sulaimán–. El dey Abd al–Malik, por ejemplo, está un poco por debajo del dey Dirabim y, sin embargo, un  poco  por  encima  del  dey  Abu  Soraka,  pese  a  ser  más  joven  que  él.  Debido  a  que  la causa  ismaelita  y  su  combate  le  deben  más,  lo  que  en  la  apreciación  de  los  grados  es determinante. Incluso existen diferencias de rango entre nosotros. Así, tú, que sólo llegaste ayer,  eres  un  tris  inferior  a  cualquier  de  tus  camaradas.  Pero  cuando  te  distingas  por cualquier razón en pro de la causa ismaelita o les ganes a los demás en un día de pruebas, te izarás al rango que tus conocimientos y tus méritos te valgan. 

 

–¿Esta  diferencia  tan  grande  de  los  grados  tiene  pues  mucha  importancia?  –se extrañó Ibn Tahír. 

–¡Y  de  qué  manera!  –insistió  Sulaimán–.  En  el  momento  decisivo,  cada  ismaelita conocerá su lugar, cada cual sabrá a quién tiene que mandar y a quién debe obedecer. Así se excluyen por adelantado toda confusión y equívoco. ¿Lo ves claro ahora? 

–Perfectamente claro. 

Un golpe de gong les recordó sus obligaciones. Como hacía mucho calor en la terraza a aquella hora, la instrucción de la tarde tuvo lugar en el refectorio. El  dey  Abu  Soraka  les  enseñó  ahora  los  orígenes  del  Islam  y  la  historia  del ismaelismo. Comenzó por interrogar a los alumnos sobre la materia que ya había tratado, con el propósito de iniciar al novato en lo que le faltaba. Luego él mismo prosiguió: 

–El hecho de que el Profeta haya dado a Alí a su única hija Fátima, atestigua que era a  él  a  quien  había  designado  como  sucesor.  Pero  después  de  su  muerte,  su  astuto padrastro  Abu  Bakr  engañó  innoblemente  al  heredero  legitimo  y  subió  él  mismo  al  trono reservado al jefe de los creyentes. A partir de ese día, el magnífico edificio del Profeta se dividió  en  dos:  a  la  derecha  se  colocaron  los  que  le  reconocían  al  traidor  Abu  Bakr  el derecho a la legítima sucesión. Su bandera es negra y su libro, la Sunna, no es más que un conjunto de mentiras desvergonzadas y de falsos testimonios sobre el Profeta transmitidos oralmente.  Su  capital  es  Bagdad,  donde  reinan  en  este  momento  los  falsos  califas  de  la dinastía  de  Abbas.  Mediante  halagos  y  mentiras  criminales,  Abbas,  tío  del  Profeta,  había logrado que lo consideraran entre sus fieles... en el momento en el que ya nadie dudada de la victoria de la verdadera fe. Los descendientes de Abbas* están protegidos actualmente por el sultán turco Malik Shah, un perro selyúcida cuya estirpe vagabunda llegó del país de Gog y Megog para apoderarse del trono de Irán... 

»Nosotros, para quienes el primer imán legítimo es Alí y sólo él, tal como dispuso el Profeta, estamos situados a la derecha. Nuestro estandarte es blanco y El Cairo, en Egipto, es nuestra capital. En efecto, el califa que reina allí desciende de Alí y de Fátima, la hija del Profeta... 

»Sabed, en efecto, que al usurpador Abu Bakr le sucedieron dos falsos imanes: Omar y Othman. A la muerte de este último, el pueblo exigió que Alí se convirtiera en sucesor del Profeta.  Fue  elegido,  pero  poco  después  su  sangre  fue  derramada  por  el  cuchillo  de  un asesino a sueldo. Lo sucedió su hijo Hassan, aunque tuvo que cederle el lugar a Muawiya*. El pueblo exigió entonces que subiera al trono el segundo hijo de Alí y de Fátima, Hussein, que murió en el martirio, asesinado con todos los suyos en el valle de Kerbela**. Desde ese tiempo, la dinastía pura del Profeta debe vivir en las montañas y los desiertos, perseguida y destrozada por los falsos imanes y sus criminales secuaces. En verdad nadie podría leer en el libro en el que están inscritos todos los destinos que Alá tiene en sus manos... pero es noble llorar por los mártires... 

»Escuchad algo más... Dijimos que los sucesores legítimos del Profeta, de la dinastía de Alí y de Fátima, reinaban en El Cairo. Lo reconocemos, ciertamente, aunque con algunas reservas.  Estas  reservas  son  nuestro  secreto,  que  pensamos  revelaros  progresivamente. Bástenos  por  hoy  enumerar  los  imanes  que  se  han  sucedido  después  de  Hussein,  tercer 

     

* Tomaron el poder en 750 -favorecidos por un levantamiento chiíta-e instalaron el califato en Bagdad. (N. del E.) 

* Fundador de la dinastía de los omeyas (650); fue él el que convirtió el califato en hereditario. (N. del E.) 

** Hoy en día en Irak: ciudad santa de todos los chiítas iraníes que consideran como un deber religioso el peregrinaje a la tumba de los Mártires. (N. del E.) 

 

sucesor legítimo del Profeta. El cuarto fue el hijo del mismo Hussein, Alí Zein al–Abidin. El quinto  fue  el  hijo  de  éste  Muhammad  al–Bakir;  el  sexto,  Djafar  Asadik.  El  séptimo  fue motivo de querella. En efecto, Djafar Asadik tenía dos hijos: Musa al–Kazim e Ismael. Los que reconocen al primero como séptimo imán, reconocen también el conjunto de sus cinco sucesores,  cuyo  último  representante  es  Muhammad  al–Askari.  En  cuanto  a  nosotros, sabemos que el sucesor último, llamado a bajar un día entre nosotros bajo el nombre de Al–Mahdí, ¡pues Al–Mahdí vendrá!, no pertenece a la dinastía de Musa al–Kazim sino a la dinastía de Ismael. Creemos en ello, pues ciertos signos que atestiguan esta filiación y este retorno  son  conocidos  por  nosotros.  De  esta  manera  sólo  reconocemos  siete  imanes indiscutibles,  del  que  el  último  y  el  más  grande  no  es  Musa  al–Kazim  sino  Ismael.  En verdad, una de las ramas de su dinastía ha adquirido en Egipto un poder visible. ¿Dónde está la otra, la más noble y la más importante? Por el momento sólo sabemos una cosa: que  la  dinastía  que  reina  en  El  Cairo  sólo  prepara  el  camino,  hasta  la  victoria  sobre  los usurpadores y los heréticos y hasta la dominación final de los verdaderos creyentes sobre todo el Islam. Pues está escrito que después de seis grandes profetas, que fueron: Adán, Noé,  Ibrahim,  Moisés,  Jesús  y  Mahoma,  vendría  un  séptimo  enviado,  el  más  grande:  Al–Mahdí.  Y  éste  descendería  de  la  dinastía  de  Ismael.  Es  el  que  esperamos  ahora  y  por  él combatimos. En verdad os lo digo: el castillo de Alamut abriga grandes secretos. Era  la  primera  vez  que  Ibn  Tahír  bebía  la  quintaesencia  de  la  doctrina  ismaelita.  Le pareció misteriosa y esperó con impaciencia nuevas revelaciones. 

Abu Soraka se retiró. Una vez que se hubo ido, el griego Theodoros, al que llamaban Al–Hakim (el Médico) y que había abrazado la verdadera fe, hizo su entrada en la sala de estudios. Era un hombrecito corpulento, provisto de una barba negra y en punta, y de un bigotito del mismo color. Tenía un rostro redondo y sonrosado, extrañamente dividido por una nariz larga y recta que le bajaba hasta el nivel de los labios, gruesos y rojos como los de una mujer. Además, poseía una doble papada grasa y delicada, unos ojos redondos y reidores... y nunca se sabía si hablaba seriamente o en broma. Los alumnos lo honraban con  el  título  de  dey  pese  a  no  estar  consagrado.  De  él  se  sabía  una  sola  cosa:  el  jefe supremo  en  persona  lo  había  traído  de  Egipto.  Era  un  médico  muy  instruido  y  enseñaba muchas  materias,  aunque  principalmente  la  constitución  y  el  funcionamiento  del  cuerpo humano.  Tenía  reputación  de  ser  una  especie  de  sabio,  que  soñaba  con  armonizar  las enseñanzas  del  Corán  con  la  filosofía  griega.  Cuando  describía  las  enfermedades,  los venenos y las diferentes especies de muertes, salpicaba sus exposiciones con citas sacadas de  los  filósofos  de  su  país,  principalmente  de  los  escépticos,  de  los  cínicos  y  de  los materialistas. Al escucharlo, los alumnos abrían desmesuradamente los ojos de asombro y más  de  uno  encontraba  que  sus  enseñanzas  estaban  algo  teñidas  de  impiedad.  Por ejemplo, tenía una manera muy personal de explicar los orígenes del hombre, mezclando los inventos de su cosecha con las lecciones de los pensadores griegos y los preceptos del Corán. 

–Recordad  –le  gustaba  decir–,  que  Alá  creó  a  Adán  a  partir  de  cuatro  elementos. Primero necesitó la materia sólida, pero ésta era dura y desmenuzable. La redujo a polvo y la mezcló con un segundo elemento: el agua. Con esta mixtura de polvo y agua hizo barro, con  el  que  modeló  la  figura  del  hombre.  Pero  esta  figura  era  blanda  y  se  deformaba  al menor contacto. Así creó el fuego para secar el embotono externo de la figurita humana. Ahora  el  hombre  tenía  una  piel,  flexible  pero  demasiado  pesada.  Le  sacó  un  poco  de materia de en medio del pecho y por temor a que el vacío así formado comprometiera la solidez del conjunto, le insufló aire. De esta manera fue acabado el cuerpo del hombre, que hasta ahora se compone de estas cuatro sustancias: tierra, agua, fuego y aire. 

»Para que el hombre posea la vida  –prosiguió el sabio–, sabed que Alá le insufló un alma.  De  origen  divino,  el  alma  es  extraordinariamente  sensible  a  la  armonía  que  debe reinar  entre  los  distintos  elementos  que  componen  el  cuerpo.  En  cuanto  se  rompe  el equilibrio, la armonía desaparece y vuelve a su origen, que es el mismo Alá. 

 

»Las perturbaciones del equilibrio entre los elementos pueden ser de dos órdenes: de orden natural o de orden mágico. Los trastornos naturales pueden entrañar cuatro especies de muertes. Si, como consecuencia de una herida, el cuerpo pierde su sangre, se produce un  agotamiento  del  elemento  acuoso  y  llega  la  muerte.  Si  se  le  aprieta  la  garganta  a alguien,  se  lo  priva  del  elemento  aéreo:  se  asfixia  y  muere.  Una  persona  que  muere congelada es que ha perdido el elemento ígneo. Finalmente, en un cuerpo que se disloca es el elemento sólido el que se rompe y se disuelve; la muerte es también inevitable. 

»Quedan  las  muertes  mágicas,  llamadas  también  médicas,  que  son  más problemáticas...  Están  provocadas  por  misteriosas  sustancias  naturales  que  llamamos venenos. La tarea de las ciencias naturales es hacernos conocer el uso de los mencionados venenos  y  de  enseñarnos  a  fabricarlos...  Un  arte  útil  y  necesario  para  todo  ismaelita militante. 

Estas  enseñanzas  sorprendían  a  Ibn  Tahír  y  no  menos  que  las  anteriores.  ¡Aquellas cosas eran tan nuevas para él! Además, le costaba captar las razones por las cuales tenía que  estudiar  materias  tan  insólitas.  El  griego  se  inclinó  sonriendo  y  se  marchó.  El  dey Ibrahim  volvió  a  aparecer  delante  de  los  alumnos.  Su  llegada  produjo  un  silencio  de muerte. Ibn Tahír adivinó que iba a hablarles de algo importante; en efecto, se trataba de dogmática  ismaelita.  Ante  todo,  el  maestro  hizo  una  pregunta  indicando  al  alumno  que debía responder. Preguntas y respuestas se sucedieron rápidamente, breves, extrañamente acompasadas. Ibn Tahír concentró toda su atención. 

–¿Quiénes son los peris? 

–Los  peris  son  malos  espíritus  de  sexo  femenino  que  reinaban  en  el  mundo  de Zaratustra, quien los arrojó a los infiernos. 

–¿Quién era Zaratustra? 

–Zaratustra  era  un  falso  profeta,  adorador  del  Fuego,  que  Mahoma  arrojó  a  los demonios. 

–¿Dónde viven los demonios? 

–En la cima del monte Demavend. 

–¿Cómo lo sabemos? 

–Por los vapores que exhala la montaña*. 

–¿Eso es todo? 

–Y por los aullidos de las voces que oímos llegar de allí. 

–¿Quiénes son los selyúcidas? 

–Los  selyúcidas  son  invasores:  turcos  llegados  del  país  de  Gog  y  Megog  para apoderarse del poder en Irán. 

–¿Cuál es su naturaleza? 

–Su naturaleza es doble: mitad hombres, mitad demonios. 

–¿Por qué? 

–Porque  unos  devis  o  espíritus  del  mal  se  aparearon  con  mujeres  de  raza  humana, que luego engendraron a los selyúcidas. 

–¿Por qué abrazaron los selyúcidas el Islam? 

–Para disimular su verdadera naturaleza. 

–¿Cuáles son sus intenciones? 

–Aniquilar el Islam e instaurar en la tierra el reino de los demonios. 

     

* El Demavend es un volcán, hoy apagado. (N. del E.) 

 

–¿Cómo lo sabemos? 

–Por el hecho de que apoyan a un falso califa en Bagdad. 

–¿Quién es en Irán el peor enemigo de la causa ismaelita? 

–El gran visir del sultán, Nizam al–Mulk. 

–¿Por qué siente un odio mortal por la única y verdadera doctrina? 

–Porque él mismo es un renegado. 

–¿Cuál es su crimen más impío? 

–Su crimen más impío es haberle puesto precio a la cabeza de Nuestro Amo en diez mil monedas de oro. 

Ibn Tahír se entusiasmó. Sí, el gran visir que había hecho decapitar a su abuelo era un criminal. Y ahora atentaba contra la misma vida del jefe supremo de los ismaelitas... Tales eran las preguntas y las respuestas mediante las cuales el dey Ibrahim resumía lo que les había enseñado hasta ese momento. Hizo un gesto con el brazo para señalar que iba  a  proseguir  su  clase.  Los  alumnos  colocaron  diligentemente  sus  tablillas  sobre  las rodillas y aprestaron sus cálamos. El maestro comenzó a dictarles lo que necesitan saber sobre  la  naturaleza  del  poder  impartido  al  jefe  supremo  de  los  ismaelitas.  Se  planteaba preguntas que él mismo contestaba. Ibn Tahír anotó, no sin sorpresa: 

»¿De  dónde  saca  Seiduna  su  poder  sobre  los  fieles?»  «Directamente  del  califa  de Egipto, Mostanzar Bilah e indirectamente de Alá. » 

«¿De  qué  naturaleza  es  este  poder?»  «Este  poder  tiene  naturaleza  doble:  natural  y sobrenatural.» 

«¿En  qué  consiste  su  poder  natural?»  «En  que  tiene  poder  de  vida  o  muerte  sobre todos los ismaelitas que viven en Irán. » 

«¿Cuál  es  su  poder  sobrenatural?»  «Tiene  el  poder  de  enviar  al  paraíso  a  quien quiera. » 

«¿Por  qué  es  Seiduna  más  poderoso  que  todos  los  hombres  que  han  existido  en  la tierra?» «Porque recibió de Alá la llave que abre las puertas del paraíso.» 

La  instrucción  terminó  a  la  hora  de  la  cuarta  oración.  Los  alumnos  se  reunieron entonces  en  la  terraza,  comentando  febrilmente  lo  que  habían  aprendido  durante  el  día. Sobre  todo  estaban  impacientes  por  saber  lo  que  Ibn  Tahír,  el  nuevo,  pensaba  de  todo aquello. 

–Lo que vi y oí de Abd al–Malik me parece claro –declaró–. Pero no comprendo lo que quiere decir el dey Ibrahim cuando enseña que Alá le dio a Seiduna la llave del paraíso. 

–¿Qué  necesidad  hay  de  pensar?  –zanjó  Yusuf–.  Ésa  es  la  enseñanza  de  Seiduna  y nuestro deber es creer en ella. 

–Muy bien. Pero me pregunto si debemos tomar esa doctrina al pie de la letra o a lo mejor sólo hay que ver en ella una imagen... 

–¿De qué imagen puede tratarse? –se impacientó Yusuf–. Debemos comprenderla en el sentido en que se dice. 

–¿Entonces se ha producido un nuevo milagro? –insistió Ibn Tahír. 

–¿Por qué no? –se sulfuró Yusuf. 

–¿Por  qué  no?  Pues  porque  el  Profeta  ha  dicho  explícitamente  que  los  milagros  sólo pudieron producirse en tiempos antiguos. Él mismo no los permitió durante su reinado ni en las épocas posteriores. 

Yusuf no supo qué responder. 

–El  hecho  de  que  Alá  le  haya  dado  a  Seiduna  las  llaves  del  paraíso  –argumentó 

Djafar–,  no  debemos  considerarlo  un  milagro.  El  Profeta  tampoco  estimó  que  su  viaje en pleno cielo ni su encuentro con el arcángel Gabriel hayan sido milagros. 

 

–Bien,  supongamos  que  sólo  se  trate  de  una  gracia  concedida  por  Alá  a  Seiduna  –

siguió  Ibn  Tahír–.  Falta  saber  dónde,  cuándo  y  por  qué  medios  Alá  pudo  darle  a  Nuestro Amo las llaves del paraíso. 

–Alá debió aparecérsele a Seiduna bajo la forma de una zarza ardiente o de una nube baja –explicó Sulaimán–, como se apareció a los profetas de los tiempos antiguos. Así pudo darle la llave, tal como le entregó las Tablas de la Ley a Moisés en el monte Sinaí. 

–Puedo representarme fácilmente todo eso –admitió Ibn Tahír excitado por el juego–. Pero no me cabe en la cabeza que vivamos en una vecindad tan inmediata con un profeta tan eminente y poderoso. 

–Tal  vez  no  te  sientas  lo  bastante  bueno  para  ello  –bromeó  Sulaimán–.  ¿En  qué 

somos peores que el pueblo elegido en el pasado? 

Ibn  Tahír,  incómodo,  miró  a  su  alrededor.  Vio  rostros  inflamados  por  un  ardor sagrado. No, no podían comprender la perplejidad y las dudas que lo embargaban. 

–Antes  que  aceptar  las  conjeturas  de  Sulaimán,  encuentro  más  razonable  pensar  –

propuso  Djafar–,  que  un  ángel  enviado  por  Alá  llevó  a  Seiduna  al  paraíso  y  que  de  esta manera le confió con toda comodidad las llaves en cuestión. 

–Sea  como  fuere,  todavía  queda  por  saber  de  qué  naturaleza  puede  ser  esa  llave. Pues debemos pensar, y con razón, que ni Alá ni el paraíso, ni lo que éste contiene, poseen la misma sustancia que nuestro mundo. ¿Cómo podría entenderse entonces que haya entre nosotros,  en  nuestra  tierra,  un  objeto  de  la  misma  sustancia  que  la  del  otro  mundo? 

¿Podríamos  percibirlo  con  nuestros  sentidos?  Y  si  pudiéramos,  ¿seguiría  siendo  un  objeto del paraíso? 

–Acabas  de  plantear  una  excelente  pregunta,  nieto  de  Tahír  –se  alegró  Yusuf frotándose las manos de contento. 

–Por mi parte –intervino Naim–, pienso que esta discusión sobrepasa los límites de lo que está permitido. 

–¡Calla ya, cigarra! –lo reprendió Sulaimán. 

–Está  escrito  en  el  Corán  –siguió  razonando  Djafar–,  que  los  justos  después  de  la muerte recibirán y compartirán los gozos del paraíso, que serán en todo comparables con los  de  la  tierra.  Los  bienaventurados  tendrán  los  mismos  sentidos  que  en  este  mundo  y gozarán de los mismos placeres. Por consiguiente, los objetos del más allá no deben diferir sensiblemente de los de este mundo, y la sustancia de la que están hechas las llaves del paraíso pueden perfectamente ser iguales a las de las cosas de aquí abajo. Obeida,  que  hasta  entonces  había  escuchado  atentamente  sin  decir  palabra,  sonrió 

maliciosamente. 

–Tengo  una  buena  explicación  –dijo–,  que  podría  aclarar  perfectamente  todo  el misterio  que  rodea  a  la  famosa  llave.  Se  nos  ha  dicho  que  la  llave  abre  las  puertas  del paraíso. Se encuentra en manos de Seiduna, que vive entre nosotros, en esta tierra. Por consiguiente,  desde  fuera,  desde  la  tierra,  es  desde  donde  la  llave  abre  las  puertas  del paraíso. Sea cual sea, pues,  la naturaleza  del paraíso,  la  llave  de Seiduna abre  la  puerta desde  la  tierra  y  debe  consecuentemente  ser  de  la  misma  sustancia  que  este  mundo nuestro. 

–¡Notable exégesis! –exclamó Yusur. 

–Sí, la explicación es hábil –acordó Ibn Tahír. 

–Obeida es astuto como un lince –ironizó Sulaimán. 

–¿Pero no deberíamos preguntar al dey Ibrahim si esta explicación es verdaderamente justa? –preguntó inquieto Naim. 

–Semejante pregunta puede costarte cara –le advirtió Sulaimán. 

–¿Y por qué? –se irritó Naim. 

 

–Porque  el  venerable  dey  Ibrahim  exige,  por  si  no  lo  sabes,  que  sólo  se  responda cuando a uno le preguntan. Si intentas hacerte el listo con él, pajarito, corres el riesgo de meterte en serios problemas. 

Esto  les  hizo  reír.  Naim  se  puso  rojo  de  cólera.  Yusuf,  a  quien  estas  conversaciones elevadas y difíciles le encantaban, lo fusiló con la mirada. 

–¡Seguid, seguid, hijos míos! –les dijo a sus camaradas. 

Pero ya el sonido del cuerno los llamaba a la quinta oración. 

Después  de  la  cena,  Ibn  Tahír,  agotado  de  cansancio,  renunció  a  acompañar  a  los demás al paseo de la noche. Se retiró al dormitorio y se tendió en la cama. Tardó un rato en cerrar los ojos. Todo lo vivido desde su llegada a Alamut desfilaba ante sus ojos como una sucesión de violentas imágenes. El afable dey Soraka y el severo capitán Minutcheher le recordaban de alguna manera la vida exterior. Pero el enigmático y extraño Al–Hakim y el  dey  Abd  al–Malik,  ambos  dotados  de  talentos  tan  prodigiosos,  y  tal  vez  aun  más  el misterioso y sombrío dey Ibrahim, lo habían introducido en un mundo enteramente nuevo. Y  ya  comenzaba  a  darse  cuenta  de  que  ese  mundo  nuevo  poseía  sus  propias  leyes, estrictas e infalibles; que estaba organizado y dirigido desde el interior, desde dentro hacia fuera, completo y autosuficiente, lógico y sin fisuras. A él no se entraba de puntillas. Uno se  encontraba  proyectado  en  él  con  una  brutalidad  tremenda.  Y  ahora  Amani  estaba  allí, completamente inmerso. Sí, aún ayer, se encontraba fuera, del otro lado. Y hoy, pertenecía totalmente a Alamut. 

Una profunda tristeza lo embargó, pues le había dicho adiós a todo un mundo. Tenía la impresión de que el camino de regreso había sido cortado para siempre. Pero al mismo tiempo  sentía  despertarse  en  él  una  impaciencia  embriagadora  por  el  mañana,  una curiosidad  apasionada  por  los  misterios  que  adivinaba  por  doquier  a  su  alrededor,  y  una firme voluntad de no desmerecer ante sus compañeros. 

–Ya  estoy  en  Alamut  –dijo  en  voz  alta  como  para  su  coleto–.  ¿Por  qué  tengo  que mirar hacia atrás? 

Sin embargo, recordó una vez más su casa natal, evocó a su padre, a su madre, a sus hermanas. Y les dijo adiós en lo más secreto de su corazón. Tras lo cual sus ensueños se difuminaron y se durmió en medio de una dichosa espera de lo desconocido. 

 

III 

Poco tiempo después de su llegada a aquellos lugares tan nuevos para ella, Halima se hallaba completamente acostumbrada a su nueva vida. Por circunstancias extrañas que no comprendía,  siempre  obtenía  todo  lo  que  deseaba.  La  verdad  era  que  todos,  personas  y animales, la querían. Incluso cuando había cometido alguna tontería, Apama se dignaba a veces gesticular una sonrisa de indulgencia. Halima no dejaba de explotar esta ventaja; de buena gana se mostraba bromista y caprichosa, y le parecía totalmente natural que todos se sometieran a sus deseos. Por cierto, éstos eran bastante modestos. Sara era su primera víctima. El menor signo de Halima constituía para ella una orden; se  sentía  feliz  de  poderla  servir  en  lo  que  fuera,  fiel  acaso  a  su  pasado  de  esclava. Soportaba  con  resignación  todos  sus  caprichos  y  fantasías,  y  cuando  Halima  manifestaba alguna  preferencia  hacia  otra,  se  la  veía  profundamente  afligida,  su  desdicha  lo  llenaba todo. 

Tal  era  la  situación  durante  el  día.  Pero  cuando  llegaba  la  noche,  en  cuanto  las jóvenes hundían la cabeza en sus almohadas y la misma Zainab se dormía, Sara corría a meterse  bajo  las  mantas  de  Halima,  para  abrazarla  y  besarla.  Al  comienzo  Halima  había opuesto  resistencia  a  estos  asaltos.  Luego,  acostumbrándose  más  o  menos  a  aquellas demostraciones apasionadas, dejó de defenderse. También se dijo que debía hacer alguna concesión  en  pago  de  los  innumerables  servicios  que  le  hacía  Sara  durante  el  día.  Pero había algo que no podía soportar: los eternos celos de Sara. A ella le gustaba expresar a los cuatro vientos su amabilidad. Le gustaba besarlas a todas,  hacerse agradable tanto a una  como  a  otra,  y  ni  soportaba  que  la  coartaran  en  ello.  Cuando  sentía  que  la  mirada inquisidora de Sara se posaba en ella, presa de tormento, se sulfuraba: no podía dejar de provocarla  y  de  hacerla  sufrir.  Y  cuando  después,  a  solas,  su  amiga  la  abrumaba  de reproches, Halima la amenazaba con dejar de dirigirle la palabra. 

Sin  lugar  a  dudas,  Sara  sentía  la  necesidad  vital  de  servir  a  alguien  por  amor  y  de someterse a todos sus deseos, aunque fuera a costa de unos celos que la atormentaban sin fin.  Dichosa  de  vivir,  Halima  gozaba  de  su  juventud  y  del  sol,  como  un  pájaro  o  una mariposa.  Encontraba  totalmente  natural  haberse  convertido  en  el  centro  de  interés  y  el objeto de la solicitud de todo aquel ambiente y que el mundo gravitara a su alrededor. En sus  ratos  libres,  corría  por  los  jardines,  en  los  que  florecía  una  vegetación  cada  vez  más lujuriosa,  aspirando  el  perfume  de  miles  de  rosas  que,  una  tras  otra,  desplegaban  sus suntuosas corolas, cortando ramos para adornar los apartamentos, retozando con Ahriman y  la  pequeña  gacela,  llamada  Susana.  Había  recorrido  todo  el  lugar  y  descubierto  mil rincones,  había  constatado  con  sus  propios  ojos  que  los  jardines  estaban  en  efecto rodeados  de  agua  por  todas  partes.  También  había  podido  admirar  la  salvaje  vegetación que de alguna manera parecía prolongar la del parque hasta perderse de vista en la orilla opuesta. En realidad parecía que vivían en el verdadero paraíso. 

Pronto se atrevió a ir sola a las rocas en las que los lagartos tomaban el sol y donde vivía Peri, la serpiente amarilla. En verdad, se mantenía a distancia respetuosa, al tiempo que  se  convencía  en su  fuero  interno  de  que Myriam  tenía  razón,  repitiendo  en  voz alta: 

«¡Qué hermosos son estos lagartos!». Incluso intentó silbar como Myriam para hacer salir a la  serpiente  Peri  de  su  agujero.  Pero  antes  incluso  de  que  el  animal  sacara  su  cabecita puntiaguda  había  salido  huyendo  a  todo  lo  que  daban  sus  piernas,  sin  atreverse  a  mirar hacia atrás, hasta llegar a los parajes que frecuentaba habitualmente con sus compañeras. Fue  en  aquel  retiro  solitario  donde  Adí  y  Mustafá  la  encontraron  un  día.  Con  la intención  de  asustarla  intentaron  acercarse  a  ella  a  hurtadillas.  Pero  Halima  estaba  como 

 

una rata al acecho. Oyó ruido y, cuando vio que los dos negros querían sorprendería, se dio a la fuga. Adí, que iba detrás, le gritó a Mustafá: 

–¡Cógela! 

Y en efecto, Mustafá la alcanzó de dos saltos. La tomó en sus poderosos brazos y se la llevó a Adí. Halima se debatía, golpeaba, mordía, gritaba que la soltaran. Los eunucos se divertían y reían a carcajadas. 

–¡Démosla a los lagartos! –dijo Mustafá. 

Halima chilló tan fuerte que ellos se espantaron de verdad. 

–No, juguemos mejor a la pelota con ella –propuso Adí. 

Dio unos pasos hacia el lado, separó los brazos y le dijo a su compañero: 

–¡Lánzamela! 

–¡Junta  las  manos  bajo  las  rodillas!  –ordenó  Mustafá.  –¡Así!  ¡Agárrate  bien  de  las muñecas! 

Halima  comenzó  a  encontrar  divertida  la  aventura.  Hizo  lo  que  Mustafá  le  dijo  y  un segundo después volaba por los aires y caía como una verdadera pelota en brazos de Adí. Seguía gritando como si la despellejaran viva, aunque de espanto festivo y por el gusto de escuchar su propia voz. 

Aquellos gritos atrajeron a Ahriman, que vino a ver qué cosa tan extraordinaria podía suceder allí. El animal, colocándose al lado de Adí, seguía con los ojos y la cabeza la pelota viva que volaba de mano en mano. Aquel juego era de verdad de su gusto pues se puso a gruñir de placer. 

–¿Te has dado cuenta cómo se ha puesto blanda y redondita? –se extrañó Mustafá. Adí lanzó una alegre carcajada: 

–Mi querida costillita, mi dulce tartita, esperanza de mi ciencia y buena cliente de mi saber,  ¡te  has  desarrollado  y  echado  carnes  desde  que  estás  con  nosotros!  Así  había recorrido varias veces el trayecto aéreo, de ida y vuelta, por encima del césped del jardín, cuando de repente resonaron gritos coléricos desde la otra orilla. 

–¡Apama!  –se  atragantó  Mustafá  dándose  prisa  por  colocar  a  Halima  de  pie.  Tras  lo cual la niña puso pies en polvorosa y desapareció detrás de los macizos del sendero. 

–¡Sois unos animales inmundos, bestias lúbricas! –aulló Apama desde la otra orilla–. Os denunciaré a Seiduna, que os hará castrar por segunda vez. Habéis pisoteado mi más hermosa flor, un botón de rosa reluciente... 

Los eunucos reventaban de risa: 

–¿Por  qué  chillas,  asqueroso  sapo,  vieja  pájara!  –ironizó  Adí–.  Espera  un  poco, siniestra harpía, bizca y fétida, vamos a lapidarte y a sacarte el pellejo... 

–¡Pobre  y  apestoso  imbécil!  –pataleaba  Apama–,  querías  carne  fresca  ¡eh!,  para  tu concupiscencia de castrado. ¡Alabado sea Alá, que te sacaron a tiempo tus tristes atributos, chivo negro de cuernos rotos! ¡Ah, qué suerte que no puedas aunque quieras! 

Adí se dejó llevar riendo a carcajadas: 

–Mira cómo te tratamos, vieja bribona, grotesco demonio. Sueñas con cepillarte a los siete profetas a la vez, aunque un viejo perro que te buscara te volvería loca de placer. Apama  rechinaba  los  dientes,  loca  de  rabia  e  impotencia.  Corrió  a  la  orilla  como  si quisiera  arrojarse  al  agua.  Ah  vería,  Adí  corrió  a  su  vez  hasta  el  borde  del  torrente,  se apoderó de uno de los remos que mantenía ocultos bajo unas zarzas y se dirigió hacia el agua, cuya superficie golpeó hábilmente, salpicando de lo lindo a la vociferante anciana. La  vieja  lanzó  gritos  agudos.  Los  dos  eunucos  se  desternillaban  de  risa.  Finalmente, Adí volvió a colocar el remo bajo los arbustos y escapó con Mustafá, mientras Apama les mostraba el puño jurando que los mataría. 

 

Después de esto, Halima se convirtió en blanco de su cólera. Aquel mismo día, la trató 

delante de todas sus compañeras de viciosa y de hipócrita, y solicitó que cayeran sobre su cabeza todos los castigos de este mundo y del otro. Sintiéndose oscuramente culpable por los  favores  que  concedía  en  secreto  a  Sara,  Halima  se  acusaba  a  veces  de  grave perversión, ya que en cuanto se libraba de los abrazos de la morena, se atrevía a mirar a Myriam a los ojos, con cara de total inocencia. Por eso los reproches de Apama le llegaron al alma. Bajó los ojos y enrojeció hasta las orejas. 

Apenas Apama les dio la espalda, Myriam la consoló invitándola a no hacer demasiado caso  de  los  reproches  de  la  vieja:  todo  el  mundo  sabía  que  Apama  era  malvada  y  que odiaba a los eunucos. Por lo demás, nadie puso en duda la perfecta inocencia de aquellos juegos. Conmovida por la confianza que le testimoniaba Myriam y que le parecía tan poco merecida, fue a esconderse en un rincón y a llorar a solas. Juró portarse mejor y no ceder ante  los  requerimientos  de  Sara.  Pero  es  difícil  renunciar  a  una  vieja  costumbre  y  todo siguió como antes. 

Los  días  se  alargaban,  las  noches  se  llenaban  con  una  vida  misteriosa.  Los  grillos cantaban  en  los  jardines  y  las  ranas  croaban  en  las  acequias.  Los  murciélagos  volaban cerca  de  las  ventanas  iluminadas,  persiguiendo  mil  insectos  al  amparo  de  sus  silenciosos vuelos. En aquellas veladas, el mayor placer de las muchachas era escuchar las historias y leyendas  que  les  contaba  Fátima,  muchacha  maravillosa  en  todos  los  conceptos.  Era  un verdadero pozo de sabiduría y nada la podía confundir. Sabía mil adivinanzas y, una vez las revelaba,  inventaba  otra,  día  a  día.  Conocía  todas  las  romanzas  que  se  cantaban  desde Siria a Egipto, desde la lejana Arabia a las heladas estepas del Turkestán. También estaba al tanto de otros muchos secretos. Los eunucos habían construido para ella una especie de largo invernadero acristalado en el que proliferaban los gusanos de seda, instalados sobre las ramas cortadas de las moreras que crecían más abajo, como sauces a orillas del agua. Aseguraba que podría sacar de sus capullos toda la seda que necesitaban las muchachas. A  éstas  les  gustaba  más  que  nada  escucharla  contar  las  interminables  historias  que salían entremezcladas a lo largo de mil y una noches, o declamar tal episodio sacado del Libro de los Reyes de Firdusi. Ella demostraba una imaginación digna de Sheherezade. Lo que el tiempo le había borrado de la memoria, lo reemplazaba con improvisaciones de su cosecha  y  muchas  historias  eran  creaciones  propias  de  cabo  a  rabo.  Entre  ellas  había  un cuento que conmovía particularmente a las jóvenes: el del escultor Ferhad y de la princesa Shirín. Al oírla, no podían dejar de pensar en Myriam y apremiaban sin cesar a Fátima para que les contara aquella historia que las conmovía tanto. Halima se sentía enternecida hasta las  lágrimas.  Como  Myriam,  Shirín  era  de  origen  cristiano.  Era  tan  extraordinariamente hermosa que, por pudor y envidia, hasta las flores inclinaban las corolas a su paso por los prados y jardines. Cuando se convirtió en la mujer del rey Josrow Parviz, el más poderoso monarca de la antigua Persia, todo el pueblo se sublevó pues no soportaban que una infiel tuviera acceso al trono. Pero el rey la amaba tanto que consiguió imponérsela hasta a sus enemigos.  Ahora  bien,  Josrow  Parviz  no  sólo  era  un  monarca  poderoso  sino  también  un hombre  prudente.  Sabía  hasta  qué  punto  la  belleza  terrestre  es  efímera.  Decidido  a conservar  una  imagen  duradera  del  encantador  rostro  y  del  espléndido  cuerpo  de  su esposa,  llamó  al  escultor  más  célebre  de  su  tiempo,  Ferhad,  y  le  ordenó  llevar  aquellas preciosas  formas  al  mármol.  Enfrentado  día  tras  día  a  los  encantos  celestiales  de  la princesa, el joven artista concibió por ella un amor que nada pudo ahogar. Estuviera donde estuviera,  incluso  sin  quererlo,  tanto  en  la  vigilia  como  en  sueños,  veía  por  doquier  su rostro  divino.  Finalmente  no  pudo  seguir  ocultando  su  pasión.  Mientras  más  se  iba pareciendo la estatua a su modelo vivo, más era el ardor que ponía Ferhad en su trabajo; sus  miradas  y  hasta  el  sonido  de  su  voz,  traicionaban  la  tempestad  que  asolaba  su corazón.  Un  día  el  mismo  rey  se  dio  cuenta  de  ello.  Loco  de  celos,  sacó  su  espada  pero Shirín se interpuso y protegió al artista con su propio cuerpo. Sensible a la perfección del trabajo  que  Ferhad  acababa  de  realizar,  Josrow  le  perdonó  la  vida  pero  lo  exilió  para siempre  en  los  solitarios  montes  de  Bizutum.  En  medio  de  la  inconsolable  obsesión  de 

 

aquel amor sin esperanzas, Ferhad perdió la razón. Loco de dolor, empuñó el martillo y el cincel y se puso a tallar en la arista rocosa de la montaña una inmensa estatua de Shirín. Estatua  que  aún  es  visible  hoy:  se  diría  que  uno  contempla  la  forma  viva  de  la  divina princesa  saliendo  del  baño,  saludada  por  el  corcel  favorito  del  rey,  Shebdis,  piafando  y caracoleando de juventud y ardor. 

Se  sabe  que  el  rey  envió  entonces  a  las  montañas  de  Bizutum  un  mensajero encargado  de  anunciar  la  falsa  noticia  de  la  muerte  de  la  reina  Shirín.  Ferhad  no  quiso seguir viviendo. En medio de su insoportable dolor, se arrojó sobre su hacha, que le hendió 

el pecho en dos. Se cuenta que el hierro del hacha, al caer, se clavó en el suelo y que el mango impregnado con la sangre que manaba del corazón del artista reverdeció, floreció y fructificó:  el  fruto  que  dio  no  es  otro  que  la  granada,  que  en  recuerdo  del  infortunado escultor  tiene  también  el  corazón  hendido  y  sangra  cuando  se  lo  abre,  de  ahí  el sobrenombre de «manzana de Ferhad». 

Las  jóvenes  escuchaban  esta  historia  con  los  ojos  húmedos.  Sólo  Myriam  miraba  al techo con expresión que pretendía ser indiferente. Pero su mirada estaba extrañamente fija y fascinada por inaccesibles lejanías; durante la noche, Fátima y Djada, que dormían en la misma habitación que ella, la oían dar vueltas y agitarse en la cama. También  les  gustaba  oír  contar  la  historia  del  viejo  iraní  Rustam  que,  sin  quererlo, mató en duelo a su propio hijo Suhrab; la de Alí Babá y los cuarenta ladrones, y también el cuento  de  la  lámpara  de  Aladino...  sin  olvidar  los  relatos  sacados  de  algún  episodio  del Corán  que  Fátima  adaptaba  a  su  manera.  Cuando  contaba  con  qué  amor  la  mujer  de Putifar había amado a Yusuf, todas miraban involuntariamente a su compañera Sulaika y le sonreían. Fátima dejaba de ver en la egipcia a una mujer de placer para verla simplemente como la tierna amante hacia quien Yusuf no se atrevía a levantar la mirada. En realidad, cada muchacha podía encontrar en las historias de Fátima el modelo que le convenía: un modelo con el cual era lícito compararse y comparar a las demás... 

Cada cierto tiempo, las inquilinas del castillo organizaban entre ellas solemnes festines en  los  que  se  comía  y  bebía  de  manera  regia.  En  aquellas  ocasiones,  Apama  se  ponía especialmente  venenosa.  En  cuanto  a  Myriam,  reía  por  lo  bajo.  Las  muchachas murmuraban que había obtenido de Seiduna en persona el permiso de organizar aquellas fiestas  para  distraer  a  sus  compañeras.  Pero  Apama  se  ponía  furiosa  por  tener  que preparar sola la bebida y la comida de tales festines. En esos días los eunucos no dejaban de ir a pescar muchos peces, mientras Mustafá, provisto de un arco y acompañado de un halcón, salía al despuntar el alba a cazar pájaros. Primero tenía que coger la barca, que él conducía por la corriente hasta la orilla donde comenzaban las salvajes espesuras; de allí 

llegaba  a  los  bosques  que  se  extendían  hasta  el  pie  de  las  cimas  de  Elburz,  verdadero paraíso para la caza. 

Durante  los  preparativos  de  una  de  estas  fiestas,  Halima  había  pedido  a  Myriam permiso  para  acompañar  a  los  cazadores  en  sus  batidas.  Pero  Myriam  encontró  que  el camino era demasiado peligroso para una joven. Le sugirió que más bien se uniera a Adí, que iría a buscar aves y huevos a la isla de los animales. 

Halima se encontró pues aquel día instalada en la barca que guiaba Adí a lo largo dei torrente. Primero siguieron a los cazadores, pero hacia la mitad del trayecto, se metieron en  un  canal  lateral  y  el  esquife,  empujado  por  lentas  remadas,  se  deslizó  por  un  agua calma en dirección a la isla que servía de parque común a los animales domésticos y a las fieras domesticadas. 

La mañana era espléndida. El sol no había penetrado aún en el valle pero sus rayos doraban  ya  las  pendientes  de  la  montaña  y  las  cumbres  nevadas.  Miles  de  pájaros gorjeaban  y  cantaban.  Otros  evolucionaban  sobre  el  agua,  volando  o  sumergiéndose  en busca  de  peces.  Las  orillas  estaban  bordeadas  por  un  sin  fin  de  grandes  cañas  entre  las cuales florecían iris y nenúfares blancos. Una garza plateada, con el agua hasta la barriga, hurgaba con su agudo pico hasta lo más profundo de la corriente. Cuando advirtió que la 

 

barca se deslizaba silenciosamente hacia ella se irguió dignamente, con su copete erizado y, tras sacar con lentitud una pata fuera del agua, se alejó hacia la orilla. Halima, divertida, la siguió con la vista. 

–No tiene miedo –observó–. Sólo está furiosa por haberle fastidiado el almuerzo. 

–¡Pues  sí!  –confirmó  Adí–,  todos  los  animales  que  viven  en  estos  jardines  son familiares. Nadie les ha hecho ningún mal... 

Dejaron atrás la garza, aunque ya la zancuda no se preocupaba de los dos visitantes, tranquilamente dedicada a proseguir su pesca un poco más lejos. Aquí y allí, el vientre de un  pez  que  atrapaba  un  mosquito  brillaba  fuera  del  agua.  Las  primeras  libélulas  se despertaban, improvisando figuras temblorosas sobre el agua. 

–¡Qué hermoso es todo esto! –exclamó Halima. 

–Sí  es  hermoso  –dijo  de  repente  Adí  con  voz  sorda–.  Pero  aún  es  más  hermoso cuando uno está en libertad... 

Halima se extrañó. 

–¿En libertad, dices? ¿No estamos aquí en libertad? 

–No  puedes  entenderlo  porque  eres  mujer.  Te  lo  digo:  un  chacal  hambriento  en  el desierto es más feliz que un león ahíto en su jaula. 

Halima movió la cabeza incrédula. 

–¿Estamos de verdad en una jaula? 

–Dije eso sin pensar –se excusó Adí sonriendo–. Ahora, silencio. Hemos llegado. La barca tocó la orilla y ellos saltaron a tierra. Un senderito casi invisible serpenteaba entre las ramas de los sauces y conjuntos de álamos. Alcanzaron una vertiente rocosa en la que se cruzaron con toda suerte de hierbas extrañas y flores raras; luego entraron en una vasta pradera cerrada por un bosquecillo: viniendo de allí se escuchaban ruidos salvajes: cloqueos, silbidos, bufidos. Halima apretó temerosamente el brazo de su guía. Acababa de divisar  en  el  límite  del  abrigo  una  especie  de  grandes  jaulas:  dentro  revoloteaban  los pájaros y corrían los animales. Cuando se acercó, algunos pájaros espantados se lanzaron contra  las  rejas  batiendo  las  alas,  mientras  dos  grandes  onzas  saltaban  a  su  vez  con rugidos de furor. 

Halima hizo ademán de retroceder. Adí colocó en el suelo el gran canasto que había traído  y  dio  de  comer  a  las  fieras.  Pronto  éstas  se  calmaron,  ocupadas  en  devorar  su pitanza. 

–Este  trabajo  corresponde  habitualmente  a  Moad  y  a  Mustafá  –comentó  Adí–.  Pero como ellos fueron de caza, los reemplazo por esta vez. 

Los matorrales disimulaban un gallinero largo y bajo en el que estaban las aves. Adí 

se metió en él y se puso a recoger huevos. 

–Ahora vete de aquí –ordenó con una sonrisa turbada–. Debo hacer algo que no debes mirar. 

Halima  corrió  hacia  otras  jaulas  mientas  Adí  les  retorcía  prontamente  el  cuello  a algunos  pollos  y  gansos.  El  grito  de  los  animales  estrangulados  era  insoportable  para Halima, que prefirió taparse los oídos. Cuando Adí salió del gallinero, había cubierto con un lino las aves muertas. Se apresuró en seguida a explicar a su compañera las costumbres de los diferentes animales que veían. 

–Si esa vieja onza estuviera libre como Ahriman –dijo ella–, me haría pedazos, ¿no? 

–Tal vez. Quizá también emprendería la fuga. Las onzas temen al hombre. 

–¿Por qué entonces las mantienen en jaulas? 

–Seiduna las necesita para tener cachorros. Ésos que ves ahí son una pareja: Seiduna quiere  que  criemos  algunas  fieras  para  la  caza  y  porque  le  gusta  regalárselas  a  sus numerosos príncipes amigos. 

 

–¿Es verdad que las jóvenes onzas semejan gatitos? 

–En efecto. Con la única diferencia de que son mucho más encantadoras y divertidas. 

–Me gustaría mucho tener una. 

–Si eres buena, te traeré una que podrás conservar mientras sea joven. 

–¡Oh! ¿piensas que Seiduna lo permitiría? 

Adí esbozó una sonrisa. 

–Tú tienes amigos poderosos... 

Halima enrojeció. Sabía que aludía a Myriam. 

–¿Por qué te odia Apama? –preguntó. 

–Ella odia a todo el mundo. Sólo le teme a Seiduna. A mí me odia tanto más cuanto que una vez le... ¡Pero de qué sirve hablar de eso...! 

–¡Habla, Adí! 

–Es una tontería... Sólo te suplico no decírselo a nadie... ¿Sabías que cuando Apama llegó  a  estos  jardines  no  dejaba  de  hablar  de  la  antigua  y  larga  amistad  que  la  unía  a Seiduna,  pues  parece  que  antes, en  Kabul,  él  la  había  amado?  Quiso  hacernos  creer  que Nuestro Amo, cuando se convirtió en poderoso, la había llamado al castillo para hacer de ella  su  favorita.  Se  conducía  con  arrogancia,  se  vestía  de  seda,  se  maquillaba  y  se disfrazaba  de  las  maneras  más  llamativas,  sonreía  con  expresión  contenida  e  injuriaba  a todo el mundo,  incluso a mí que conozco a Seiduna desde Egipto y a quien he protegido contra sus enemigos con mi propio cuerpo. Un día, totalmente por casualidad, la sorprendí 

haciendo  un  acto  de  lo  más  humano,  aunque  se  la  veía  ridícula  y,  más  que  eso, repugnante.  Yo  estallé  en  carcajadas  y  desde  ese  momento,  ya  ves,  ella  echa  todas  las maldiciones sobre mi cabeza. Cree que revelé su vergüenza a otras personas, por lo que no le  disgustaría  vernos  reventar  uno  tras  otro.  Y  si  no  fuera  por  Seiduna,  hace  tiempo  que nos habría envenenado a todos. 

–¿Es en realidad tan mala? 

–Es mala porque sufre y porque es esclava de su orgullo. No quiere ser vieja, y sabe que lo es. 

Siguieron penetrando en el bosque, y llegaron a la jaula de los monos; Halima gritaba de alegría viendo las bestezuelas perseguirse aferrándose a las rejas, balancearse de rama en rama, hacer mil saltos acrobáticos, pellizcarse, pelearse. 

–También  teníamos  un  oso  –contó  Adí–,  pero  Seiduna  nos  dio  la  orden  de  matarlo porque comía demasiado. En la isla también podrás ver un rebaño de ganado, un camellito, cuatro  caballos  y  algunos  asnos.  Incluso  hay  perros  y  gatos...  Tienen  que  haberte  dicho que nadie puede, aparte nosotros, venir a estos parajes... Fue Apama la que convenció a Seiduna de que fuera así. 

–¿Seiduna viene alguna vez a los jardines? 

–No puedo decírtelo, querida niña. 

–Me gustaría saber cómo es. 

–Es difícil de decir. Posee una gran barba y es un amo muy poderoso... 

–¿Es hermoso? 

Adí rompió a reír. 

–Nunca he pensado en eso, pajarito. Ciertamente no es feo. Más bien es aterrador. 

–¿Es alto? 

–Tampoco diría eso. Es al menos una cabeza que yo no tengo. 

–Entonces debe de ser muy fuerte. 

–No lo creo. Podría fulminarlo con una sola mano. 

 

–¿Pero qué tiene entonces para que le inspire tanto miedo a la gente? ¿No será que manda sobre un gran ejército? 

–No  especialmente.  Sin  embargo,  incluso  en  Egipto  donde  era  un  extranjero  y  no tenía  apoyo,  inspiraba  tal  temor  a  su  alrededor  que  finalmente  el  califa  ordenó  que  lo encarcelaran:  su  prisión  duró  una  noche  y  al  día  siguiente  lo  pusieron  en  un  barco rogándole  que  abandonara  el  país.  En  aquel  momento,  sus  enemigos  hubieran  podido matarlo pero no se atrevieron. 

–Extraño, muy extraño –se admiró Halima–. ¿Entonces el sultán y él son amigos? 

–¡Oh, no! El sultán es su peor enemigo. 

–Y si nos atacara, ¿qué nos ocurriría? 

–No temas. Se retirarían con la cabeza rota si por casualidad todavía la tienen sobre lo hombros. 

–Ahora dime: ¿sabes si Seiduna tiene muchas mujeres? 

–Eres demasiado curiosa. Sé que tiene un hijo y tal vez dos o tres adefesios como tú. Halima bajó la cabeza. 

–¿Qué pensaría de mí? –dijo como para sí. 

Adí no pudo dejar de reír ante esta observación. 

–Tiene muchas otras cosas en que pensar, al menos por ahora. 

–Seguramente viste de púrpura y de seda... 

–Según las circunstancias. Yo lo he visto con un manto de sayal... 

–Si  se  viste  así,  es  seguramente  para  que  no  lo  reconozcan...  ¿Acaso  no  es  rey  en este mundo? 

–Mucho más que rey. ¡Es un profeta! 

–¿Cómo  Mahoma?  Me  han  dicho  que  Mahoma  era  muy  hermoso  y  tenía  muchas mujeres. Incluso algunas de ellas eran, al parecer, muy jóvenes. 

Adí estalló en carcajadas. 

–¡Ah, mira tú!... pajarito curioso. ¡Las cosas que pueden pasarte por la cabeza! 

–¿Acaso las mujeres también le temen? 

–Son las primeras en temerle. Por ejemplo, Apama es un corderito delante de él. 

–¿Y qué hace para ser así? 

–Nada. Justamente por eso todo el mundo le teme. 

–Entonces debe ser violento, despótico... 

–Tampoco es eso, incluso muchas veces bromea de buena gana. Sin embargo, cuando te mira, parece que te aplaste. 

–¿Acaso tiene ojos tan terribles? 

–No, yo no lo diría. Pero no me hagas tantas preguntas. ¿Qué tiene para que le tema todo el mundo? Yo no lo sé. Pero si un día lo ves tendrás la impresión de que conoce todos tus pensamientos, incluso aquellos que crees tener más ocultos. Te parecerá que ve hasta el fondo de tu alma, que es inútil fingir, inútil tratar de que sólo vea lo mejor de ti, ya que sentirás claramente que lo ve todo y lo sabe todo. 

Halima sintió que se le oprimía la garganta; le subieron los colores al rostro. 

–Ahora sé que sentiré miedo de él cuando lo conozca. Tienes razón, ese tipo de gente es la más aterradora. 

–Bueno, basta de explicaciones. Ahora cojamos el cesto y volvamos a casa. Respecto de ti, gacelita, mantén cerrada tu adorable boca y sé muda como un muerto acerca de todo lo que hemos dicho... 

–Prometido, Adí –y corrió detrás de él hasta la barca. 

 

Por  la  noche,  las  chicas  se  reunieron  en  la  gran  sala  alrededor  del  estanque.  La habitación  estaba  suntuosamente  decorada;  habían  puesto  el  doble  de  lámparas  en  las arañas.  En  los  ángulos  temblaban  las  llamitas  multicolores  de  candiles  llenos  de  aceite, colocados sobre unas estanterías. Todo estaba adornado con flores y guirnaldas de plantas. Tres  ayudantes  de  Apama  servían  de  comer  y  de  beber  a  las  jóvenes.  Traían  en bandejas  de  bronce  pajaritos  y  aves  asadas,  pescados  fritos  aliñados  con  limón,  frutas  y pasteles azucarados. El vino, que llenaba grandes jarras de arcilla, corría en las copas que aquellas damitas vaciaban con entusiasmo. Los discretos murmullos de la conversación no tardaron en convertirse en un parloteo generalizado, interrumpido por carcajadas. Apama, que al comienzo observaba la escena intentando ocultar su acritud, terminó por retirarse, visiblemente encolerizada, no sin antes dejar caer al pasar junto a Myriam: 

–No olvides que eres la responsable de que todo esté en orden. 

–No te preocupes, Apama –le contestó Myriam con su mejor sonrisa. 

Siguieron escuchando a la matrona refunfuñando sola por el corredor. 

–¡Una vergüenza! ¡Es una vergüenza! 

Asad  y  Adí  no  tardaron  en  reunírseles,  seguidos  de  Muhammad  y  Mustafá.  Puede adivinarse  que  no  se  hicieron  de  rogar  para  hacer  los  honores de  la  mesa  y  del  vino.  En resumen, la alegría fue general. 

–Es hora de que comience el espectáculo –dijo Fátima, con lo que todos estuvieron de acuerdo. 

Se  pusieron  a  declamar  poemas:  unas  habían  elegido  extractos  del  Corán,  otras pasajes de Ansari*, y otras poetas antiguos. 

Fátima  recitó  sus  propias  composiciones.  En  seguida  inició  con  Zainab  un  duelo rimado. Los eunucos, que aún no conocían su destreza en aquel juego, lloraban de risa. Adí 

las felicitó calurosamente. Tenía el rostro iluminado por el orgullo y la dicha. A  la  poesía  siguió  la  danza.  Fátima  y  algunas  otras  cogieron  los  instrumentos musicales, mientras Myriam, Halima y Sulaika se lanzaban a una especie de ballet. Cuando terminaron el número común, Sulaika continuó sola... Primero  vieron que todo su cuerpo ondulaba, lentamente, al ritmo de los címbalos, luego cada vez más de prisa. Por fin saltó 

hacia el borde de la piscina y comenzó a girar sobre si misma a una velocidad vertiginosa, hasta  el  punto  de  que  todos  los  espectadores,  estremecidos  de  espanto,  contenían  el aliento, para finalmente dejarse caer sobre los cojines como una ráfaga de aire. Todos  lanzaron  gritos  de  admiración.  Halima  corrió  hacia  ella  y  la  besó 

frenéticamente. Los eunucos llenaron de nuevo las copas, que las muchachas vaciaron a la salud  de  Sulaika.  El  vino  ya  comenzaba  a  subírseles  a  la  cabeza.  Todas  se  pusieron  a cantar,  a  sollozar,  a  abrazarse,  entregándose  a  mil  arrumacos  y  a  tiernas  disputas interrumpidas por carcajadas. Pero la reina de todas aquellas travesuras era, una vez más, Halima. Desde las primeras copas, le había comenzado a dar vueltas la cabeza. Le pareció 

que se volvía liviana como una mariposa: tenía la impresión de que unas alas la levantaban del suelo. Momentos después de que Sulaika terminara de bailar, sin poder resistir el placer de  exhibirse,  exigió  que  las  músicas  le  tocaran  una  melodía  bailable.  Primero  esbozó 

algunos pasos, luego se puso a girar,  intentando lo mejor posible copiar  los movimientos que había visto hacer a Sulaika. Todas reían al verla entregada a aquella dulce locura, que no hacia más que aumentar su euforia. Finalmente también dio un salto hacia el borde del estanque.  Sus  compañeras  lanzaron  un  grito,  Myriam  corrió  a  sostenerla,  pero  todo  fue demasiado tarde. Perdió el equilibrio y cayó al agua cuan larga era. 

     

* Célebre místico, autor de invocaciones en prosa rimada. (N. del E.) 

 

Todos  se  precipitaron  en  su  ayuda.  Adí  alargó  su  poderoso  brazo  y  la  sacó  del estanque. Halima miró a Myriam con expresión lastimera, riendo en medio de las lágrimas. Ésta la cogió afectuosamente y la llevó a su habitación. Allí, la envolvió en una toalla y la ayudó a cambiarse. Cuando volvieron, Halima se esforzó por permanecer un momento dócil y silenciosa, pero unas copas de vino no tardaron en devolverle el aplomo. Fue al comedor y dio un golpe de gong para pedir silencio. 

–Amigas  y  hermosas  hermanas  –comenzó  imitando  el  acento  de  Adí–,  tenéis  ante vosotras a la inocente y encantadora Halima, a quien el vino se le ha subido a la cabeza... Las jóvenes y los eunucos lanzaron una carcajada. 

–No sigas, Halima –dijo Myriam–. Esto no arregla nada. 

–Sólo quería excusarme –dijo Halima visiblemente irritada. 

Myriam se levantó, se acercó a ella y la acompañó al diván. Halima, enternecida, se deshizo en lágrimas, apretando la mano de Myriam, besándole cada dedo. Durante  toda  la  velada,  Sara  no  había  conseguido  hacerse  notar.  Estaba acostumbrada  a  que  Halima,  a  aquella  hora,  le  perteneciera  por  entero.  Seguía  sus menores  gestos  con  mirada  celosa.  En  ningún  momento,  Halima  pareció  preocuparse  de ella.  Sara,  fascinada,  la  miraba  tendida  junto  a  Myriam,  besándole  los  dedos.  Halima sorprendió su mirada en la que se leía la desesperación de los celos. Le dirigió una sonrisa de  coquetería  y,  con  ánimo  de  provocaría,  comenzó  a  acariciar  los  cabellos,  el  rostro,  el cuello de Myriam, apretándose contra ella, besándole apasionadamente la boca. Sara  sufría  un  suplicio  infernal.  Vaciaba  copa  tras  copa.  Finalmente,  no  aguantando más, estalló en sollozos y huyó hacia la puerta. Halima se libró de los brazos de Myriam y corrió tras ella, repentinamente presa de remordimiento, dispuesta a consolarla. Con una sola mirada Myriam lo había comprendido todo. Palideció y se levantó. 

–¡Sara! ¡Halima! ¡Venid aquí! –exclamó con voz dura. 

Temerosas, con los ojos bajos, las dos muchachas se acercaron. 

–¿Qué significa esto? 

El tono era severo. Halima se derrumbó a sus pies, se los besó y se puso a aullar. 

–Así que es esto –dijo Myriam con voz sorda. 

–No, no, yo no tengo la culpa –gritó Halima–. Sara me sedujo. 

Myriam apartó a Halima. Se acercó a Sara y la abofeteó; ésta se desplomó sin decir palabra. 

Myriam  les  dio  la  espalda.  Cuando  vio  los  rostros  divididos  entre  el  espanto  y  el alborozo, una sonrisa apareció en sus labios. 

–¡Sara! –exclamó–. Coge tus cosas y múdate en seguida. Te instalarás en la celda sin ventana que hay al fondo del corredor. Allí dormirás hasta que te enmiendes. Levántate y vete, no quiero volver a verte esta noche. Halima ya estaba arrepentida de su acusación, consciente de que había traicionado a Sara. Ésta se levantó,  le lanzó una mirada  triste y abandonó la sala sin decir palabra. 

Halima,  aún  de  rodillas,  se  arrastró  hasta  Myriam  y  levantó  hacia  ella  las  manos suplicantes; sus ojos lanzaban miradas afligidas. 

–En cuanto a ti, pequeña pecadora –la regañó Myriam–, vivirás de ahora en adelante conmigo, así te tendré vigilada. Veremos si aún estamos a tiempo de enderezarte. Safiya y Djada, vosotras tomaréis sus lugares en la habitación de Zainab. 

A Halima le pareció que el cielo se abría ante ella. No se atrevía a creer lo que oía. Se animó y alzó la vista para mirar a sus compañeras. Vio sonrisas en sus miradas. También ella, ahora, sonreía entre las lágrimas. 

Los eunucos se había esfumado sin que nadie hubiera advertido su partida. 

 

–Es hora de ir a dormir –dijo Myriam. 

Se  retiraron  una  a  una  con  gestos  que  expresaban  claramente  el  cansancio.  Halima esperó, dudando, junto a la puerta. 

–¡No  te  quedes  plantada  ahí!  –se  impacientó  Myriam–.  Ve  a  buscar  tus  cosas  y sígueme. 

Sólo ahora Halima comenzó a creerle. Sí, ella era una pecadora, una réproba... Sobre todo había perdido la estima de Myriam. Pero a cambio de todo aquello, le caía del cielo el mejor  regalo.  Iba  a  dormir  en  la  habitación  de  Myriam,  respirar  su  mismo  aire,  gozar permanentemente  de  su  presencia.  Finalmente  iba  a  acceder  a  lo  que  para  ella  era  el misterio de los misterios. 

Apenas  hizo  caso  de  las  sonrisas  que  le  lanzaban  sus  compañeras.  Éstas  la encontraban graciosa y bonita, se lo susurraban entre sí y le enviaban de lejos pequeños besos.  Ella  les  lanzó  por  lo  bajo  una  mirada  dura  y  fue  en  busca  de  sus  cosas  a  la habitación. Zainab, Djada y Safiya la ayudaron. Halima sentía una vergüenza indescriptible, mantenía los ojos clavados en el suelo y ponía cara triste. Ayudada por ellas, preparó una cama en la habitación de Myriam, se desvistió rápidamente, se hundió bajo las mantas y fingió que se quedaba dormida. Pero sus oídos captaban todos los ruidos de la habitación. Finalmente  llegó  Myriam.  Halima  oyó  cómo  se  quitaba  el  vestido,  cómo  desataba  sus sandalias.  Luego  advirtió  –y  su  corazón  dejó  un  instante  de  latir–pasos  ligeros  que  se acercaban  a  su  cama.  Sintió  la  mirada  de  Myriam  pero  no  se  atrevió  a  abrir  los  ojos. Entonces –¡oh, suprema dulzura!–, un leve beso le rozó la frente. Contuvo un temblor y se durmió casi de inmediato. 

Los días que siguieron, a Halima le parecieron maravillosos. Ya no la atormentaba la conciencia  como  antes:  desde  que  se  había  reconocido  culpable  y  sufrido  el  consiguiente castigo, era como si su corazón se hubiera liberado de un peso; nuevamente se le permitía ser feliz. Todavía se sentía algo incómoda frente a sus compañeras, que no se privaban de dirigirle sonrisas llenas de segundas intenciones, fingiendo en broma, ante cualquier frase, querer  seducirla.  Ella  cerraba  su  pequeña  mano,  las  amenazaba  con  el  puño  y  las fulminaba  con  la  mirada.  Pese  a  esto,  llevaba  la  frente  más  alta  que  nunca,  pues  no  le desagradaba haber vuelto a ser el punto de mira, aunque no fuera más que en calidad de pecadora. 

Sara la evitaba  y ella se sentía, por su  lado,  incómoda de encontrarla. A menudo  la veía con los ojos enrojecidos por el llanto. Durante las comidas, veía sus miradas llenas de sufrimiento y reproches. Finalmente un día tuvo el valor de abordarla: 

–Sara, no quería traicionarte, quiero que lo sepas. Se me escapó ese gesto atroz... Las lágrimas inundaron el rostro de Sara; sus labios temblaron, seguramente hubiera querido decir algo, pero no podía. Se cubrió el rostro con las manos y huyó... Lo  peor  era  que,  para  Halima  –y  así  tenía  que  reconocerlo–,  esto  tenía  poca importancia  al  lado  de  la  enorme  dicha  que  estaba  viviendo:  ¡dormía  en  la  habitación  de Myriam!  Se  había  puesto  abnegadamente  a  su  servicio.  También  lamentaba  un  poco  que Djada  y  Safiya  hubieran  tenido  que  mudarse  por  su  culpa.  Se  trataba  de  dos  hermanas gemelas, que se parecían como dos gotas de agua y tenían el carácter más dócil y dulce que imaginarse pudiera. Semejante parecido físico y psicológico hacía que cuando Halima las encontraba, ésta no pudiera ponerles un nombre a sus rostros... cosa a la cual Djada y Safiya jugaban a veces –era la única broma que se permitían–, divirtiéndose con el hecho de hacerse pasar la una por la otra. Esto las hacía reír hasta las lágrimas. Cuando tuvieron que  abandonar  la  habitación  de  Myriam,  habían  mostrado  claramente  su  tristeza;  pero luego bastaron unos días para que se relacionaran con Zainab y las tres se convirtieran en las mejores amigas del mundo. 

En  la  época  en  que  Halima  dormía  con  Zainab  y  Sara,  temía  la  oscuridad.  Ahora  la esperaba con impaciencia. A partir de la segunda noche, Myriam le dijo: 

 

–No me hagas ninguna pregunta y no me cuentes nada. Mi papel es velar por todas vosotras. Es lo único que debes saber. 

Estas misteriosas palabras inspiraron en Halima todo tipo de conjeturas. Aunque por el momento se contentaba con observar en silencio. Myriam se acostaba siempre la última. Halima le preparaba con esmero todo lo que pudiera necesitar, se desvestía, se metía en la cama y fingía dormirse. Pero detrás de los párpados cerrados «veía» a Myriam entrar en la habitación, desvestirse distraídamente, apagar la vela... Luego oía que se acercaba y sentía que un beso rozaba su frente. 

Una noche, en medio del sueño, se despertó sobresaltada, angustiada de repente por un  sentimiento  insólito.  Sobrecogida  de  miedo,  quiso  llamar  a  Myriam,  pero  cuando  miró 

hacia su cama vio que estaba vacía. Un oculto temor se apoderó de ella. «¿Adonde ha ido? 

Seguramente  se  encuentra  a  la  cabecera  de  alguna  de  las  chicas»,  se  dijo  primero. 

«¡Aunque no, está con Seiduna! ...» Algo en ella le decía que no se equivocaba. 

¡Con Seiduna! Abismos llenos de misterios se abrieron en su alma. De pronto se sintió 

débil  e  indefensa.  Acurrucada  en  sí  misma,  conteniendo  el  aliento,  aguzó  el  oído.  Pero Myriam  no  volvía.  El  sueño  la  había  abandonado  por  completo.  Pensaba;  se  sentía confundida  entre  el  miedo  que  la  hacía  temblar  y  una  terrible  curiosidad,  consciente  de estar  tocando  por  fin  el  corazón  del  misterio.  Las  estrellas  se  apagaron  y  los  pájaros comenzaron  a  cantar.  Entonces  la  cortina  que  cerraba  la  entrada  se  apartó  levemente. Semejante  a  un  espectro  nocturno,  Myriam  entró,  vestida  con  un  manto  guarnecido  de martas cebellinas. Lanzó una mirada desconfiada en dirección de Halima, desabrochó con gesto fatigado su manto, que se deslizó por sus hombros, y se detuvo delante de su cama. Sólo  llevaba  un  delgado  camisón.  Se  desató  las  sandalias  y  se  metió  sin  ruido  entre  las sábanas. 

Halima  no  pudo  conciliar  el  sueño  hasta  el  momento  que  sonó  el  golpe  de  gong  del despertador. Entonces se durmió profundamente, gozó de un breve instante de beneficioso descanso. Cuando se despertó, Myriam estaba como de costumbre sentada al borde de la cama y le sonreía. 

–Se te han pegado las sábanas esta mañana –se burló amablemente–. Seguramente has tenido un mal sueño. 

Y de hecho, en aquel momento Halima no sabía a ciencia cierta si había soñado todo aquello. Se levantó, pálida y cansada y durante todo el día no se atrevió a mirar a nadie a los ojos. 

A partir de aquella noche, Myriam le demostró más confianza. En sus ratos libres, le enseñaba a leer y a escribir. Era un placer para ambas. Halima se empeñaba con todas sus fuerzas  para  merecer  la  estima  de  su  maestra  y  hacía  rápidos  progresos.  Myriam  no escatimaba cumplidos. Para animarla, no dudaba en contarle recuerdos de su juventud, la vida que había llevado cuando era niña en casa de su padre, en Alepo, los combates entre cristianos y judíos, el vasto mar y los barcos que llegaban de países lejanos. De esta forma intimaron más que nunca, hasta ser como dos hermanas de edades diferentes. Una  noche,  cuando  Myriam  acababa  de  entrar  en  la  habitación  y  comenzaba  a desvestirse, Halima la oyó pronunciar estas palabras: 

–Vamos, no finjas que duermes. Mejor, ven junto a mí. 

–¿Cómo? ¿Yo? ¿En tu cama? –preguntó Halima confusa. 

–¿Quizás no quieres? Acércate. Te contaré algo. 

Con un inexplicable temor en el corazón –¡Myriam iba a tocarla!–se dirigió a la cama vecina;  pero  temiendo  manifestar  su  emoción,  se  tendió  al  borde  de  la  cama.  Myriam  la atrajo hacia ella. Sólo entonces Halima se atrevió a estrecharse contra su amiga. 

–Voy a contarte las desdichas de mi vida –comenzó Myriam–. Ya sabes que mi padre era mercader en Alepo. Era rico y sus barcos navegaban al lejano Occidente cargados de 

 

preciosas  telas.  Cuando  niña  yo  tenía  todo  lo  que  quería.  Me  vestían  suntuosamente  con sedas, me ataviaban con oro y piedras preciosas y tres criadas obedecían mis órdenes. Me había acostumbrado a mandar y me parecía totalmente natural que todos se sometieran a mi voluntad. 

–¡Qué feliz debes de haber sido! –suspiró Halima. 

–Sin embargo, créeme que no lo era más que cualquiera –siguió Myriam–; al menos es lo que pienso ahora. Cada deseo mío era satisfecho al instante. ¿Pero qué deseos? Sólo los que podía satisfacer el dinero. Los sueños ocultos, secretos, tan caros al corazón de las niñas, tenían que permanecer escondidos en el fondo de mí misma. En efecto, muy joven me  vi  obligada  a  meditar  sobre  los  límites  de  las  fuerzas  humanas.  Aún  no  tenía  catorce años cuando las desdichas se abatieron una tras otra sobre mi padre. Aquello comenzó con la  muerte  de  mi  madre;  vi  entonces  como  aquel  hombre  se  hundía  en  una  profunda tristeza. Parecía haber perdido el gusto por todo. Su primera mujer le había dado tres hijos que se habían dedicado al comercio por su cuenta. Uno de ellos perdió toda su fortuna y los otros  dos  lo  avalaron.  Enviaron  barcos  a  las  costas  de  África  y  esperaron  sus  beneficios. Pero  pronto  supieron  que  aquellos  barcos  habían  desaparecido  en  una  tormenta.  Así,  los tres volvieron a casa de su padre, que les ofreció asociarlos a su negocio. Esta vez enviaron los barcos al país de  los francos. Pero  los piratas se apoderaron de ellos  y en una  noche nos vimos reducidos a la mendicidad. 

–Para eso hubiera sido preferible que hubierais nacido pobres  –pensó Halima en voz alta. 

Esto hizo sonreír a Myriam, que estrechó a la ingenua niña en un tierno abrazo. 

–Todas aquellas desgracias –prosiguió–, nos habían caído encima en el corto lapso de dos  años.  En  aquel  momento,  el  judío  Musa,  que  pasaba  por  ser  el  hombre  más  rico  de Alepo,  vino  a  ver  a  mi  padre  y  le  dijo:  «Escucha,  Simeón»,  así  se  llamaba  mi  padre, 

«necesitas dinero, yo necesito una esposa...». Mi padre se burló amablemente: «¡Ve a otro con ese cuento! Ya no estás en la primera juventud: tienes un hijo que podría ser padre de mi  hija.  ¡Más  vale  que  pienses  en  la  muerte  que  se  acerca!...»  Pero  Musa  no  estaba dispuesto a capitular. En efecto, se decía por toda la ciudad que yo era la muchacha más hermosa  de  Alepo.  «Te  prestaré  todo  el  dinero  que  quieras»,  insistió:  «sólo  tienes  que darme a tu hija, nada más. Sabes que no estará mal en mi casa». Ah principio, mi padre no tomó en serio aquella petición de mano. Pero cuando mis hermanastros lo supieron lo instaron  tenazmente  a  que  concluyera  el  acuerdo  con  Musa.  Mi  padre  estaba  en  una situación financiera desesperada. También era un buen cristiano y se rebelaba ante la idea de darle su hija a un judío. Pero débil y abatido ante tanta desgracia, terminó por hacerse a la idea de aquella boda. Nadie me pidió la opinión. Un buen día firmaron el contrato y me vi obligada a entrar en aquella familia desconocida. 

–¡Pobre! ¡Pobre Myriam! –murmuró entonces Halima llorando. 

–Sabes, mi marido me amaba a su manera –siguió su amiga–, pero hubiera preferido mil  veces  que  me  hubiera  odiado  o  que  le  hubiese  sido  indiferente.  Me  atormentaba  con sus celos, me encerraba bajo llave en mis apartamentos, y como veía que permanecía fría a sus avances, que lo único que me producían era asco, rechinaba los dientes y amenazaba con apuñalarme. A veces creía que estaba loco, le tenía un miedo tremendo. Myriam  guardó  silencio  como  si  tuviera  que  reunir  fuerzas  para  pronunciar  lo  que quedaba por decir. Halima, temblorosa, presentía que por fin ella iba a revelarle el secreto. Colocó su mejilla ardiente en el seno de Myriam y contuvo el aliento. 

–Debes saber que mi marido –prosiguió al cabo de un momento–tenía una costumbre que  ofendía  gravemente  mi  pudor.  El  hecho  de  haberme  finalmente  poseído  del  todo,  le hizo  perder  completamente  la  cabeza.  No  dejaba  de  hablar  de  mí  a  sus  amigos  de negocios, pintándoles mis atributos de todos los colores, celebrando mi pudor, la perfección de mis formas, jactándose de haberse convertido en el amo de la mayor belleza de toda la 

 

comarca. Al parecer necesitaba despertar en ellos la envidia. A menudo me contaba, por la noche,  que  sus  amigos  palidecían  de  deseo  cuando  les  describía  mis  encantos  y  no  me ocultaba el placer que le producía. Puedes imaginarte fácilmente el odio y el asco que yo sentía. Cuando tenía que estar con él me parecía que iba al suplicio. Sin embargo, él reía y se burlaba de sus amigos jóvenes a los que llamaba alfeñiques: «Así es, querida, el dinero lo  compra  todo.  Un  indigente,  por  hermoso  que  sea,  no  tiene  ni  siquiera  derecho  a  la mirada  de  una  vieja  pájara».  Estas  palabras  me  irritaban  y  despertaban  en  mí  una profunda  ira.  ¡Oh,  si  al  menos  hubiera  podido  conocer  entonces  a  alguno  de  aquellos alfeñiques!  Le  habría  probado  a  Musa  que  se  hacía  vanas  ilusiones.  Pero  ocurrió  lo  que menos esperaba... Un día, una de mis criadas me deslizó en la mano un recado. Lo abrí y mi  corazón  se  estremeció  desde  las  primeras  palabras.  Aún  hoy  lo  recuerdo  de  memoria hasta la última palabra. Escucha... 

Halima, con toda la atención puesta en ello, temblaba de impaciencia. 

–Esto era lo que decía: «Del jeque Muhammad a Myriam, flor de Alepo, luna de rayos de plata que ilumina la noche e inflama los días... Debes saber que te amo, sí, te amo sin medida desde que escuché a Musa, tu maldito carcelero, poner por las nubes tu belleza y tus virtudes. Igual que el vino cuando se sube a la cabeza del infiel y lo embriaga, así la conciencia  de  tu  perfección  ha  embriagado  mi  corazón...  ¡Oh,  luna  de  rayos  de  plata!  Si supieras cuántas noches he pasado en medio del desierto imaginando tus encantos, y cuán viva es a mis ojos tu imagen, más hermosa que la aurora que tiñe el cielo. Pensé que el alejamiento me haría olvidar mi pasión por ti pero no ha hecho más que crecer. Ahora he venido a traerte mi corazón. Créeme, flor de Alepo, que el jeque Muhammad es un hombre y que no teme la muerte. Y que ha venido hasta ti para respirar el aire que respiras. ¡Te saludo! » 

»Ah principio pensé que la carta era una trampa. Llamé a la criada que me la había traído y la insté duramente a que me dijera toda la verdad. Se puso a llorar y me mostró 

las monedas de plata que un beduino le había dado para que me diera el recado. "¿Y cómo era  ese  beduino?",  aventuré  yo;  "Hermoso  y  aún  joven",  me  respondió.  Me  sentí 

trastornada. En un instante caí cautiva por aquel Muhammed. En efecto, me dije, ¿cómo se hubiera atrevido a escribir una carta así si no hubiera sido joven y hermoso?  Comencé a temer que se sintiera decepcionado cuando me viera. Leí y releí aquella carta más de cien veces. Durante el día la llevaba en el seno y por la noche la guardaba cuidadosamente en un  cofrecillo.  Luego  llegó  otra,  más  hermosa  aún  y  más  apasionada,  si  puede,  que  la primera. Me consumía entera de amor secreto. Finalmente Muhammed me dio una cita en la terraza, justo bajo mi ventana, pues él se había informado sobre el lugar donde yo vivía. 

¡Oh, querida Halima, cómo podría describirte mis sentimientos de entonces! Diez veces en el día cambiaba de parecer. ¿Iría?... ¿No iría? Tras muchas vacilaciones tomé la decisión de no acudir. Me mantuve firme hasta la hora fijada para la cita, pero en aquel instante, como impulsada por una orden brotada de lo más íntimo de mi misma, salí a la terraza. Era una noche  espléndida.  Una  noche  oscura.  Aún  no  había  salido  la  luna  pero  el  cielo  estaba sembrado de estrellas que titilaban suavemente. Ardorosa un instante, gélida al siguiente, esperé unos minutos en las sombras de la terraza. Me estaba diciendo: "¿Y si todo esto no fuera  más  que  un  engaño,  el  cuento  de  un  bromista  que  trata  de  ridiculizar  a  Musa?", cuando  de  repente  oí  una  voz  que  susurraba:  "No  temas,  soy  yo,  el  jeque  Muhammad". Ágil como una pluma, un hombre de túnica gris acababa de franquear la tapia y antes de que me hubiera repuesto de la sorpresa me tenía entre sus brazos. Tuve la impresión de que los mundos giraban y que bebía el infinito. No me preguntó si quería seguirlo. Me tomó 

por la cintura y, alzándome suavemente, me hizo bajar por la escalera de cuerdas por la que  había  subido  desde  el  jardín.  Del  otro  lado  del  muro  del  parque  esperaban  unos jinetes.  Me  cogieron  para  permitirme  pasar  libremente  por  encima  del  muro.  Después  él me instaló en su silla y salimos de la ciudad al galope, protegidos por la noche oscura. 

–¿Y tú viviste todo eso, tú? –suspiró Halima–. ¡Dichosa, dichosa Myriam! 

 

–¿Cómo puedes decir semejante cosa, pequeña Halima? Debes saber que mi corazón se  rompe  cuando  recuerdo  lo  que  sucedió  después.  Cabalgamos  toda  la  noche.  La  luna apareció por fin detrás de las montañas, inundándonos con su luz. Todo aquello me parecía pavoroso y bello, exactamente como en un cuento. Durante largo rato no me atreví a mirar el rostro del jinete que me tenía en sus brazos. Finalmente osé levantar la vista hacia él. Los suyos estaban clavados en el camino, frente a él. Su mirada era la de un águila. Pero cuando la posaba en mí, sus ojos se volvían dulces y cálidos como los de una gacela. Lo amaba...  lo  amaba  hasta  el  punto  de  que  habría  aceptado  morir  por  él  en  ese  mismo instante. Pues el jeque Muhammad era el más bello de los hombres. Tenía un bigote negro, una barba corta y poblada, labios rojos... ¡Oh, Halima, me convertí en su mujer durante el viaje...! ¡Tres días después nos pisaban los talones: mis hermanastros, el hijo de mi marido y  toda  una  banda  de  burgueses  armados!  Más  tarde  supe  que  una  vez  descubierta  mi huida,  todo  el  servicio  había  sido  interrogado.  Encontraron  las  cartas  de  Muhammad,  y Musa,  de  dolor  y  vergüenza,  había  tenido  un  ataque.  Los  hombres  de  las  dos  familias  se armaron  de  inmediato,  montaron  sus  mejores  caballos  y  se  lanzaron  en  nuestra búsqueda... Ya estábamos lejos en medio del desierto cuando vimos un grupo de jinetes. Muhammad sólo tenía siete hombres. Le gritaron que me dejara pero él prefirió lanzar su caballo al galope, contentándose con agitar el brazo en señal de desprecio. Poco después conseguimos  caballos  de  refresco.  Pero  nuestros  perseguidores  acortaban  camino.  Al verlos, mi amante me depositó en el suelo y, sable en mano, cargó a la cabeza de sus siete hombres. La refriega fue de una violencia atroz pero la superioridad numérica terminó por dominar. Uno de mis hermanastros cayó y luego vi a Muhammad caer a su vez. Yo aullé de dolor y huí. Pronto me alcanzaron, me ataron y me pusieron atravesada en una silla. Luego ataron a Muhammad a la cola de mi caballo. 

–¡Qué horrible! ¡Qué horrible! –gemía Halima cubriéndose la cara con las manos. 

–No puedo expresarte lo que sentí entonces. Mi corazón se había vuelto de piedra y no  estaba  abierto  más  que  a  una  pasión:  la  venganza.  Sólo  después  pude  apreciar  la humillación y la vergüenza que me estaban reservadas. Cuando volvimos a Alepo, encontré 

a mi marido moribundo. Sin embargo, cuando me divisó, sus ojos se animaron. Su hijo me condujo  junto  a  la  cama  donde  agonizaba  y  personalmente  me  azotó  con  un  látigo.  Yo apreté los dientes y no lancé un grito. Musa terminó por morir y sentí un inmenso alivio. Me  pareció  que  ya  se  había  cumplido  una  parte  de  mi  venganza...  Ahora  voy  a  contarte brevemente  lo  que  hicieron  conmigo.  Cuando  estimaron  que  me  habían  torturado  lo suficiente, me llevaron a Basra, y me vendieron como esclava. Fue así como me encontré 

en poder de Nuestro Amo, quien juró vengarme de los judíos y de los cristianos. Halima guardó un largo silencio. Myriam acaba de crecer ante sus ojos hasta adquirir los rasgos de una semidiosa. Finalmente le pareció que ella también había ganado mucho con su amistad. 

–¿Es verdad que los judíos y los cristianos se comen a los niños? –aventuró por fin. Myriam, aún absorta en sus terribles recuerdos, volvió bruscamente a la realidad. 

–No  sería  improbable  –dijo  con  una  sonrisa–.  Al  menos  carecen  suficientemente  de corazón como para hacerlo... 

–¡Qué dicha que tengamos la verdadera fe...! –exclamó Halima–. Pero, dime, Myriam, 

¿sigues siendo cristiana? 

–No, ya no lo soy. 

–¿O judía? 

–No, tampoco soy judía. 

–¿Entonces tienes la verdadera fe, como yo? 

–Como a ti te parezca, querida niña. 

–¿Seiduna te quiere mucho? 

 

–Ya  te  dije  que  no  debías  hacer  esas  preguntas  –la  reprendió  Myriam  fingiendo entristecerse–.  Pero  ahora,  puesto  que  te  he  confiado  tantas  cosas,  voy  a  confiarte  una más... Tal vez me ame, aunque lo que es cierto es que le soy necesaria. 

–¿Cómo necesaria? No entiendo. 

–Está solo y no tiene a nadie con quien hablar. 

–¿Y tú, lo amas? 

–¡Ah,  eso  no  podrías  entenderlo!  Él  no  es  el  jeque  Muhammad,  es  verdad,  pero todavía menos Musa... Él es un gran profeta y lo admiro mucho... 

–Seguramente es muy hermoso... 

–¡Gatita estúpida! ¿Me haces esas preguntas para ponerme celosa...? 

–¡Oh, pese a todo, sé que eres muy feliz, Myriam! –exclamó Halima desde el fondo de su corazón. 

–¡Silencio, cotorra! Es tarde y hay que dormir. Vete a tu cama. 

La  besó  y  Halima  volvió  sin  hacer  ruido  a  su  cama.  Pero  le  costó  mucho,  mucho, dormirse. Revivía con el pensamiento todo lo que le había contado Myriam. Se imaginaba con especial intensidad el rapto, la cabalgata en brazos de Muhammad, cuyo aliento sentía en la piel, la caricia del bigote en su rostro. Un sentimiento de una extraña ternura la hizo estremecerse y se alegró de que fuera de noche y de que nadie pudiera verla. Pero cuando recordó con la imaginación a Muhammad muerto, atado a la cola del caballo, arrastrando su cuerpo por el polvo, hundió en la almohada la cara bañada en lágrimas. Con ese llanto se durmió. 

Tiempo  después,  asistió  a  un  espectáculo  que  la  llenó  de  un  extraño  malestar. Deambulaba por los jardines como tenía por costumbre, demorándose en los bosquecillos, cuando percibió un ruido insólito; aquello provenía de detrás de un matorral. Se acercó sin ruido. Sara y Mustafá estaban tendidos en la hierba muy ocupados en los placeres cuyos secretos  quería  enseñarles  Apama.  Tembló.  Quiso  huir;  pero  una  fuerza  invisible  la  dejó 

clavada  en  el  suelo.  Con  la  respiración  cortada,  no  podía  apartar  la  mirada  de  la  pareja: permaneció allí, mirándolos, hasta que terminaron y se aprestaron a partir. Se preguntó si debía decir a Myriam lo que había visto; ante todo no quería tener que ocultarle un nuevo secreto. ¿Acaso no había traicionado ya una vez a Sara? No, ahora no debía  volver  a  acusarla.  Prefería  fingir  que  no  había  visto  nada.  La  verdad  es  que  había descubierto  aquello  por  casualidad...  Por  tanto,  guardó  silencio  y  no  tardó  en  sentirse liberada  de  un  peso.  Ahora  podía  mirar  a  Sara  tranquilamente  a  la  cara.  Le  parecía  que callándose pagaba una vieja deuda con ella. 

 

IV 

Durante  aquel  tiempo,  Ibn  Tahír  vivía  en  la  fortaleza  la  gran  transformación  de  su vidas.  Unos  días  después  de  su  llegada,  aún  le  nublaba  la  vista  una  especie  de  vértigo, como  si  hubiera  recibido  un  garrotazo  en  la  cabeza.  Pero  rápidamente  se  adaptó  a aquel orden  nuevo.  Pasados  los  primeros  quince  días,  no  sólo  se  encontraba  entre  los  mejores alumnos sino que se había convertido en un ferviente y apasionado adepto de la doctrina ismaelita. Su rostro había cambiado mucho: había perdido sus mejillas redondas y suaves; su expresión era ahora severa y resuelta. Sí, no estaba lejos de parecer diez años mayor que  a  su  llegada.  Comenzaba  a  conocer  mejor  a  sus  camaradas,  a  sus  superiores,  y  la disciplina de la escuela ya no tenía secretos para él. 

El  capitán  Minutcheher  no  sólo  los  entrenaba  en  la  rutina  militar.  También  les enseñaba geografía. A veces los llevaba hacia el sur en largas cabalgatas, al término de las cuales los invitaba a volverse para que pudieran contemplar en el horizonte la cumbre del Demavend, dominando todas las montañas de los alrededores. Convertía aquel espectáculo en  el  punto  de  partida  de  sus  explicaciones.  En  la  época  en  que  servía  en  el  ejército  del sultán,  había  recorrido  muchas  veces  el  imperio.  Entonces  había  dibujado  en  un  gran pergamino la situación de las principales montañas del país, y la de todas las ciudades, de los mercados más importantes y de lo caminos que tomaban los ejércitos y las caravanas... Desplegaba aquel mapa en el suelo delante de los alumnos, tomando al Demavend como punto  de  orientación  y  les  explicaba  la  posición  de  las  diferentes  plazas  fuertes  y  de  las encrucijadas estratégicas esenciales. Mezclaba sus explicaciones con recuerdos de su vida militar,  consiguiendo  que  su  materia  fuera  verdaderamente  interesante,  y  no  dejaba  de azuzar  el  celo  de  los  alumnos.  Cada  cual  tenía  como  tarea  determinar  la  distancia,  la dirección y la situación de su lugar de nacimiento. Aquellas lecciones eran de las que más les gustaban a los alumnos. 

Al–Hakim, por su parte, enseñaba ahora una nueva ciencia, de un tipo que les pareció 

bastante  nuevo.  En  el  pasado,  aquel  hombre  había  estudiado  durante  mucho  tiempo  en Occidente. Conocía todo sobre la vida que se llevaba en los palacios de Bagdad, de El Cairo e incluso de Bizancio. Había visitado a muchos príncipes y poderosos de este mundo, había conocido muchos pueblos, cuyos usos y costumbres había estudiado. La quintaesencia de todas aquellas experiencias le procuraba una materia de enseñanza de lo más singular. Les describía las diversas maneras de saludarse entre los griegos, los judíos, los armenios y los árabes,  sus  costumbres,  sus  maneras  de  comer  y  beber,  de  divertirse  y  de  trabajar  la industria.  Les  enseñaba  cómo  había  que  presentarse  delante  de  tal  o  cual  príncipe,  les participaba  los  secretos  de  la  etiqueta  en  vigor  entre  algunos  soberanos,  los  detalles  del protocolo de las diferentes cortes. Finalmente les enseñaba rudimentos de griego, hebreo y armenio. Como un dramaturgo de los tiempos antiguos representaba unas veces el papel de un príncipe ilustre, otras el de un modesto solicitante, y tanto se mostraba orgulloso y altanero  como  caía  con  la  frente  en  el  suelo  o,  también,  se  inclinaba  delante  de  alguna noble  asamblea,  mostrando  en  su  sonrisa  tanta  amabilidad  como  astucia.  Los  alumnos debían imitarlo, representar con él, saludarse en todas las lenguas. Una alegre risotada, a la que el sabio griego se sumaba de buena gana, interrumpía más de una vez la clase. Además  de  la  dogmática  y  de  la  gramática  árabe,  el  dey  Ibrahim  les  enseñaba  el Corán, el álgebra y las demás ciencias del cálculo. Ibn Tahír no tardó en sentir por él una verdadera  veneración.  Le  parecía  que  Ibrahim  lo  sabía  todo.  Comentando  el  Corán, profundizaba  sus  variantes  filosóficas  pero  no  vacilaba  en  tratar  también  las  demás religiones;  les  exponía  a  los  alumnos  los  fundamentos  del  cristianismo,  del  judaísmo,  les describía  los  diferentes  rostros  del  paganismo,  y  hasta  los  misterios  de  la  doctrina enseñada  en  la  India  por  Buda.  Se  basaba  en  el  estudio  de  aquellas  creencias  para 

 

demostrar la superioridad de las enseñanzas del Profeta, cuya expresión más ortodoxa era el  ismaelismo.  Resumía  todas  sus  explicaciones  en  frases  claras,  que  los  alumnos  debían anotar y en seguida aprender de memoria. 

Un  día,  el  dey  Abu  Soraka  llegó  a  su  clase  con  un  gran  rollo  de  pergamino  bajo  el brazo.  Lo  desembaló  cuidadosamente,  como  si  contuviera  un  objeto  precioso  o  estuviera lleno  de  misterio,  y  de  él  sacó  un  atado,  también  de  pergamino,  constituido  de  hojitas cubiertas  por  una  letra  cuidada.  Las  depositó  delante  de  él  sobre  la  alfombra  y  las  alisó 

cuidadosamente con la palma de su pesada mano. 

–Hoy –comenzó–, tendrá lugar la primera lección consagrada a la biografía de Nuestro Amo.  Conoceréis  sus  sufrimientos,  sus  combates  y  los  grandes  sacrificios  que  tuvo  que realizar para asegurar el triunfo de la causa ismaelita. Este atado de hojas es el fruto de su labor infatigable; todo lo que veis escrito en él ha sido realizado para vosotros, de su puño y letra, para que aprendáis, mediante el ejemplo de su vida, cómo hay que sacrificarse por una causa justa. Así, debéis anotar y luego aprender todo lo que oiréis. Éste es el fruto de los cuidados que os procura. 

Los  alumnos  se  levantaron  y  se  acercaron  a  examinar  los  escritos  que  el  dey  había colocado delante de él. Llenos de admiración silenciosa, contemplaron las páginas cubiertas por  una  hermosa  letra  y  que  se  deslizaban  con  un  suave  crujido  entre  los  dedos  del maestro.  Sulaimán  alargó  la  mano  hacia  una  de  las  hojas  como  si  quisiera  estudiarla  de más cerca. Pero de inmediato Abu Soraka colocó las suyas, como si quisiera proteger de un sacrilegio el pequeño cuadrado de pergamino. 

–¿Estás loco? –exclamó–. ¡Éste es el manuscrito de un profeta vivo! 

Los alumnos volvieron a sus asientos. Con voz solemne, el dey comenzó a iniciarlos en la vida y en los hechos de su jefe supremo. Ante todo quiso hacerles un sencillo esbozo de los acontecimientos que habían servido de marco a la carrera de Seiduna, con el fin de pasar  con  mayor  facilidad  a  los  detalles  consignados  en  las  hojas  que  se  encontraban frente a ellos. Así supieron que su jefe había nacido hacía unos sesenta años en Tus*, que se  llamaba  Hassan  y  que  su  padre  Alí  descendía  de  la  célebre  estirpe  de  los  Sabbah Homayri. Desde los primeros años de su juventud había frecuentado maestros y misioneros ismaelitas y en seguida había sentido la profunda rectitud de su doctrina. Su padre le había enseñado en secreto la doctrina de Ah, pero para no levantar sospechas, había enviado al joven Hassan a estudiar a Nishapur, bajo la dirección del refike sunnita Muvafik Edin. Fue allí donde Hassan conoció al que después se convertiría en el gran visir Nizam al–Mulk, así 

como al astrónomo y matemático Omar al–Hayyami**. Ambos eran condiscípulos suyos y, como pronto se convencieron de la falsedad de la Sunna y de la nulidad de sus celadores, los tres resolvieron consagrar sus vidas a  la causa del  ismaelismo. Antes de comenzar el camino  de  sus  vidas,  se  habían  hecho esta  promesa:  que  cualquiera  de  ellos  que  tuviera éxito  en  la  vida  pública,  iría  en  ayuda  de  los  otros  dos,  con  el  fin  de  conjugar  así  de  la mejor manera sus acciones en favor de la verdadera doctrina. El gran visir traicionaría esta promesa.  ¡Peor  aún!,  invitó  a  Seiduna  a  la  corte  del  sultán  y  allí  le  tendió  una  trampa diabólica. Pero Alá velaba sobre su elegido: lo envolvió en el manto de la noche, lo trasladó 

a  Egipto,  conduciéndolo  hasta  la  corte  del  califa.  Sin  embargo,  allí  algunos  envidiosos  se alzaron contra él. Pero desbarató sus planes y tras una larga marcha errante, volvió a su patria. Alá le dio entonces la fortaleza de Alamut para que pudiera combatir con eficacia la 

     

* Pequeña ciudad al noreste de Irán, no lejos de Meshed. (N. del E.) 

**  Se  trata,  tal  como  lo  habrán  adivinado,  del  famoso  Omar  Khayyam  (c.  1050  -  c.  1123), conocido en su tiempo sobre todo como hombre de ciencia; su poesía pesimista, epicúrea y bastante escéptica no goza de sabor de santidad entre los religiosos iraníes (N. del E.) 

 

falsa  doctrina  y  derribar  finalmente  a  los  ilegítimos  detentadores  del  poder  y  a  los usurpadores de todo tipo. 

–Su  vida  no  es  más  que  una  urdimbre  de  prodigios  –explicó  Abu  Soraka–;  no  se podrían enumerar los peligros mortales de los que sólo ha escapado gracias a Alá... Cuando hayáis oído todos los relatos maravillosos que forman la trama de esta existencia, que más parecen pertenecer a la fábula que a la realidad, no podréis ver en Nuestro Amo sino a un gran y poderoso profeta. 

Durante  los  días  que  siguieron  se  dedicó  a  contar  en  detalle  los  acontecimientos  y episodios  –algunos  apenas  creíbles–,  que  habían  jalonado  la  vida  del  jefe  supremo.  La imagen  del  gran  profeta  apareció  lentamente  ante  los  alumnos,  que  pronto  no  tuvieron más deseo que ser admitidos un día para verlo en carne y hueso y distinguirse ante él por alguna  hazaña  o  algún  gran  sacrificio.  Ya  que  merecer  su  estima  quería  decir  para  ellos elevarse por encima de la condición de los demás mortales. 

Al  día  siguiente,  Ibn  Tahír  ya  no  se  asombraba  de  nada.  Era  un  estudiante  atento, observador y perspicaz. Concentraba su atención exclusivamente en lo que esperaban de él en  este  momento,  y  entonces  se  convencía  fácilmente  de  que  el  mundo,  tal  como intentaban  mostrárselo,  estaba  bien  hecho.  Pero  por  la  noche,  una  vez  acostado,  con  la cabeza  apoyada  en  las  manos  y  el  rostro  dirigido  a  la  pequeña  llama  roja  de  la  lámpara colocada lejos, sobre la estantería en ángulo de su dormitorio, se daba cuenta de que vivía en  un  mundo  extraño,  un  mundo  gobernado  por  el  misterio.  Entonces  lo  atenazaba  la angustia y llegaba a preguntarse: «Tú, acostado ahí, ¿eres el mismo Avani que cuidaba en el  pasado  el  rebaño  de  tu  padre  en  Sava?».  En  efecto,  le  parecía  que  había  entre  el universo que habitaba ahora y su universo de antes un precipicio comparable al que separa el mundo de los sueños del de la vigilia. Cuando se hallaba en esta disposición de ánimo, volvía a la realidad componiendo versos. Abu Soraka, con el fin de inculcarles el arte de la métrica, les había recomendado a sus alumnos como ejercicio que cantaran en rimas tanto los hechos relevantes como a los personajes del ismaelismo. Tenían que componer poemas sobre el Profeta, sobre Alí e Ismael, sobre los hechos de los mártires. Ibn Tahír sentía una predilección  especial  por  Alí,  el  yerno  bienamado  del  Profeta.  Había  compuesto  sobre  él algunas  estrofas  que  le  habían  gustado  tanto  a  Abu  Soraka  que  éste  había  decidido mostrárselas  a  Seiduna  en  persona;  y  como  sus  condiscípulos  habían  oído  rumores  al respecto, no tardó en granjearse en Alamut reputación de poeta. 

Estimulado  por  este  primer  éxito,  Ibn  Tahír  había  perseverado  en  sus  intentos.  Le pareció  que  había  encontrado  el  medio  de  expresar  con  toda  claridad  una  parte  de  ese mundo desconocido que lo aterraba tanto cada noche y, al mismo tiempo, se liberaba de sus  temores.  Todo  lo  que  le  parecía  insólito  intentaba  ponerlo  en  verso  para,  de  esta manera, tener de ello una clara representación. Pronto, algunos de estos intentos pasaron a formar parte del florilegio poético de Alamut y muchos se los sabían de memoria. Sobre todo gustaban los poemas que el muchacho había consagrado a Alamut y a Seiduna. Ali 

El Profeta lo conoció después de Haddiya. 

Ni diez años tenía, 

Junto a él permanecía, 

Con su sangre y cuerpo protegía. 

El mismísimo Profeta le dio por mujer  

A Fátima, la más bella de las mujeres; 

Para el trono de califa lo eligió  

Y así al morir, poder reposar en paz. 

Cuando el Profeta murió  

Fue traicionado, engañado. 

 

Injusticia tras injusticia  

Fue derrocado, martirizado, decapitado. 

En el Neyeb el cuerpo sagrado reposa, 

Cubierto por cúpula de oro. 

Rindiendo homenaje al sagrado mártir, 

Los creyentes desfilan ante el santo  

Con los ojos cubiertos por el llanto. 

Alamut 

A donde el Elburz roza el cielo, 

Donde el agua salvaje remolinos crea. 

Donde manan torrentes, 

Cuyos cañones rompen cascadas bulliciosamente. 

Se alza el soberbio sitio  

Cuyos días se cuentan hace mucho. 

Bordeado por muralla inexpugnable  

Tienta los vientos y tormentas. 

Hace tiempo ese paraje  

Fue territorio de rapaces, 

Nido de águilas y buitres  

De ahí su nombre: fortaleza de Alamut. 

Cuatro torres, una a cada lado  

Protegen y guardan sus secretos, 

Para que no lleguen hasta ella  

Las manos impuras del infiel. 

Seiduna 

Como águila en su nido, se siente  

El poderoso gobernante de ese sitio  

Donde guía y juzga a los creyentes  

Y ni por el sultán se preocupa. 

Su existencia por doquier se advierte  

Sin verlo, sin oírlo  

Sin saber dónde ni cuándo  

Se recibe de su mano el óbolo. 

Por Alá fue elegido y enviado al mundo  

Padeciendo males, tentaciones, 

Él, el Profeta y Alí –su yerno–Fueron los tres santos mayores. 

En torno muchos milagros sucedieron, 

Increíbles para hebreos y cristianos  

Por fe, por fidelidad, por torturas padecidas  

Hasta la llave del paraíso le fue dada. 

A  la  métrica  estaban  asociados  los  ejercicios  de  retórica.  Sulaimán  e  Ibn  Tahír rivalizaban  ante  todos.  Sulaimán  hablaba  con  más  ardor,  Ibn  Tahír  con  más  claridad.  El más desafortunado en todas estas materias era Yusuf. A menudo le decía a Ibn Tahír que 

 

prefería ejercitarse al sol bajo la severa dirección de Minutcheher o incluso flagelarse bajo las órdenes de Abd al–Malik, saltar sobre la placa al  rojo, ejecutar si era preciso  los diez ejercicios  respiratorios  que  pasaban  por  ser  un  verdadero  suplicio,  y  a  los  cuales  él  se había acostumbrado... Sólo había una cosa que temía tanto como la métrica, la retórica, la gramática y el álgebra: era el ayuno impuesto por Abd al–Malik. En esos momentos, la vida y todo lo que ocurría en el castillo le parecían inútiles y desprovistos de sentido. Le daban ganas de acostarse, de dormirse y de no despertar nunca mas. 

Aparte esto, a Yusuf parecía no atormentarle ningún problema en especial. Asimismo, había pocas cosas que le asombraran. Y menos que nada, la aptitud de Ibn Tahír de poner por escrito poemas y que no había leído en ninguna parte ni nadie le había dictado. En voz alta,  declaraba  que  era  un  mago  aunque  su  sentido  común  le  dijera  en  secreto  que  Ibn Tahír  debía  de  tener  una  fuente  oculta  de  la  que  manaba  su  arte.  Que  los  poemas  que conocía hubieran sido escritos por poetas lo entendía perfectamente, pues tales ejemplos se  remontaban  a  tiempos  nebulosos  en  los  que  la  tierra  estaba  poblada  de  héroes  que pasaban su tiempo combatiendo demonios y otros seres sobrenaturales. Pero que uno de sus compañeros, que dormía en una cama junto a la suya y al que le llevaba una cabeza, pudiera ser también poeta estaba más allá de las capacidades de su entendimiento. Lo más que podía admitir es que Seiduna, aunque también viviera como él en el castillo, fuera un gran poeta: Seiduna era invisible y no se dignaba mostrarse ante ninguno de ellos. ¡Pero Ibn Tahír, que se peleaba y bromeaba con ellos todos los días...! Por lo demás, estas dudas no  le  impedían  en  ningún  caso  admirarlo  desde  el  fondo  de  su  corazón  y  sentirse  muy orgulloso de la amistad que los unía. 

Pese a que en la esgrima y el lanzamiento del venablo no había nadie como él y a que siempre  era  el  primero  en  todos  los  ejercicios  peligrosos,  Sulaimán  se  sentía  fácilmente celoso del éxito de los demás. Cada vez que alguien ponderaba delante de él los méritos de Yusuf y de Ibn Tahír tenía de inmediato la mofa en la boca: 

–El primero es un tonto, el segundo un presuntuoso... 

No  por  eso  dejaban  de  constituir  un  trío  inseparable  y,  si  por  casualidad  alguien  se burlaba de sus compañeros, de inmediato tomaba su defensa y se sulfuraba: 

–Cuando  lancéis  el  venablo  tan  lejos  como  ellos,  cuando  tengáis  la  resistencia  de Yusuf, tal vez podréis hablar, no antes. 

Y sobre Ibn Tahír: 

–Si  sólo  tuvierais  en  el  cacumen  una  onza  de  su  cerebro  no  dejaríais  de  tener  la cabeza llena de presunción, la dejaríais estallar de orgullo. 

Ninguno  de  ellos  se  atrevía  a  reprocharle  su  causticidad.  Ni  Ibn  Tahír  ni  Yusuf,  sin temerlo,  podían  confesar  que  lo  querían  de  verdad.  De  hecho,  nadie  en  toda  la  escuela, incluidos los profesores, lo querían. 

Les  estaba  formalmente  prohibido,  más  que  cualquier  cosa,  hablar  de  mujeres  y  de sexo en general. Por ello se quedaron sin aliento cuando Ibrahim abordó durante una clase aquel  tema  espinoso.  Acababa  de  hablar  de  las  mujeres  del  Profeta.  De  repente,  tras carraspear  un  poco,  levantó  un  momento  la  vista  y  miró  a  los  alumnos  sin  pestañear. Comenzó con tono grave: 

–El  Profeta  no  les  prohibió  a  los  creyentes  que  se  casaran,  ni  que  gozaran  de  los placeres  de  una  vida  en  común  con  el  otro  sexo.  Él  mismo  fue  un  esposo  ejemplar  y  un padre cabal. No por eso dejó de proponerles a sus fieles un ideal de santidad bien preciso: el martirio por la santa fe y, en recompensa suprema por ese sacrificio, los gozos eternos en los jardines del paraíso. Siguiendo su ejemplo sublime, los primeros creyentes supieron aunar una y otra forma de existencia: una agradable vida en compañía de sus mujeres y la abnegación valerosa al servicio de la doctrina. Pero sabéis que a la muerte del Profeta se alzaron disensiones entre los creyentes. Desde entonces, los hombres sólo se dedicaron a sumergirse en sus harenes y a luchar por acaparar el poder y los bienes terrenales. A partir 

 

de entonces también olvidaron el  mandamiento del Profeta según el cual una gran causa exige  grandes  sacrificios,  la  aceptación  del  combate  y  sus  riesgos,  incluso  el  martirio soportado  hasta  la  muerte...  Seiduna  ha  establecido  ahora  una  demarcación  bien  nítida entre  este  comportamiento  corrupto  y  el  que  él  recomienda.  Al  frente,  en  el  campo adverso,  están  Bagdad  y  los  tiranos  selyúcidas,  con  sus  desenfrenados  adeptos.  En  este lado, estamos nosotros y vosotros... vosotros que seréis consagrados fedayines, vosotros que sois la tropa de élite cuyo objetivo supremo es el sacrificio y el martirio por la causa sagrada.  Por  tanto,  deberéis  ser  en  todo diferentes  de  los  demás.  Es  la  razón  por  la  que Seiduna  ha  dictado  para  vosotros  esta  prohibición:  no  deberéis  casaros  ni  entregaros  a ningún tipo de licencia. Porque ya vivís en los jardines del paraíso, os está prohibido hablar de  cosas  impuras.  También  os  está  prohibido  pensar  en  ellas  y  entregaros  en  secreto  a prácticas  reprobables,  ayudados  por  vuestra  imaginación.  ¡Nada  está  oculto  para  Alá! 

Seiduna  ha  sido  elegido  y  designado  por  él  para  ser  vuestro  guía.  El  que  infrinja  su prohibición en este tema merecerá que se le inflijan  las penas más severas. El que fuere sorprendido manteniendo conversaciones inconvenientes, será inmediatamente expulsado. Uno de vosotros ya ha conocido este castigo. Una terrible muerte le espera a cualquiera de vosotros  que,  una  vez  consagrado,  sea  sorprendido  con  una  mujer  o  intente  siquiera casarse. El verdugo comenzaría por arrancarle los ojos con un hierro al rojo; y tras los más atroces  tormentos  sería  descuartizado  vivo.  Tales  son  los  castigos  que  nuestro  jefe supremo reserva a los que se atrevieran a infringir su veto. 

Los alumnos, paralizados de horror, ya no se atrevían a mirarse a los ojos. Algunos se hacían una representación viva de aquellos castigos: se rascaban la cabeza con inquietud; suspiros ahogados salían de los pechos. 

Cuando el dey Ibrahim apreció el efecto de su discurso, una imperceptible sonrisa se dibujó en sus labios inmóviles. Siguió con voz más desaforada: 

–No  tengáis  miedo;  el  veto  de  Seiduna  sólo  es  cruel  superficialmente.  ¿A  quién  de entre vosotros se le ocurriría sustituir  la recompensa prometida por el placer dudoso que podría gozar al transgredir la prohibición de Seiduna? Todos los que cumplan a rajatabla lo prescrito recibirán una parte de las riquezas eternas. Mártires de la causa sagrada, tendréis acceso  a  los  jardines  en  los  que  murmuran  puros  arroyos  de  cristal;  descansaréis  en pabellones  de  vidrio,  tendidos  sobre  montañas  de  cojines;  os  pasearéis  por  bosquecillos magníficamente  diseñados,  a  la  sombra  de  frondosos  árboles;  vuestros  pies  rozarán parterres llenos de flores raras, de embriagadores aromas. Muchachas de ojos negros como almendras  os  servirán  los  manjares  y  los  vinos  más  finos.  ¡Ellas  estarán  a  vuestra disposición! Alá ha dotado a estas jovencitas de una naturaleza especial: tienen el privilegio de  permanecer  eternamente  jóvenes  y  eternamente  vírgenes,  pese  a  estar  sometidas  en cuerpo  y  alma  a  vuestros  deseos...  Recordad:  a  partir  de  vuestra  consagración,  seréis admitidos a compartir dichas riquezas. Alá confió a Seiduna la llave del jardín destinado a vosotros. Al que obedezca al pie de la letra sus órdenes, Seiduna le abrirá las puertas del paraíso. ¿Qué espejismo podría apartaros del camino que lleva a semejante recompensa? 

Por  la  noche,  cuando  se  reunieron  en  la  terraza,  fue  Ibn  Tahír  el  que  inició  la conversación: 

–Nuestros profesores nos han recomendado que cada noche aprovechemos nuestras horas de libertad para discutir entre nosotros lo que nos han enseñado durante el día. Hoy el  dey  Ibrahim  ha  creído  oportuno  explicamos  por  qué  Seiduna  nos  prohibía  cometer impurezas  de  obra,  de  palabra  e  incluso  de  pensamiento.  No  es  por  tanto  infringir  dicha prohibición  el  que  conversemos  como  de  costumbre  sobre  el  tema  del  día...  una  manera excelente, ¿no es verdad?, de fijar la conducta que debemos seguir para evitar tentaciones superfluas y oportunidades de caída... 

Estas palabras aterraron a algunos. 

–Me  opongo  –protestó  Naim–.  El  dey  Ibrahim  nos  prohibió  formalmente  abordar  los temas impuros. Ya oíste tú mismo los castigos que merecerán los culpables... 

 

–No  hagas  una  montaña  de  un  grano  de  arena,  Naim  –se  burló  Djafar–.  Con  todo, tenemos  derecho  a  hablar  de  lo  que  nuestros  maestros  acaban  precisamente  de enseñamos.  ¿Quién  podría  castigarnos  si  intentamos  tratar  el  asunto  con  prudencia  y sutileza? 

–Sea,  pero  que  no  se  hable  de  mujeres  ni  de  otros  temas  inconvenientes  –insistió 

Naim. 

–¡Que lo tiren de la muralla! –explotó Yusuf. 

Naim, aterrado, retrocedió. 

–¡Quédate! –le advirtió Sulaimán–. Que luego no vayas a decir que no estabas. Y si continúas  fastidiándonos...  pues  bien,  digamos  que  te  arderán  las  orejas  de  forma desagradable cuando esta noche estés en la cama... 

–Os hablaré francamente –comentó Ibn Tahír–, e iré derecho al grano. Tenemos que saber  de  una  vez  por  todas  a  qué  atenernos.  ¿Tengo  razón  si  pienso  que  a  ninguno  de nosotros,  a  partir  de  hoy,  se  le  pasará  por  la  mente  ni  siquiera  la  sombra  de  la  idea  de abandonarse  a  una  mujer?  En  efecto,  se  podría  creer  que  desde  ahora  evitaremos cuidadosamente  toda  conversación  sobre  el  tema.  Ahora  nos  será  fácil  dominar  nuestros actos  y  nuestra  lengua.  ¿Pero  cómo  vamos  a  dominar  nuestros  pensamientos,  esos pensamientos que nos asaltan en los peores momentos y hasta en sueños? Por mi parte, he tenido que rechazar más de una vez pensamientos poco convenientes. Después de cada combate, me parecía que podía vencer de una vez para siempre. Pero el espíritu malvado se  las  ingenia  para  inspirarte  sueños  lascivos  que  dominan  tu  imaginación  a  lo  largo  de todo  el  día.  Así  nos  encontramos  igualmente  vulnerables  cuando  llega  la  siguiente tentación.  Ahora  bien,  la  prohibición  es  estricta  y  no  reconoce  las  debilidades  de  la naturaleza. ¿Qué se puede hacer, amigos míos? 

–¡No te hagas mala sangre! –se exasperó Sulaimán–. Los sueños son sueños, ¿quién puede acusar a nadie de ser responsable de ellos? Ningún pensamiento involuntario puede ser causa de un pecado muy grave. 

–¡Eso es hablar claro! –exclamó Yusuf–. Lo tenía en la punta de la lengua. 

–No, nadie nos dice que sea claro –insistió Ibn Tahír–. La prohibición es nítida y clara; en adelante debe existir algún medio para vencer nuestra debilidad. 

–Tienes  razón  –opinó  Djafar–.  Si  la  prohibición  es  como  es,  entonces  también  debe dársenos la posibilidad de no infringirla. Cada cual debe resistir con sus propias fuerzas las tentaciones  del  espíritu  del  mal;  ¿es  menester  algo  más  para  liberar  los  pensamientos  e incluso los sueños de su influencia? 

–Yo lo he intentado –confesó Ibn Tahír–. Pero es grande la debilidad humana... 

–No es prudente desafiar en combate a un adversario más poderoso que tú –observó 

sentenciosamente Yusuf. 

En  aquel  momento,  Obeida,  que  hasta  entonces  había  escuchado  sin  decir  palabra, sonrió con astucia: 

–¿De  qué  sirven  tantas  palabras  y  disputas,  mis  queridos  amigos,  por  una  cosa  tan simple?  ¿Creéis  que  Seiduna  podría  prescribirnos  algo  que  estuviera  por  encima  de nuestras fuerzas? Yo creo que no. Ahora, escuchad. ¿Acaso Seiduna no nos prometió una recompensa  a  cambio  de  todos  nuestros  sacrificios?  Dicha  recompensa  consiste  en  nada menos  que  en  las  riquezas  que  nos  esperan  en  los  jardines  del  más  allá.  Os  pregunto: 

¿debe el justo regocijarse con una recompensa futura? Todos me diréis: naturalmente. Por consiguiente también podemos, y con todo derecho, gozar por adelantado los placeres que Seiduna nos ha prometido como parte de lo que nos correspondería después de la muerte. Así,  podemos  gozar  con  el  pensamiento  con  los  bellos  jardines  y  el  murmullo  de  las fuentes,  podemos  representarnos  los  manjares  y  los  vinos  escogidos,  preparados expresamente  para  nosotros,  y  gozar  por  último  –con  la  imaginación–,  del  abrazo  de  las 

 

muchachas de ojos negros destinadas a servirnos basta el  fin  de los tiempos. ¿Qué tiene eso  de  impuro?  Si  en  el  futuro,  pues,  el  espíritu  del  mal  nos  asalta  con  sus  tentaciones, escaparemos  de  él  con  astucia...  pensando  en  los  magníficos  jardines  del  paraíso  donde podremos  fornicar  a  gusto  sin  que  el  remordimiento  envenene  nuestro  goce.  De  esta manera complaceremos a Alá que nos ha preparado personalmente los jardines, a Seiduna que  tiene  el  poder  de  abrirnos  la  puerta  de  acuerdo  a  nuestros  méritos,  y  a  nosotros mismos que así podremos dar rienda suelta a nuestra imaginación sin pecar.... Los alumnos asintieron con una alegría alborotada. 

–¡Eres  formidable,  Obeida!  –exclamó  Yusuf–.  ¿Cómo  se  explica  que  no  lo  haya pensado antes? 

–Obeida nos propone aquí un razonamiento muy espiritual –opinó Ibn Tahír–. No hay nada  que  objetarle  a  la  forma.  Pero  dudo  que  el  deseo  impuro  pierda  tan  fácilmente  su carácter inconveniente, incluso si se lo coloca en el marco de los jardines del paraíso. 

–Tu  argumentación  no  me  convence  –se  irritó  Obeida–,  sobre  todo  porque  no  la encontraste solo. 

–No,  Ibn  Tahír  tiene  razón  –insistió  Djafar–.  El  pecado  sigue  siendo  pecado,  lo cometamos  donde  lo  cometamos,  y  una  prohibición  tan  tajante  como  la  de  Seiduna  no podría soslayarse con astucia. 

–Quieres  fastidiárnoslo  todo  hilando  fino  –suspiro  Yusuf  despechado–.  Yo personalmente  estoy  convencido  de  que  Obeida  tiene  razón;  nadie  nos  puede  impedir gozar por anticipado la recompensa que creemos merecer honradamente. 

–Que cada cual haga lo que pueda –concluyó Djafar encogiéndose de hombros. Cuando las antorchas se encendían al crepúsculo ante el edificio del jefe supremo, en medio  del  silencio  que  tenía  en  el  fondo  el  rumor  fragoroso  del  Shah  Rud,  y  el  cuerno nocturno lanzaba su llamada a la oración y al sueño, una dolorosa tristeza embargaba a los alumnos.  Una  jornada  de  dura  educación,  de  pruebas  fatigosas  y  de  avasallamientos  del espíritu  quedaba  atrás,  y  sus  pensamientos  se  disparaban.  Unos  se  refugiaban  en  la soledad  y  se  abandonaban  a  la  nostalgia,  otros  evocaban  las  mil  actividades  de  la  vida exterior, tan diferente de la de ellos. 

–Si fuera un pájaro –dijo una noche Sulaimán pensando en voz alta–, remontaría el vuelo  e  iría  a  ver  lo  que  hacen  mis  dos  hermanas.  Mi  madre  ha  muerto,  mi  padre  tiene ahora otras dos mujeres que también le han dado hijos... Mis hermanas están a su cargo y no deben tener la vida fácil. Seguramente las demás mujeres de la casa sólo piensan en deshacerse  de  ellas.  Tengo  sobradas  razones  para  creer  que  convencerán  a  mi  padre  de que las venda al primer pretendiente... ¡Ah, cuánta pena y dolor en todo eso...! 

Se había llevado a la frente los dos puños cerrados y con ellos se ocultaba la cara. 

–La suerte de mi anciana madre no es mucho mejor, si eso te puede consolar  –dijo Yusuf pasándose la pesada mano por delante de los ojos–. Ella se revienta con los animales y  los  vecinos  gozan  seguramente  aprovechándose  de  su  soledad  para  embaucarla.  ¿Por qué entonces la abandoné? 

–Sí, ¿por qué? –quiso saber Ibn Tahír. 

–Ella  lo  quiso  así.  A  menudo  me  decía:  «Eres  un  verdadero  parto,  hijo  mío,  eres fuerte. El mismo Profeta se alegraría de tenerte junto a él. Si tu padre viviera todavía, él que veneraba al profeta Alí más que a nadie en el mundo, te enviaría, estoy segura, a casa de  uno  de  esos  deyes  que  están  al  servicio  del  verdadero  califa:  con  él  aprenderías  la verídica doctrina». Era la época en que el gran dey Hussein alKeini reclutaba en su comarca por cuenta de Nuestro Amo. Fui a verlo y me envió a Alamut. Eso es todo... 

–¿Y tú, Naim, cómo llegaste a este hermético lugar? –siguió preguntando Ibn Tahír. 

–Mi pueblo no está  lejos de aquí  –respondió el muchacho–. Había oído decir que un poderoso dey estaba reuniendo un ejército para Alamut, en contra del sultán herético. En 

 

casa,  todos  éramos  fieles...  Mi  padre  encontró  totalmente  normal  que  fuera  a  servir  a Seiduna... 

–¿Y nuestro amigo Sulaimán? 

–Mi historia tampoco tiene nada de original. Se decía que iba a haber guerra, que el gran dey, del que todos contaban prodigios, se había apoderado de Alamut en nombre del califa de Egipto y que se preparaba para atacar al sultán. «Van a pasar cosas importantes por aquí», me dije. Justamente anunciaron la visita del dey Abd al–Malik. Me uní a él. 

–Para mí fue todavía más simple –prosiguió Obeida–. Nuestra familia veneraba desde hacía mucho el nombre de Alí. Éramos nueve hermanos y uno de nosotros debía abandonar la casa. Yo le rogué a mi padre que me dejara partir y él me dio su bendición. 

–¿Y tú, Djafar? 

–Pues  bien,  fue  estudiando  concienzudamente  el  Corán,  la  Sunna  y  la  historia  del Islam  como  aparecieron  las  primeras  dudas:  estaba  bastante  claro  que  Alí  había  sido injustamente  apartado  de  la  sucesión  del  Profeta;  si  tal  era  el  caso,  no  lo  era  menos  el hecho  de  que  el  califa  de  Bagdad  ocupaba  ilegalmente  su  trono...  Yo  había  tenido  la oportunidad de hablar de esto con un viejo dey fiel a las ideas ismaelitas, que no era otro, ya  os  figuraréis,  que  nuestro  superior  Abu  Soraka.  Mantuvimos  sobre  el  tema  muchas  y doctas  conversaciones.  Yo  me  sentí  profundamente  de  acuerdo  con  su  postura.  Le  rogué 

por  tanto  a  mi  padre  que  me  dejara  seguir  al  misionero.  Cuando  supo  que  éste  venía  a Alamut a unirse con Seiduna, no puso ningún impedimento. Entre los míos no paraban de decir que el jefe supremo era la santidad personificada... 

Estas conversaciones los ayudaban a superar la nostalgia y esa sensación de soledad y aislamiento que a veces los embargaba. Al día siguiente, cuando el cuerno los sacaba del sueño, los temores de la víspera habían sido olvidados. El agua fría en la que se lavaban les recordaba que tenían por delante una larga jornada de pruebas y de estudio. De nuevo estaban completamente al servicio de Alamut, sin otra preocupación en la cabeza que la de responder correctamente a las preguntas de sus maestros y la de estar a la altura de las exigencias. Entonces, con un valor sereno, se ponían al trabajo: para ellos sólo contaba en ese momento el servicio de la causa ismaelita. 

Una  mañana,  al  volver  del  entrenamiento  militar  con  Minutcheher,  Abu  Soraka  les anunció: 

–Tenéis  asueto  el  resto  del  día.  Los  deyes  de  las  fortalezas  vecinas  han  venido  a consultar al jefe supremo sobre la próxima campaña. No olvidaremos hablar de vosotros en esta ocasión: vuestros éxitos y fracasos son igualmente importantes para la causa. Durante este tiempo, tratad de permanecer tranquilos y aprovechad para estudiar. Los  alumnos  se  pusieron  muy  contentos.  Corrieron  al  dormitorio  en  busca  de  las tablillas  y  las  notas.  Equipados  de  esta  manera,  algunos  fueron  a  instalarse  al  pie  de  las murallas. Otros, más curiosos, se sentaron en el patio a la sombra de los edificios con la mirada  fija  atentamente  en  el  palacio  del  jefe  supremo.  Delante  de  la  entrada  habían reforzado la guardia. Los centinelas negros, con las armas en la mano, estaban alineados en guardia, inmóviles como estatuas. De vez en cuando, un dey vestido de blanco de gala franqueaba  el  umbral.  Los  alumnos  intercambiaban  entonces  rápidos  murmullos, mostrando con el dedo a los que reconocían e intentando adivinar quiénes podían ser los demás. 

De  repente  se  produjo  un  alboroto  en  la  terraza  inferior,  delante  de  la  torre  de guardia.  Un  grupo  de  jinetes  acababa  de  pasar  la  puerta  y  entraba  en  el  castillo.  Unos soldados se precipitaron a su encuentro, sujetando los caballos por la brida para ayudar a los  visitantes  a  poner  pie  en  tierra.  Un  hombrecito  de  aspecto  insignificante,  vestido  con una  larga  túnica,  saltó  de  un  caballito  blanco  y  peludo  y  subió  la  escalera  con  paso  ágil, rodeado por los hombres de su escolta, que parecían testimoniarle el mayor respeto. 

 

–¡Abu Alí, el gran dey! Lo conozco –exclamó Sulaimán, que se levantó como movido por un resorte. 

–¡Desaparezcamos! –propuso Yusuf. 

–¡Esperad! –dijo Ibn Tahír–. Me gustaría verlo un poco más de cerca. El grupo se acercaba. Los soldados que se encontraban por allí se volvieron hacia el recién llegado y se inclinaron respetuosamente. 

–¡Todos ésos tienen el rango de dey...! –susurró Sulaimán con voz febril–. Abu Alí en persona ha ido a su encuentro... 

–¡Mira!, el dey Ibrahim y Abd al–Malik forman parte de la escolta –exclamó Yusuf. Ataviado con su amplia túnica, Abu Alí atravesó majestuosamente la terraza. Todo su cuerpo  parecía  animado  por  un  lento  balanceo  que  expresaba  una  nobleza  totalmente consciente de si misma: la sonrisa afable que se dignaba dirigir a los hombres de la tropa en respuesta a su saludo era por cierto una gracia destinada a recompensar a partidarios totalmente afectos a su persona. Tenía el rostro surcado de arrugas. Una barba rala y gris y bigotes caídos del mismo color enmarcaban su boca sin dientes. Cuando pasó delante de los alumnos, éstos se inclinaron humildemente. Sus ojillos brillaban con un fulgor jubiloso: sacó la mano de debajo de su túnica y la agitó amablemente a manera de saludo. Visto de cerca parecía, increíblemente, una anciana. 

Los alumnos esperaron a que todo el cortejo pasara para incorporarse. 

–¿Habéis  visto?  Somos  los  únicos  a  los  que  se  ha  dignado  hacer  un  saludo  con  la mano –exclamó Sulaimán con voz que temblaba de alegría mal contenida–. Abu Alí es el primero después de Seiduna... 

–Es una lástima que no tenga algo más de prestancia –lamentó Yusuf. 

–¿Acaso para ti la inteligencia de un hombre depende necesariamente de su estatura? 

–insinuó pérfidamente Naim. 

–Viéndote a ti, me siento tentado de creerlo. 

–Me gusta su simplicidad –declaró Ibn Tahír–. Nos ha sonreído como si nos conociera desde siempre. 

–Eso no perjudica en absoluto su dignidad –observó Naim. 

–Es  un  hombre  de  saber  y  de  mérito  –convino  Sulaimán–.  Pero  lo  veo  mal  como soldado. 

–¿Tal  vez  porque  no  se  echó  sobre  nosotros  con  el  sable  desenfundado?  –se  irritó 

Naim–.  La  mayoría  de  los  deyes  que  me  ha  tocado  ver  eran  personajes  canijos.  Sin embargo,  son  ellos  los  jefes  y  los  grandes  bodoques  que  llevan  las  armas  a  su  lado  se contentan con obedecer. 

–Me  gustaría  verte  de  una  vez  por  todas  combatiendo  con  Abd  al–Malik  –ironizó 

Sulaimán–. Entonces verías si los deyes son canijos. 

–¿Cómo  es  Seiduna?  –preguntó  entonces  Ibn  Tahír–.  Se  miraron.  Y  Naim  dio  esta respuesta: 

–Esto no nos lo han dicho nunca todavía. 

La gran sala de reuniones ocupaba casi toda una ala de la planta baja del palacio. Los maestros, misioneros y otros grandes dignatarios del ismaelismo conferenciaron casi toda la mañana. Habían venido de Rudbar y Kazvin, de Damagán y de Shahdur*, e incluso del lejano Kuzistán**, donde el movimiento ismaelita había triunfado bajo la influencia del gran 

     

* Rudbar, Shahdur: plazas fuertes en las montañas al norte de Kazvin. (N. del E.) 

** Provincia occidental, cerca de la desembocadura del Tigris y del Éufrates. (N. del E.) 

 

dey  Jussein  al–Keini.  En  espera  de  las  directivas  del  jefe  supremo,  los  recién  llegados conversaban con sus anfitriones e intercambiaban noticias entre si. 

Las  ventanas  habían  sido  tapizadas  con  pesadas  cortinas;  la  sala  sólo  estaba iluminada  por  lámparas  colgadas  de  las  numerosas  arañas.  En  las  esquinas,  sobre  altos pedestales,  frascos  de  resina  se  quemaban  chisporroteando,  esparciendo  alrededor  un perfume agradablemente embriagador. 

Un  grupito  que  rodeaba  al  griego  Theodoros  conversaba  bajo  una  de  aquellas antorchas. Ahí estaba el capitán Ibn Ismail, comandante de la guarnición de Rudbar; el dey Zaharui,  hombre  de  humor  alegre  y  vientre  abultado,  y  el  joven  egipcio  Obeidalah  que había  conocido  al  médico  griego  durante  una  estancia  de  este  último  en  El  Cairo.  Todos estaban de buen humor y las risas eran espontáneas. 

–¿Así que tú también has venido a ver a Ibn Sabbah a su castillo, mi buen doctor? –se extrañó el egipcio–. Corren rumores increíbles por todas las comarcas respecto de la toma de Alamut... Pretenden que Ibn Sabbah obligó con artimañas al antiguo comandante de la fortaleza  a  que  le  dejara  la  plaza.  También  se  murmura  que  habría  recurrido  a  la corrupción. Ni siquiera yo sé a ciencia cierta lo que sucedió. 

El griego, de excelente humor, se rió a carcajadas. Pero no dijo nada. El capitán Ibn Ismail, alzando la voz, les indicó a los demás que se acercaran. 

–Creo  que  no  sería  mala  idea  explicarle  a  este  joven  cómo  Ibn  Sabbah  hizo  caer Alamut  en  nuestras  manos.  Yo  no  estaba  presente,  pero  uno  de  mis  suboficiales  que  le prestaba ayuda aquel día a nuestro jefe me contó el asunto. 

Obeidalah y el gordo Zaharui aguzaron el oído. Theodoros, con una mueca burlona y desafiante en los labios, se apartó. 

–Como sabéis –contó Ibn Ismail–, el representante del sultán en el castillo de Alamut era  el  valiente  capitan  Mehdi.  Nunca  lo  conocí,  pero  me  dijeron  que  no  poseía  un  genio extraordinario.  Ibn  Sabbah  acababa  de  escapar  de  la  trampa  del  gran  visir  y  finalmente había  conseguido  llegar  a  Rai,  donde  el  comandante  Mutsufer  era  uno  de  sus  grandes amigos.  Éste  lo  ayudó  a  reunir  una  pequeña  compañía  de  diez  hombres,  de  los  que formaba parte el suboficial que me contó toda la historia. Entonces, a nuestro jefe no se le ocurrió  nada  mejor  que  apoderarse  de  Alamut...  la  plaza  mejor  fortificada  de  toda  la comarca. Y con Mutsufer se puso de acuerdo para llevar a cabo el siguiente ardid... El  egipcio  y  el  dey  gordo,  que  eran  todo  oídos,  no  habían  reparado  en  las  risitas escépticas del médico. El capitán, turbado en su aplomo, hizo un gesto de irritación: 

–¿Por qué no lo cuentas en mi lugar, tú que pareces conocer tan bien los hechos? 

–Ya ves que te estoy escuchando sin rechistar –se justificó irónicamente el griego. 

–Déjalo  que  se  enfurruñe  solo  en  su  esquina  –dijo  el  egipcio  impaciente–,  ya  lo conocemos. Siempre quiere saber más que los demás. 

–Nuestro  jefe,  entonces  –prosiguió  Ibn  Ismail–,  planeó  un  ardid.  Decidió  ir  a  visitar personalmente  a  Mehdi,  al  castillo  de  Alamut.  «Soy  dey»,  le  dijo,  «y  he  recorrido  medio mundo.  Ahora  estoy  aquí,  harto  de  viajar;  he  venido  en  busca  de  un  rincón  tranquilo. Véndeme  la  porción  de  tierra  que  pueda  delimitarse  con  una  piel  de  buey:  por  una propiedad  de  esa  extensión  estoy  dispuesto  a  pagarte  cinco  mil  monedas  de  oro». Mehdi estuvo a punto de ahogarse de risa: «Si de veras pones ese precio te cedo ahora mismo la tierra  que  elijas».  Le  pareció  imposible  que  un  miserable  dey  pudiera  disponer  de  una fortuna  semejante,  Ibn  Sabbah  metió  la  mano  en  su  túnica,  sacó  un  pesado  saco  de monedas de oro y comenzó a contarlas. Mehdi no creía lo que veía. No le faltó mucho para que  se  pusiera  a  pensar  en  el  sentido  previsto:  «La  fortaleza  no  sufrirá  demasiado  si  le vendo a este viejo dey un trocito de tierra al pie de las murallas.... y yo seré hombre rico». Tras  lo  cual  concluyeron  el  negocio:  tomaron  la  piel  de  buey,  bajaron  el  puente  levadizo sobre el Shah Rud y nuestros dos hombres descendieron en medio de las rocas hasta el pie de los muros del fuerte. Ibn Sabbah sacó entonces de su cintura una hoja afiladísima con la 

 

que se puso a cortar el cuero del animal en delgados cordones. Los oficiales y los soldados que asistían a  la escena se extrañaron de ver a aquel extraño  forastero actuando de esa manera, aunque nadie sospechaba todavía las intenciones del dey. Una vez cortada la piel, Ibn Sabbah anudó los delgados hilos de cuero entre si y plantó una estaca en el suelo a la que ató uno de los extremos de la improvisada cuerda. Sujetando el otro extremo con la mano,  comenzó  a  dar  la  vuelta  a  la  fortaleza.  Mehdi  comprendió  finalmente:  «¡Ladrón! 

¡Tramposo!», vociferó empuñando un sable. En aquel momento se escuchó el ruido de una cabalgata por encima de sus cabezas. Alzaron la vista: un grupo de jinetes con los sables en  ristre  se  abalanzaban  sobre  el  puente  y  entraba  en  la  fortaleza.  Ibn  Sabbah  sonrió: 

«Demasiado tarde, el castillo es mío; sabed que si tocáis uno solo de mis cabellos ninguno de  vosotros  escapará  vivo.  Pero  yo  respeto  mis  contratos,  Mehdi.  Toma  tus  cinco  mil monedas de oro y vete con tu gente adonde te plazca». 

Al–Hakim,  lanzó  una  gran  carcajada.  Se  sujetaba  las  costillas  y  lloraba  de  risa,  con ambas manos apoyadas en su pequeño vientre rollizo. Sí, se reía como loco. El egipcio y el dey  gordo  no  tardaron  en  imitarlo,  aunque  con  una  expresión  entre  bromista  y  seria.  En efecto, la actitud irónica del griego los intrigaba. Sólo el capitán Ibn Ismail miró de arriba abajo al médico con expresión irritada. 

–¡Oh,  santa  candidez!  –se  rió  el  griego–.  ¡Así  que  tú  también  te  has  creído  esa excelente fábula! En efecto, deberías saber que ese cuento, tal como lo planeamos Hassan y yo, sólo estaba destinado al sultán... 

–¿Acaso  un  suboficial  iba  a  contarme  camelos?  –gritó  el  ya  sulfurado  oficial  con  los ojos inyectados en sangre y la vena de la cólera palpitándole en la sien–. ¡Ah, lo castigaré 

como a un perro!... ¡lo estrangularé! 

–Sería injusto de tu parte, Ibn Ismail –dijo el griego–. En efecto, lo que te dijo es la pura verdad, al menos desde su punto de vista. Pero si se piensa en el rango que ocupas, es inexplicable esta manera de ver las cosas... ¡De verdad! ¿no has adivinado lo que pasó? 

–¡Deja de hacerte el importante! ¡Mejor habla! –refunfuñó el capitán enfadado. 

–Primero debes saber que ese Mehdi, que gobernaba la plaza, pertenecía a la estirpe de Alí y que el sultán para ganárselo,  lo  había convertido en  gobernador, cuando aún no tenía treinta años, y, para librarse de los peligros que le podría ocasionar, lo había enviado al  otro  extremo  del  mundo,  es  decir  aquí,  a  Alamut.  Ese  joven  amigo  de  los  placeres  no tardó en aburrirse mortalmente. Bebía, jugaba a los dados y se peleaba de la mañana a la noche  con  sus  oficiales  y  suboficiales.  Por  las  noches  se  había  montado  un  imponente harén de mujeres, bailarinas, cantantes y saltimbanquis; en resumen, que la buena gente de  Rai  sólo  se  atrevía  a  hablar  a  media  voz  de  lo  que  pasaba  aquí.  Nuestro  hombre  se había montado, además, un criadero de halcones y de onzas domesticadas con los cuales cazaba en las montañas y los bosques de los alrededores. Maldecía con igual vehemencia al califa  y  al  sultán,  y  juraba  vengarse  de  ellos  lo  más  cruelmente  posible.  Noticias  de  su conducta llegaron hasta los oídos de Malik Shah. Pero el soberano se tomó el asunto con filosofía:  «Puede  maldecirme  tanto  como quiera»,  se  dijo:  «Cuando  los  bárbaros  ataquen las fronteras no podrá hacer más que ir a su encuentro si le importa su cabeza.» 

»Mutsufer, tal como puede suponerse, no había dejado de contar esta historia a Ibn Sabbah cuando éste se había refugiado en Rai. Yo también estaba allí y, por intermedio de Mutsufer  nos  las  arreglamos  para  encontrarnos  con  el  tal  Mehdi  durante  una  cacería. Hassan  había  recibido  del  califa  de  El  Cairo  una  buena  cantidad  de  monedas  de  oro.  Le ofreció cinco mil  por el castillo. Este dinero debía servirle para  partir para El Cairo donde Ibn  Sabbah  no  dejaría  de  recomendarlo  especialmente  a  sus  amigos  y  donde  el  joven juerguista tendría a su disposición todas las diversiones de la gran ciudad. Mehdi se mostró 

de  inmediato  dispuesto.  Sólo  necesitaba  encontrar  un  medio  que  lo  exculpara  ante  sus tropas, por miedo a que el sultán se vengara en su familia. Ibn Sabbah tenía más de una carta en la manga, pero era ante todo al sultán a quien quería jugarle una mala pasada. Se había hecho la reflexión siguiente: "Me gustaría apoderarme del castillo mediante un golpe 

 

que fuese a la vez notable y divertido, y del que luego se hablara en todo el Irán. El sultán se  reina  diciéndose:  Ibn  Sabbah  sigue  siendo  un  bromista.  De  cualquier  forma  que  se  lo tome, siempre muestra ese lado bufonesco. Por una vez, dejemos que haga su gusto". Así 

pasamos  por  el  tamiz  una  docena  de  soluciones.  Fue  entonces  cuando  recordé  la  vieja fábula de Dido apoderándose de Cartago. Se la conté a Hassan, que de inmediato se lanzó 

sobre la idea. Aún lo oigo gritar de júbilo: "¡Oh, qué admirable jugada, viejo hermano!, es exactamente lo que necesito", y de inmediato Mehdi y él se pusieron a preparar los detalles del plan. Mientras lo hacíamos, nos reíamos de tal manera los tres que estuvimos a punto de  ahogarnos.  Y  en  efecto,  todo  sucedió  perfectamente  tal  como  te  lo  contó  tu  valiente soldado... 

Ninguno de los presentes podía contener la risa. 

–¿Y se puede saber lo que le ocurrió al amable Mehdi? –preguntó el egipcio cuando la hilaridad general se hubo calmado un poco. 

–Tú abandonaste El Cairo y él se instaló en El Cairo –respondió el griego–. Y tal vez en  este  preciso  instante  esté  haciéndose  carantoñas  con  las  muchachas  cuya  compañía galante gustaste antes que él. 

–Y  yo  que  hubiera  apostado  cien  contra  uno  –dijo  el  dey  gordo–,  que  desde  que  el gran visir lo había exiliado de la corte de Isfahan nuestro Ibn Sabbah se había vuelto serio. Ya que vaya donde vaya uno escucha hablar de él con la mayor veneración... ¡muchos lo consideran  incluso  como  un  santo  viviente!  Pero  según  lo  que  acabas  de  contar  sigue siendo el excelente bromista que fue siempre. 

–Más vale no mencionarlo demasiado, si  no te importa  –sugirió el griego bajando el tono–.  En  efecto,  nuestro  jefe  ha  cambiado  algo  desde  que  se  instaló  en  Alamut. Permanece  encerrado  en  su  torre  día  y  noche  y  no  recibe  a  nadie  fuera  de  Abu  Alí:  sus órdenes  sólo  nos  llegan  a  través  de  él.  Incluso  es  más  bien  desagradable  para  nosotros, podéis creerlo, no tener acceso a sus pensamientos secretos... 

Abu Alí entró precisamente en la sala con su brillante escolta. Todos se levantaron de sus cojines y se inclinaron. El gran dey sonrió afablemente y los cumplimentó. Tras lo cual los invitó a instalarse cómodamente alrededor de él, antes de tomar la palabra: 

–Muy digna asamblea de deyes y notables de la santa causa ismaelita. Nuestro amo, Hassan Ibn Sabbah, os envía su bendición. Os ruega al mismo tiempo que os dignéis recibir la noticia de su ausencia. La organización de nuestra gran cofradía, la redacción de nuevas leyes y de nuevos decretos, y, finalmente, su edad avanzada le impiden unirse físicamente a nuestra reunión. Pero él asistirá en espíritu y me ha dado plenos poderes para arreglar en  su  nombre  todos  los  asuntos  importantes.  Por  mi  lado,  le  comunicaré  la  materia  de nuestras deliberaciones y le transmitiré vuestros deseos. 

La  noticia  de  que  el  jefe  supremo  no  participaría  en  la  asamblea  causó  una  penosa impresión entre  los deyes extranjeros. Les pareció que su amo los desdeñaba, que  ponía una  frontera  entre  ellos  y  él;  en  resumen,  que  por  propia  iniciativa  se  colocaba  en  un lejano pedestal. 

El gordo dey Zaharui susurró en griego: 

–¿Será ésta una nueva manifestación de su espíritu bromista? 

–No sería raro –respondió el otro–, aunque me temo que la broma no sea apreciada por nuestros amigos presentes. 

El  gran  dey  rogó  primero  a  los  instructores  que  le  comunicaran  los  éxitos  de  sus alumnos.  El  jefe  de  la  escuela,  Abu  Soraka,  habló  primero  y  comenzó  por  explicar, dirigiéndose a los jefes extranjeros, el objetivo general de los estudios que él dirigía. Luego habló de los alumnos que progresaban bajo su férula: 

–El  primero  en  excelencia  es  un  joven,  nativo  de  Sava,  nieto  de  aquel  Tahír  que  el gran  visir,  debéis  recordarlo,  mandó  decapitar  hace  veinte  años.  No  sólo  posee  una 

 

excelente  memoria  sino  que  está  maravillosamente  dotado  para  la  poesía.  Tras  él  me gustaría mencionar al llamado Djafar, joven extraordinariamente serio, que se ha dedicado con profundo celo a la interpretación del Corán. En seguida está Obeida, uno de los seres más espirituales, aunque es preciso decir que no se podrá contar ciegamente con él... Naim es aplicado... 

Abu  Alí  anotaba  los  nombres  así  como  breves  comentarios.  Ibrahim,  que  tomó  la palabra  a  continuación,  clasificó  también  a  Ibn  Tahír  en  primer  lugar.  El  Capitán Minutcheher alabó especialmente a Yusuf y a Sulaimán. Para Abd al–Malik, Sulaimán era el primero  sin  lugar  a  dudas,  e  Ibn  Tahír  venía  inmediatamente  después.  En  cuanto  al médico, estaba contento con todos: empero no mencionó especialmente a ninguno. Los  deyes  extranjeros  se  asombraron  de  la  severidad  y  amplitud  de  aquella educación.  Lo  que  habían  escuchado  allí  no  dejaba  de  causarles  cierta  desconfianza.  El sentido último y el objetivo de aquella educación les era de alguna manera incomprensible. Sin  embargo,  Abu  Alí,  ahora  que  los  maestros  habían  dado  su  informe,  se  frotaba  las manos de satisfacción. 

–Tal como habéis escuchado, no nos dormimos en Alamut. Todas las predicciones de Nuestro  Amo,  desde  que  se  apoderó  de  este  castillo  hace  dos  años,  se  han  revelado verdaderas.  Como  lo  anunció  hace  dos  años,  el  sultán  sigue  sin  tener  prisa  por cuestionarnos la posesión de esta fortaleza. En efecto, para los bárbaros que se hallan al otro  lado  de  la  frontera,  poco  importa  quién  la  mande.  Si  quisieran  entrar  en  el  país, tendrían  que  atacarnos  tal  como  atacarían  a  las  fuerzas  del  sultán*.  Y  tal  como  éstas, también deberemos defendernos. Mientras tanto, utilicemos lo mejor posible el tiempo que el  sultán,  por  las  razones  ya  dichas,  nos  regala  tan  generosamente.  Nuestro  jefe  ha reorganizado el ismaelismo de arriba abajo. Cada creyente es un soldado templado como el acero.  Y  cada  soldado  es  al  mismo  tiempo  el  más  celoso  creyente.  Pero  de  todas  las disposiciones  tomadas,  la  que  nuestro  jefe  considera  como  la  más  importante  es  la fundación de la escuela de fedayines. Dicha escuela forma una élite dispuesta a todos los sacrificios. Es todavía pronto para que estéis en condiciones de apreciar el exacto alcance de estos propósitos y lo razonable de esta institución. En nombre de Nuestro Amo, sólo os puedo decir una cosa: el hacha que debe derribar el árbol de la dinastía selyúcida pronto estará afilada. El momento en que retumbará el primer golpe quizá no esté lejos. Toda la comarca  hasta  Rai  es  favorable  a  nuestra  causa.  Y  si  es  verdad,  como  lo  afirman  los mensajeros  de  Kuzistán,  que  el  gran  dey  Hussein  al–Keini  piensa  encender  la  mecha  de una revuelta general en todo el país contra el sultán, entonces conoceremos, con bastante precisión, el momento en que debemos poner también nosotros nuestras fuerzas a prueba. Seguramente  no  es  para  mañana.  De  manera  que,  mientras  tanto,  venerables  deyes  y venerables jefes, no me queda más que invitaros a trabajar tal como lo habéis hecho hasta ahora. En pocas palabras, conseguir adeptos a nuestra causa, de hombre en hombre. Eso es lo que necesitamos. 

Abu Alí, que primero había hablado con voz neutra y monocorde, se había enardecido bastante.  Agitaba  los  brazos  y  lanzaba  a  su  alrededor  guiños  y  sonrisas  de  inteligencia. Finalmente, se levantó del cojín sobre el que estaba sentado y se dirigió hasta colocarse en medio de su auditorio. 

–¡Amigos  míos!  –prosiguió–,  aún  debo  transmitiros  una  recomendación  especial  de Seiduna. No os dejéis cegar por los éxitos de vuestro proselitismo. Incluso ahora, nos es útil todo individuo. Que el gran número de adeptos no os llame a engaño, no digáis: ¿de 

     

* En efecto, un siglo después de la muerte de Hassan Ibn Sabbah, la ciudadela de Alamut, considerada  inexpugnable,  fue  tomada  y  arrasada  por  los  mongoles.  Los  libros  escritos  por Hassan, que servían de normativa a la secta, desaparecieron en el incendio. (N. del E.) 

 

qué  sirve  esforzarse  por  ganar  para  nuestra  causa  a  tal  o  cual?,  so  pretexto  de  que  no tiene  nombre  ni  fortuna.  Tal  vez  ése  será precisamente  el  que  haga  inclinar  la  balanza  a nuestro favor. ¡No ahorréis esfuerzos! Id de uno al otro e intentad convencerlos. Pues en primer lugar hay que ganarse su confianza. Y para ello no se puede escatimar la sutileza: tratad de adaptar vuestro trato a cada caso particular. En presencia de alguien que profesa una  fe  estricta  y  una  confianza  absoluta  en  el  Corán,  debéis  rivalizar  en  virtuosa indignación: lamentad que la religión, desde que los sultanes selyúcidas dictan la ley en la corte  del  califa  de  Bagdad,  haya  caído  tan  bajo,  y  que  el  mismo  califa  esté  reducido  al papel  de  lacayo  de  esos  extranjeros.  Si,  por  el  contrario,  os  toca  un  interlocutor  que  se queja de que el imán de El Cairo sólo es un extranjero y un usurpador, comenzad por estar de  acuerdo,  pero  insinuad  ayudados  por  muchos  argumentos  que  por  el  lado  de  Bagdad tampoco las cosas son perfectas. Si os enfrentáis a un partidario de Alí o al menos de un simpatizante  de  su  doctrina,  vuestra  tarea  será  más  fácil.  Si  vuestro  hombre  se  siente orgulloso  de  sus  ancestros  iraníes,  insistid  en  el  hecho  de  que  nuestro  movimiento  ha tomado  sus  distancias  con  el  régimen  egipcio.  Si  ha  sufrido  injusticia  y  humillación  entre los suyos, consoladlo diciéndole que se le hará plena justicia cuando los fatimitas de Egipto extiendan su poder hasta aquí. Si os toca un espíritu con el suficiente discernimiento que se  burle  en  secreto  o  incluso  públicamente  del  Corán  y  de  las  enseñanzas  religiosas, sugeridle  que  el  ismaelismo  se  identifica  esencialmente  con  el  librepensamiento  y  que  la historia de los Siete Imanes sólo es una falsa apariencia... un cebo destinado a atraer a las multitudes  ignorantes.  Trabajad  así  a  cada  individuo  según  su  carácter  y  su  forma  de pensar y llevadle insensiblemente a cuestionar las bases del orden existente. 

»Sobre  todo,  evitad  espantarlo:  sabed  mostraros  humildes  y  satisfechos  con  poco, plegaos a los usos y costumbres del país y de la sociedad en la que estéis y haced todas las concesiones  menores  susceptibles  de  ablandar  a  los  que  tengáis  delante.  Vuestro interlocutor debe tener la impresión de que sois instruidos y experimentados y que pese a ello lo tenéis en gran estima... en pocas palabras, que lo que más os importa es ponerlo, especialmente a él, en el buen camino. Cuando hayáis ganado su confianza, pasaréis a la segunda etapa de vuestro plan. Le confesaréis que pertenecéis a una cofradía religiosa que piensa establecer la justicia y la verdad en la tierra y que quiere arreglarles las cuentas a los  usurpadores  extranjeros.  Introducidlo  en  amistosas  discusiones,  picad  su  curiosidad, mostraos  misteriosos,  haced  alusiones  y  promesas  hasta  que  lo  desorientéis completamente.  Entonces  exigidle  el  juramento  de  silencio,  explicadle  la  historia  de  los Siete Imanes, si cree en el Corán tratad de romper su fe, reveladle con medias palabras el estado de nuestros preparativos, habladle del ejército de élite que sólo espera la orden de atacar al sultán... Obligadle así a nuevos juramentos, confiadle que hay en Alamut un gran profeta al que se someten miles y miles de creyentes, y preparadle así para un compromiso solemne. Si es rico, o al menos tiene un buen tren de vida, sacadle una fuerte suma para que  así  se  sienta  ligado  a  nosotros.  Es  un  hecho  comprobado  que  el  hombre  permanece atado a lo que le ha costado dinero. De estas cantidades podéis sacar pequeñas sumas que distribuiréis entre los adeptos pobres, aunque debe ser a intervalos bastante alejados para mantenerlos  firmemente  sujetos;  y  hacedles  comprender  bien  que  sólo  se  trata  de adelantos sobre el pago que después recibirán de nuestro jefe supremo por su devoción a la  causa.  Cuando  un  individuo  se  halle  en  vuestras  manos  de esta  manera,  apretadle  las clavijas.  Describidle  los  terribles  castigos  que  arrastran  los  perjuros,  la  vida  simple  de nuestro jefe y los prodigios que se  llevan a cabo alrededor de él. Finalmente, no olvidéis volver  regularmente  a  los  lugares  que  hayáis  visitado  y  no  olvidéis  ninguna  de  las relaciones  que  hayáis  iniciado  en  ellos.  Pues,  como  dice  Nuestro  Amo,  no  existen  gentes tan modestas que no puedan servir a nuestra causa. 

Los deyes habían prestado mucha atención a este discurso. De vez en cuando, Abu Alí 

detenía su mirada en alguno y alargaba el brazo en su dirección como si sólo se dirigiera a él. 

 

–¡Ahora o nunca! –exclamó al final–. Que ésta sea nuestra consigna. Sois cazadores y pescadores  de  almas.  Nuestro  Amo  os  ha  reunido  con  este  fin  y  os  envía  al  mundo  a ejecutar sus directivas. No tengáis miedo pues detrás de cada uno de vosotros existe toda nuestra fuerza, están todos nuestros creyentes, todos nuestros soldados. Tras  lo  cual,  hizo  traer  un  cofre  lleno  de  dinero  y  comenzó  la  repartición  de asignaciones.  Sentado  junto  a  él,  Abd  al–Malik  había  abierto  un  gran  libro  en  el  que estaban inscritos los presupuestos concedidos a cada cual, y el monto de las gratificaciones que el jefe supremo les otorgaba particularmente. 

–En adelante –les advirtió Abu Alí–, cada cual recibirá un salario fijo; pero sabed que el  monto  de  dicho  salario  será  determinado  en  función  de  vuestra  fidelidad  y  de  vuestro trabajo, de vuestros resultados y de vuestros méritos. 

Los  jefes  expresaron  luego  sus  solicitudes  particulares.  Uno  tenía  una  retahíla  de mujeres  y  niños  a  su  cargo,  otro  un  largo  camino  por  delante.  Un  tercero  quería  que  le dieran el dinero que le correspondía a su compañero que no había podido venir, un cuarto vivía en una región especialmente deprimida... Sólo el enviado del gran dey del Kuzistán, Hussein al–Keini, que había traído tres abultadas bolsas llenas de oro, no pidió nada para él ni para su amo. 

–Éste debería ser un ejemplo –proclamó Abu Alí, abrazando con fruición al generoso emisario. 

–El  bandidaje  produce  mucho  –susurró  Al–Hakim  al  dey  Zaharui  haciendo  un  guiño significativo–.  En  efecto,  se  decía  que  el  dey  Hussein  al–Keini  tendía  emboscadas  a  las caravanas  que  venían  del  Turkestán  y  las  despojaban  en  nombre  del  jefe  supremo  en persona,  o  al  menos,  según  él,  con  su  consentimiento.  Ésa  era,  en  efecto  una  de  las fuentes que le permitían a Hassan Ibn Sabbah mantener su importante cofradía. Cuando  terminaron  con  la  repartición  del  presupuesto,  los  jefes  que  vivían  en  el castillo  invitaron  a  sus  huéspedes  con  asados  y  vinos  finos  y  entablaron  con  ellos conversaciones más familiares. Unos y otros entraron en confidencias sobre sus problemas y dificultades: varios de entre ellos creían poco en el éxito final del ismaelismo. Terminaron hablando de asuntos familiares... Uno tenía una hija en Alamut, otro un hijo en otra parte y tenían  que  ponerse  de  acuerdo  sobre  las  condiciones  de  la  boda  y  el  lugar  donde  se establecerían los recién casados: cada cual quería tenerlos bajo su ala y disputaron largo rato para saber quién se resignaría a la dolorosa separación... 

Cuando, de esta manera, recuperaron la familiaridad de viejos amigos, se dedicaron a cotillear  sobre  el  jefe  supremo  y  sus  asuntos.  Abu  Soraka  tenía  bajo  su  custodia,  en  su propio harén, a las dos hijas de Hassan, Hadidya y Fátima. La primera contaba trece años, la  segunda  apenas  once.  Hassan  no  las  había  llamado  nunca  a  su  lado,  y  nunca  había preguntado por ellas desde que las había abandonado en manos de Abu Soraka. El dey le contó  al  enviado  del  Kuzistán,  que  era  su  huésped,  que  las  niñas  temblaban  al  mero nombre  de  su  padre.  Abu  Soraka  no  aprobaba  tal  comportamiento.  Él  mismo,  en  efecto, era  un  padre  muy  tierno.  Por  lo  demás,  nadie  sabía  nada  sobre  las  mujeres  de  Hassan. Simplemente se murmuraba que no estaban alojadas en el recinto del palacio. El enviado del Kuzistán contaba por su lado, a quien quisiera oírlo, que Hussein, el mismísimo hijo del jefe  supremo,  vivía  en  Zur  Gumbadán,  una  fortaleza  de  la  que  Hussein  al–Keini  se  había apoderado...  Sí,  se  había  enfadado  con  su  padre,  quien,  como  castigo,  lo  había  enviado junto al gran dey del Kuzistán para que allí sirviera como simple soldado. 

–Cierto  es  que  el  muchacho es  feroz  como  bestia  salvaje  –añadió–.  Sin  embargo,  si fuera su padre, lo tendría junto a mí. Pues, creedme, si lo tuviera bajo su férula, Hassan podría  cambiarlo,  o  al  menos  enmendarlo,  con  más  facilidad...  En  cambio,  la  humillación sufrida por Hussein sólo ha reforzado su mal carácter y su malignidad... 

 

Los  huéspedes  permanecieron  tres  días  enteros  en  Alamut.  Al  cuarto,  cada  cual  se encaminó al alba hacia su país. Y la vida en el castillo recuperó su ritmo habitual, hasta que llegó un visitante inesperado. 

 

V 

Era ya pleno verano cuando, un caluroso día, un anciano al que se le podían calcular unos sesenta años, escoltado por quince jinetes, se presentó a las puertas del dominio. El centinela apostado a la entrada del desfiladero los detuvo y les preguntó quiénes eran y el motivo  de  su  visita  al  castillo.  El  viejo  dijo  que  era  el  ex  comandante  de  la  plaza  de Isfahan, Abul Fazel Lumbani, que venía de Rai, y que los rais de aquella ciudad le habían encomendado  traerle  al  jefe  supremo  una  noticia  de  máxima  importancia.  El  oficial  de servicio partió a todo galope hacia la fortaleza para informar a su superior de la llegada de los extranjeros. 

Era  la  hora  que  sigue  a  la  tercera  oración.  Los  alumnos  hacían  la  siesta  cuando  la llamada del cuerno los llamó a reunión. Se ataron las sandalias a toda prisa, cerraron sus túnicas, empuñaron su escudo y sus armas y corrieron al patio. El capitán Minutcheher, los deyes Abu Soraka, Ibrahim y Abd al–Malik los esperaban sobre sus caballos ya ensillados. Los jóvenes recibieron la orden de que también subieran a sus cabalgaduras. 

–Algo sucede –susurró Sulaimán a su vecino. Las aletas de su nariz se agitaban y la espera le hacía brillar los ojos con un fulgor febril. 

Abu  Alí,  que  había  llegado  entretanto,  acababa  de  montar  su  caballito  blanco.  Sus piernas  arqueadas  se  pegaron  con  un  gesto  enérgico  a  los  flancos  del  animal,  y  galopó 

hacia los alumnos, a los que arengó brevemente: 

–¡Jóvenes!, os he reservado el honor de recibir a un hombre prestigioso que es gran amigo de Nuestro Amo. Se trata del ex rais Abul Fazel, que durante cuatro meses corrió el riesgo de esconder a nuestro jefe supremo, sustrayéndolo así de las persecuciones del gran visir.  Hay  que  prodigarle  un  recibimiento  digno  de  su  rango  y  de  los  servicios  que  ha prestado a nuestra causa. 

Espoleó su caballo y atravesó al galope el puente sobre el abismo. 

Abul Fazel estaba algo impaciente. Se agitaba y lanzaba miradas irritadas en dirección del desfiladero. Su caballo piafaba bajo él como si adivinara el estado de ánimo de su amo. Finalmente  un  grupo  de  jinetes  apareció  por  la  garganta.  El  visitante  reconoció  de inmediato a la cabeza a su viejo amigo Abu Alí. Acercándose a todo galope, éste no esperó 

ni siquiera a bajar del caballo para abrazarlo. 

–¡Me place ser el primero en recibirte en el castillo de Alamut! –dijo. 

–¡Gracias!  Yo  también  me  alegro  –respondió  Abul  Fazel.  Su  voz  delataba  un  leve descontento–. Pero hay que reconocer que no vais a apagar un incendio... Antes eran los demás los que esperaban que los recibiera... Como dice el proverbio: «Hoy por mí, mañana por ti...». 

Abu Alí rió de buena gana ante esta observación. 

–Los  tiempos  cambian  –dijo–.  Pero  no  te  enfades,  viejo  amigo.  Simplemente  quería prepararte un recibimiento digno de tu rango. 

Abul Fazel se contentó con esta excusa. Acarició su hermosa barba plateada, estrechó 

la mano de los demás deyes, saludó a Minutcheher. 

El  capitán  dio  una  orden  y  el  destacamento  de  alumnos  se  lanzó  en  orden  perfecto hacia la explanada que se extendía algo más arriba, destinada a recibir a los visitantes. Allí 

se dividió, rápido como el rayo, en dos cuerpos que cabalgaron cada cual en una dirección precisa, para dispersarse luego en medio de un hermoso desbarajuste. Con un estridente silbido  los  jinetes  se  reunieron  en  un  grupo  compacto.  Luego  los  jefes  de  ambos destacamentos gritaron una orden y se formaron de nuevo dos grupos que se precipitaron al instante, lanza un ristre, a un furioso asalto. Parecía que iban a derribarse y atravesarse 

 

de  parte  a  parte  con  la  punta  de  sus  armas.  Pero  con  un  movimiento  perfectamente controlado,  se  contentaron  con  esquivarse  mutuamente,  dieron  media  vuelta  y  se reunieron por última vez, volviendo, alineados en una fila impecable, al punto de partida. 

–¡Espléndidos  mozos!  ¡Ejemplares  jinetes!  –exclamó  Abul  Fazel  con  una  admiración que le salía del alma–. Confieso que se me pusieron los pelos de punta cuando los vi cargar en orden de batalla... ¡Felicitaciones! 

Abu Alí sonrió, feliz. 

–No se han acabado tus sorpresas, mi buen rais. Espera llegar al castillo... Dio una orden. El destacamento se lanzó en dirección del desfiladero que llevaba a la fortaleza. 

Cuando llegaron a Alamut, el capitán Minutcheher dejó a sus alumnos. Dio orden de que se ocuparan de la escolta del rais y de los caballos. Luego acompañó a su huésped y a los deyes a la sala de reuniones. 

En  el  camino,  Abul  Fazel  examinó  la  fortaleza  y  los  edificios,  asombrándose  del número de soldados y animales que veía: 

–Pero es un verdadero campo atrincherado, querido amigo. Pensé que visitaría a un profeta...  y  veo  que  tengo  que  vérmelas  con  todo  un  jefe  militar.  Aunque  lo  más sorprendente  es  que  no  logro  creer  que  todo  lo  que  veo  a  mi  alrededor  sea  obra  de  mi viejo amigo Ibn Sabbah... 

–¿Acaso  no  te  dije  que  no  se  habían  acabado  tus  sorpresas?  –dijo  riendo  el  dey–. Apenas somos algo más de trescientos cincuenta hombres en la plaza. Pero como ves se trata  de  soldados  magníficamente  entrenados,  y  estamos  igualmente  bien  provistos  de víveres y materiales. Además hay que contar, en cada una de las fortalezas vecinas, con unos  doscientos  combatientes,  más  o  menos,  que  sólo  esperan  una  señal  para  venir  en nuestra  ayuda,  encendidos  de  santa  unción  por  nuestra  causa.  Toda  la  comarca  nos  es favorable y en caso de peligro, podemos reunir en Alamut en un plazo mínimo hasta a mil quinientos hombres. 

–Pese a todo, es demasiado poco, demasiado poco... –masculló Abul Fazel. Abu Alí le lanzó una mirada de sorpresa. 

–¿Qué quieres decir con eso? 

–Me imagino, de todos modos, que no pensáis enfrentaros a todo el ejército del sultán con este puñado de pícaros. 

–¡Lo pensamos y no sabes hasta qué punto! Pero me imagino que por el momento no hay peligro, ¿no es cierto? 

Abul Fazel movió la cabeza. 

–Ya le hablaré a Ibn Sabbah –dijo por toda respuesta. 

Los  deyes  se  miraron.  Finalmente  llegaban  a  la  terraza  superior.  Pasaron  entre  los centinelas con las armas en la mano y entraron en el palacio del jefe supremo. Los  demás  dignatarios  los  esperaban  en  la  sala  de  audiencias.  Abul  Fazel  buscó 

inútilmente a su viejo amigo entre ellos. 

–¿Dónde está Ibn Sabbah? –preguntó. 

Abu Alí se rascó la barba: 

–Ahora  voy  a  informarle  de  tu  llegada.  Mientras  tanto,  los  deyes  te  servirán  y  te acompañarán. 

Se alejó mientras Abul Fazel le gritaba: 

–Dile que no he hecho este largo trayecto por capricho. El mis Mutsufer me envía para darle  un  importante  mensaje.  ¡Lamentará  cualquier  minuto  que  tenga  que  pasar esperándolo! 

 

Se tendió en los cojines con expresión descontenta. Los deyes se acomodaron junto a él,  mientras  los  criados  se  afanaban  alrededor  del  visitante,  proponiéndole  golosinas  y refrescos. 

–Tengo la impresión de que una vez más seré yo el que deberá sentirse agradecido –

murmuró para si. 

–No  te  enfades,  venerable  jeque  –intervino  Abu  Soraka–.  Así  son  las  costumbres actuales de Alamut. 

–El  jefe  supremo  no  ha  salido  ni  una  sola  vez  de  sus  apartamentos  desde  que  se apoderó del castillo –explicó Ibrahim–. Durante días y semanas no habla con nadie excepto con los grandes deyes. 

–Conocemos esos métodos –le cortó Abul Fazel–. Cuando todavía era rais de Isfahan, dejaba que esperara delante de mi puerta a todo aquel cuya voluntad quería doblegar. Pero mi puerta estaba siempre abierta de par en par para los amigos. Sobre esto le diré cuatro frescas a Ibn Sabbah... 

–Hemos  oído  decir,  venerable  jeque,  que  en  el  pasado  lo  ocultaste  durante  cuatro meses en tu casa cuando era objeto de las persecuciones del gran visir –insinuó el griego con una mirada astuta. 

El rais lanzó una gran carcajada. 

–¿También te dijeron que lo creía loco? ¡Me gustaría saber quién hubiera pensado de otro modo en mi lugar! 

–He oído hablar del asunto –creyó conveniente agregar Abu Soraka–. Pero confieso no saber a ciencia cierta cómo sucedió todo. 

–¡Ah, no sabes cómo sucedió todo! Pues bien, si os interesa, os lo voy a contar –dijo el ex mis. 

Los  deyes  se  apresuraron  a  poner  algunos  cojines  más  sobre  su  cabeza  para  que pudiera  tenderse  cómodamente;  luego  todos  se  colocaron  a  su  alrededor  con  mil expresiones de respeto. 

Comenzó, no sin antes aclararse la voz: 

–Hace muchos años que no nos hemos visto, Ibn Sabbah y yo. Todo hace pensar que ha  cambiado  mucho  en  todo  este  tiempo.  Pero  en  la  época  en  que  lo  conocí  era  un bromista y un bufón inenarrable, insuperable. Toda la corte reía con sus bromas. Uno solo de sus chistes bastaba para disipar el mal humor del sultán; así se comprende que el gran visir  haya  terminado  por  tenerle  celos  y  no  haya  dejado  de  hacerle  una  mala  pasada. Hassan consiguió finalmente huir a Egipto y un año después apenas si la corte recordaba su nombre, con excepción naturalmente del gran visir que tenía buenas razones para temer su venganza. Entonces, cuando llegó a sus oídos que Ibn Sabbah había abandonado Egipto, encargó a todos los informadores que tenía en el país que descubrieran su nueva residencia y, si encontraban al hombre, lo liquidaran. Pero se hubiera dicho que se lo había tragado la tierra...  Y  he  aquí  que  un  día,  la  cortina  de  mi  puerta  se  aparta  y  deja  entrar  en  mi habitación a un venerable jeque friolento, arropado en un gran manto de viaje. Tuve tanto miedo que creí que me daría un ataque. Cuando me recuperé les grité a mis criados: «¡Eh, imbéciles! ¿Quién ha dejado entrar a este hombre en mi casa?» Pero en aquel momento el hombre apartó de su rostro la solapa levantada de su manto y reconocí el rostro jocoso de mi  amigo  Hassan,  milagrosamente  sano  y  salvo.  Fue  sólo  entonces  cuando  me  puse  a temblar. Rápidamente cerré las cortinas dobles de mi puerta. «¿Te has vuelto loco?», me irrité. «Cien esbirros del visir están en tu búsqueda. ¡Y vienes a pasearte por Isfahan y a arrojarte sin avisar al cuello de un honrado musulmán!» Se rió y según su vieja costumbre me golpeó el hombro. «Vamos, mi rais, mi buen rai», dijo. «Tenía muchos amigos cuando reinaba en  la corte. Pero desde que caí en desgracia, todos me dais con la puerta en las narices.» ¿Qué podía hacer? Yo lo quería, por eso finalmente lo invité a que se quedara en mi casa, pero cuidando de que nadie supiera nada. Es verdad que tenía que pasar la mayor 

 

parte  del  tiempo  confinado  en  su  habitación.  Tenía  paciencia  y  pasaba  días  enteros escribiendo  o  soñando,  y  nunca  dejaba  de  divertirme  con  sus  ocurrencias  y  chistes  a  la hora en que iba a visitarlo. 

»... Pero una vez me declaró algo que me sorprendió. Lo divertido del cuento es que recurrió  a  esa  extraña  manera,  a  ese  tono  ambiguo  y  bromista  que  adoptaba habitualmente cuando contaba algún chiste; aunque también esa vez creí conveniente no tomarlo  en  serio  y  reírme.  Pero  me  dijo  esto:  "Querido  amigo,  dame  tres  hombres absolutamente leales y en un año derribo al sultán y su reinado". Me reí hasta ahogarme. Pero, veréis, de pronto se puso serio, me cogió por los hombros y me miró hasta el fondo de  los  ojos.  Aquella  mirada  era  tan  penetrante  que  sentí  frío  en  la  espalda.  Finalmente habló: "No puedo hablar más en serio, rais Abul Fazel Lumbani." Retrocedí de un salto y lo miré  como  si  la  novena  maravilla  hubiera  aparecido  en  aquel  instante  en  medio  de  la habitación. ¿Y quién no se hubiera quedado boquiabierto al oír a alguien, y no a cualquiera, anunciarle que  le bastarían dos o tres hombres para derribar  un imperio que se extendía desde  Antioquía  hasta  la  India  y  de  Bagdad  hasta  el  mar  Caspio.  Se  me  ocurrió  la  idea entonces  de  que,  debido  a  que  vivía  solo  y  acosado,  se  había  vuelto  loco.  Le  dirigí  unas palabras  tranquilizadoras  y  me  retiré  prudentemente  a  mis  apartamentos.  De  inmediato mandé buscar al médico y le rogué que me recetara un remedio contra la locura. Repetidas veces le ofrecí aquel medicamento a mi infortunado huésped. Él lo rechazó y desde aquel día comprendí que ya no confiaba en mi. 

La historia divirtió mucho a los jefes. 

–¡Qué curiosa aventura! –exclamó el griego–. Totalmente a su medida. 

–¿Y  qué  piensas  hoy de  las  palabras  de  Hassan,  venerable  jeque?  –quiso  saber  Abu Soraka. 

–Temo que haya hablado completamente en serio –dijo el otro con expresión sombría. Y paseó su mirada de uno a otro moviendo pensativamente la cabeza. 

En cuanto volvió Abu Alí, se acercó solícito a su huésped: 

–¡Bueno, Ibn Sabbah te espera! 

El mis se levantó lentamente de sus cojines, saludó a todos en redondo, inclinándose levemente, y siguió al gran dey. 

Atravesaron  un  interminable  corredor.  Un  negro  gigante,  con  las  armas  empuñadas, montaba  guardia  en  cada  extremo.  Luego  llegaron  a  una  escalera  de  caracol  muy empinada que parecía llevar a lo alto de una torre. Comenzaron a subir. 

–¿Ibn Sabbah se ha instalado en lo alto de una torre?  –tronó el rais enjugándose el sudor que bañaba su frente. 

–Lo has adivinado, venerable dey. 

La escalera se volvía cada vez más estrecha y cada vez más empinada. El gran dey trepaba como si hubiera tenido veinte años. Esto dejó todavía más sin aliento al rais. 

–Detengámonos un poco –dijo al fin–. Estoy sin aliento. Ya no soy joven. Hicieron una breve pausa y el viejo rais recuperó un poco el aliento; luego volvieron a trepar. Pero unos instantes después Abul Fazel masculló de nuevo: 

–¡Por  las  barbas  de  mi  padre!  ¿No  se  termina  nunca  esta  maldita  escalera?  ¡Seguro que el zorro instaló su guarida en esta altura para seguir riéndose a costa nuestra! 

Abu Alí se reía en su fuero interno. Se acercaban a lo alto de la escalera y el ex rais estaba  sin  aliento.  Éste  iba  con  la  cabeza  tan  gacha  que  ni  se  fijó  en  el  centinela  que montaba  guardia  en  lo  más  alto,  cerrando  el  paso  a  los  apartamentos:  cuando  acabó  de franquear los últimos escalones, casi choca de frente con dos piernas negras y desnudas. Sorprendido  levantó  la  mirada:  tuvo  tanto  miedo  que  retrocedió  de  un  salto.  Como  una estatua de bronce, un negro medio desnudo, grande y fuerte como una roca, estaba de pie 

 

frente a él, empuñando una formidable espada que al rais  le habría costado levantar con ambas  manos.  Abu  Alí  sujetó  al  anciano  para  que  no  cayera  por  la  escalera.  Abul  Fazel rodeó  en  silencio  al  centinela  mudo  e  inmóvil.  Una  vez  en  el  corredor,  se  volvió  una  vez más y sorprendió la mirada que lo seguía; el negro ponía detrás de él unos ojos en blanco poco tranquilizadores. 

–Aún  no  había  visto  un  sultán  o  un  shah  tan  bien  custodiado  –farfulló  el  huésped–. Este africano armado con semejante espada no constituye un recibimiento muy alegre... 

–El  califa  de  El  Cairo  envió  de  regalo  a  Hassan  un  gran  destacamento  de  estos eunucos –comentó Abu Alí–. Son los mejores centinelas que se pueda imaginar. 

–¿Sabes?, este Alamut en su conjunto no es muy de mi gusto –se quejó el rais–. Se ve poca comodidad. A mi edad... 

Llegaron  ante  una  puerta  custodiada  por  un  centinela  idéntico  al  primero.  Abu  Alí 

murmuró unas palabras y el negro levantó la cortina. 

Entraron en una antesala amueblada someramente. El gran dey tosió. Algo se movió 

detrás de uno de los tapices colocados como cortinas. Una mano invisible levantó el pesado tejido.  A  través  de  la  abertura  apareció  el  jefe  supremo  de  los  ismaelitas:  Hassan  Ibn Sabbah.  Sus  ojos  brillaban  con  una  expresión  gozosa.  Se  dirigió  a  paso  rápido  hacia  su viejo amigo y le sacudió enérgicamente la mano. 

–¡Mira! ¡Mira! Si es mi anfitrión de Isfahan. Espero que esta vez te hayas ahorrado el traerme un remedio contra la locura. 

Con una alegre sonrisa hizo entrar a los dos ancianos en su habitación. El rais se encontró en un cuarto amueblado cómodamente: todo hacía pensar allí en la habitación de un sabio. Las estanterías recorrían los muros, cargadas de libros y de hojas oscurecidas por la escritura. El suelo estaba cubierto por alfombras. Diversos instrumentos de  astronomía,  de  medida  y  cálculo,  tablillas  y  cálamos,  un  tintero  provisto  de  todo  lo necesario para el trabajo de un escriba, atraían alternativamente sus miradas. El visitante abarcó todo aquello con una mirada de asombro. No lograba relacionar con el pensamiento lo que había visto abajo en la austera fortaleza y lo que ahora tenía ante los ojos. 

–¡Entonces  no  me  traes  un  remedio  contra  la  locura!  –bromeó  Hassan  que  se acariciaba  sonriendo  su  larga  barba  que,  salvo  algunos  pelos,  era  de  un  hermoso  y profundo color negro–. ¿Puedo saber ahora cuál es la generosa intención que te trae hasta aquí, al extremo del mundo? 

–No,  en  realidad  ya  no  es  tiempo  de  traerte  un  remedio  contra  la  locura  –declaró 

finalmente el rais–. Pero Mutsufer me ha confiado una noticia para que te la transmita: por orden  del  sultán,  el  emir  Arsían  Tash  salió  de  Hamadán*  y  marcha  sobre  Alamut  con  un ejército  de  treinta  mil  hombres.  La  vanguardia  de  la  caballería  turca  podría  llegar  hoy  o mañana  delante  de  Rubdar  y  acampará  dentro  de  pocos  días  bajo  los  muros  de  tu fortaleza. 

Hassan y Abu Alí se miraron un momento. 

–¿Ya...? –preguntó con aire pensativo–. No contaba con una decisión tan rápida. Todo esto parece indicar ciertos cambios en la corte... 

Hizo  sentar  a  su  amigo  en  un  diván  con  cojines,  se  instaló  a  su  lado  y  se  puso  a reflexionar moviendo la cabeza. 

–Te diré todo lo que sé –siguió Abul Fazel–. Por tu parte, debes desalojar este lugar lo más pronto posible. 

     

*  Ciudad  del  oeste  del  Irán,  en  las  montañas;  todavía  hoy  controla  la  carretera  que  va  de Bagdad a Teherán. (N. del E.) 

 

Hassan  guardó  silencio.  El  rais  lo  miraba  a  hurtadillas.  No  representaba  sus  sesenta años.  Los  ágiles  movimientos  de  su  cuerpo  eran  aún  los  de  la  juventud.  Tenía  el  cutis terso, todavía iluminado por grandes ojos inteligentes cuya mirada era viva y penetrante. En cuanto al resto, no había mucho que decir: estatura media y la silueta de un hombre de corpulencia corriente ni enjuto ni gordo. Y respecto del rostro: una larga nariz recta, labios gruesos  de  dibujo  enérgico.  El  personaje  había  conservado  su  voz  fuerte,  sus  maneras directas,  y  esa  entonación  voluntariamente  burlona  que  delataba  un  fondo  irónico.  Pero cuando  reflexionaba,  su  rostro  cambiaba  profundamente.  Su  sonrisa  desaparecía  y  sus rasgos  adquirían  una  expresión  sombría  e  incluso  dura.  O  bien  parecía  ausente  y  como absorto en la contemplación de alguna invisible figura, como sucede a menudo con la gente dotada  de  fértil  imaginación.  Visto  bajo  este  aspecto,  inspiraba  sin  quererlo  temor  en  los que dependían de él. De manera general se podía decir de él que era un hombre hermoso. Incluso mucha gente lamentaba que en numerosas ocasiones manifestara la conciencia de sus ventajas. 

–Dame detalles, te escucho –dijo finalmente dirigiéndose a su huésped y frunciendo el ceño. 

–Por  si  aún  no  lo  sabes  –pronunció  lentamente  el  rais,–te  informo  que  tu  viejo enemigo Nizam al–Mulk ya no es gran visir. 

Hassan se incorporó; un temblor le recorrió todo el cuerpo. 

–¿Cómo dices? –exclamó como si no creyera lo que oía. 

–El sultán destituyó a Nizam al–Mulk y ha nombrado provisionalmente en su lugar al secretario de la sultana. 

–¿Tadj al–Mulk? –se asombró Abu Alí con aire satisfecho–. Es aliado nuestro. 

–Ya  no  lo  es,  desde  que  la  sultana  espera  que  su  hijo  sea  llamado  legalmente  a  la sucesión del trono –explicó el rais. 

–Baja traición –gruñó el gran dey. 

Hassan pensaba en silencio. Inclinado hacia delante, se había puesto a dibujar círculos con  el  dedo  en  la  alfombra.  Los  otros  dos  ancianos  se  callaron  también,  limitándose  a seguir  con  la  vista  los  gestos  de  su  anfitrión  y  esperando  visiblemente  que  tomara  la palabra. 

–Si el secretario de la sultana reemplaza a Nizam al–Mulk –dijo finalmente Hassan–, está claro que nuestra posición en la corte ha cambiado fundamentalmente. Esto desbarata de alguna manera mis cálculos. Pensaba gozar de paz hasta la primavera. Para entonces, mis preparativos estarían terminados... Habrá que acelerarlos seriamente. 

–¡Ah,  y  me  olvidaba  lo  más  importante!  –prosiguió  el  mis–.  Nizam  al–Mulk  ha conservado el rango de visir... pero sólo para que le confiaran una misión precisa: aniquilar el ismaelismo en el más breve plazo. 

–Eso significa un combate a muerte –observó Abu Alí con tono rudo–. El ex gran visir está en la situación del lobo al que se le ordena exterminar el rebaño. 

–Todavía  no  somos  un  rebaño  de  ovejas  –bromeó  Hassan.  Acababa  de  tomar  una decisión y parecía haber recuperado toda su serenidad–. Tenemos que tomar disposiciones urgentes –prosiguió–. ¿Qué piensa Mutsufer? ¿Está dispuesto a ayudarnos? 

–Hemos  examinado  minuciosamente  todas  las  posibilidades  –respondió  Abul  Fazel–. Te  quiere  y  está  dispuesto  a  cubrir  tu  retirada  ante  la  caballería  turca.  Por  lo  demás, enfrentado el grueso del ejército del emir, no puedes batirte en retirada solo. 

–Entiendo,  entiendo  –murmuró  Hassan,  mientras  su  acostumbrada  sonrisa  bromista se dibujaba en sus labios y le encendía una llama en los ojos–. ¿Y dónde me aconseja Su Inteligente Majestad que debo retirarme? 

–Son  justamente  esas  posibilidades  las  que  hemos  discutido  más  acaloradamente  –

dijo  el  mis,  fingiendo  no  haber  advertido  el  aire  malicioso  de  Hassan–.  Sólo  tienes  dos 

 

salidas: la más corta, hacia occidente, atraviesa el país de los salvajes kurdos; te permitiría llegar a Bizancio y a  Egipto. La más  larga, hacia el este, es  la  que te  aconseja Mutsufer. Hacia Merv o incluso hacia Nishapur*. Hussein al–Keini podría unirse a ti con sus fuerzas y luego no tendríais más que retiraros juntos hacia Kabul, donde siempre encontrarás algún príncipe oriental que te dé asilo. 

–Notable  proyecto  –observó  Hassan  divertido–.  ¿Y  si  resultara  que  mis  tropas  no fuesen lo bastante móviles frente a la caballería del sultán? 

–También  pensamos  en  esta  eventualidad  –prosiguió  el  rais  acercándose  más  a  su anfitrión–. Si la retirada con tu gente te parece demasiado arriesgada, entonces Mutsufer te ofrece refugio a ti y a tu séquito. Justamente para esto me ha enviado hasta aquí. 

–Mutsufer es un espíritu sagaz y no olvidaré fácilmente este testimonio de simpatía. Pero  no  puede  ver  en  mi  cabeza  ni  leer  en  mi  corazón.  –La  voz  de  Hassan  adquirió  una entonación seca y decidida al pronunciar estas palabras–. Alamut es inexpugnable. Por ello nos quedaremos en el castillo. Aplastaremos a la caballería turca y cuando el grueso de las tropas del sultán llegue ante la fortaleza estaremos listos. 

Abu  Alí  miró  a  Hassan  con  ojos  brillantes,  ojos  llenos  de  confianza.  Abd  Fazel  se mostró atemorizado. 

–Mi  querido  Hassan,  siempre  te  consideré  un  hombre  hábil  y  desenvuelto  dijo–.  En estos últimos tiempos tu prestigio se ha extendido considerablemente y se habla de ti en todo  el  Irán.  También  has  probado,  mediante  tus  intrigas  en  la  corte,  que  podías  ser  un hombre  de  Estado  mejor  capacitado  que  muchos  otros.  Pero  lo  que  dices  me  llena sinceramente de inquietud y de espanto. 

–Apenas he acabado la mitad de mi obra  –respondió Hassan–. Hasta ahora confiaba efectivamente  en  mis  aptitudes  de  hombre  de  Estado.  Ya  es  hora  de  que  experimente  lo que puede lograr la fe. 

Había subrayado esta última palabra. Volviéndose entonces hacia el gran dey: 

–Ve  a  reunir  el  consejo  de  jefes  –ordenó–,  la  tropa  debe  estar  en  pie  de  guerra  al momento. Los alumnos pasarán a partir de mañana la prueba que los consagre fedayines. Todos deben saberlo todo. Tú dirigirás el gran consejo en mi lugar. Les dirás a los jefes que se acercan unos visitantes y que hemos decidido esperarlos aquí. Que cada cual te dé su opinión.  Una  vez  que  los  hayas  escuchado  a  todos,  volverás  a darme  un  informe.  Que  el capitán ordene a los oficiales que tomen todas las medidas para asegurar la defensa de la fortaleza. 

–Todo será hecho como lo ordenas –aprobó el gran dey, y abandonó la habitación. El redoble de los tambores y el mugido del cuerno llamaban poco después a la tropa a las  armas  y  a  los  jefes  a  reunión.  Con  el  rostro  grave,  Abu  Alí  esperaba  en  la  sala  del consejo.  Los  deyes  y  oficiales  estuvieron  allí  en  un  instante.  Cuando  se  hubieron  reunido todos, el gran dey los miró uno tras otro. 

–El sultán ha depuesto al gran visir –comenzó sin más preámbulo y le ha confiado una misión urgente: aniquilar el  ismaelismo. El emir de Hamadán,  Arsían Tash, marcha  sobre Alamut con treinta mil hombres. La vanguardia de la caballería turca se encontrará hoy o mañana delante de Rubdar. En pocos días, las banderas negras pueden flamear delante de las  puertas  de  nuestra  fortaleza.  El  comandante  de  la  plaza  de  Rai,  Mutsufer,  nos  ha prometido ayuda. Aunque nuestro mejor aliado es nuestra voluntad de vencer. Seiduna me ha  encargado  pediros  vuestra  opinión  sobre  la  manera  más  segura  de  resistir  el  ataque. Una vez que haya oído vuestros consejos, dictará las medidas necesarias. 

     

* Ciudades del Turkestán. La primera, Merv (o Mary), forma parte hoy día del Thurkmenistán soviético (N. del E.) 

 

Sentados en sus cojines, los jefes se lanzaron entre si miradas de sorpresa. Uno de ellos  susurró  una  observación  al  oído  de  su  vecino  y  luego  permaneció  largo  rato silencioso... 

–Capitán,  tú,  que  eres  un  soldado  experimentado  –lanzó  finalmente  Abu  Alí  hacia Minutcheher–, ¿cuál es, según tú, la cosa más importante que hay que hacer? 

–No  debemos  temer  el  asalto  de  la  caballería  turca  –respondió  el  capitán–.  La fortaleza  puede  resistir  un  ataque  de  este tipo:  el  que  quiera  tomarla  por  la  fuerza  corre derecho a una vergonzosa derrota. Pero ¿cuánto tiempo podremos resistir la presión de un ejército de treinta mil hombres que habrán traído máquinas y aparatos de sitio? Aquí está 

el problema. 

–Con  los  víveres  de  que  dispones  en  este  momento  en  la  fortaleza,  ¿cuánto  tiempo podemos resistir? –preguntó el griego. 

–Digamos seis meses, como mínimo –respondió el militar–. Pero si tenemos tiempo de enviar  una  caravana  hasta  Rai,  Mutsufer  puede  aprovisionarnos  para  resistir  seis  meses más. 

–Importante  decisión  –señaló  Abu  Alí,  que  anotó  algo  en  su  tablilla.  Abd  al–Malik había tomado la palabra: 

–En mi opinión, sería torpe dejamos encerrar demasiado pronto en el castillo. Siempre podríamos  intentar  coger  a  las  vanguardias  turcas  en  campo  abierto,  sobre  todo  si Mutsufer  nos  manda  realmente  refuerzos.  El  grueso  del  ejército  del  sultán  se  halla  aún lejos. 

Este plan, como se puede imaginar, hizo mucho efecto entre los jóvenes oficiales. 

–Cuidado  con  correr  demasiado  –les  previno  Abu  Soraka–.  Debernos  pensar  que tenemos  en  el  castillo  a  nuestras  mujeres  y  a  nuestros  hijos:  ¿qué  sería  de  ellos  si tuviéramos que sufrir un revés en el campo de batalla? 

–¡Siempre  he  dicho  –se  acaloró  Ibrahim–,  que  las  mujeres  y  los  niños  no  debían contar para los combatientes! 

–Recuerda que no soy el único que tiene a los suyos en la fortaleza –le contestó Abu Soraka, haciendo claramente alusión a las hijas de Hassan. 

El dey Ibrahim se mordió los labios de cólera. 

–Pues bien, dejadme daros un magnifico consejo –dijo riendo Al–Hakini–. Pongamos a las  mujeres  y  a  los  niños  a  lomo  de  camellos  y  mulas  y  enviémoslos  a  Mutsufer.  La caravana  sólo  tendrá  que  traernos  de  vuelta  los  víveres  necesarios.  Mataríamos  tres pájaros  de  un  tiro:  reduciríamos  el  número  de  bocas  que  alimentar  en  el  castillo,  nos ahorraríamos las terribles preocupaciones por los nuestros y la caravana no haría la mitad del camino de balde. 

–La idea es inteligente –reconoció Abu Alí anotando en la tablilla la sugerencia. Pronto  estaban  enzarzados  en  una  gran  discusión.  Disputaban  sobre  lo  que  faltaba aún en el castillo, se peleaban por el reparto de las tareas que le incumbían a cada cual. No hubo ninguno que no diera su opinión sobre los menores detalles del asunto. Finalmente  Abu  Alí  levantó  la  sesión.  Se  ordenó  al  jefe  de  la  plaza  esperar  las disposiciones definitivas y se apresuró a ir a ver a Hassan en lo alto de la torre. Hassan  había  tenido  tiempo  de  informarse  con  el  ex  rais  de  Isfahan  de  los  cambios que habían podido acontecer en la corte para motivar una decisión tan rápida del sultán. En efecto,  hasta  entonces  había  permanecido  en  estrecha  relación  con  los  círculos  del gobierno, pues Tadj al–Mulk, visir de la joven sultana Turkan Hatuna, representaba para él un  inestimable  papel  de  informador  en  este  asunto.  El  sultán  Malik  había  instituido heredero  legal  del  trono  a  su  hijo  mayor  Barkiarok,  fruto  del  matrimonio  con  su  anterior esposa.  El  joven,  que  tenía  veinte  años,  acababa  de  someter  a  una  partida  de  príncipes rebeldes  durante  una  campaña  a  lo  largo  de  la  frontera  india.  La  joven  sultana  había 

 

aprovechado su ausencia para intentar garantizar a su hijo Muhammad, de cuatro años, la sucesión al trono de Irán. Nizam al–Mulk era de los más recalcitrantes opositores de este proyecto.  El  soberano  sufría  tanto  la  influencia  de  su  viejo  visir  como  los  encantos de  su joven y bonita esposa. El gran visir creía haber encontrado una poderosa ayuda en el califa y en el clero sunnita. La sultana estaba por su parte apoyada por los numerosos enemigos de  Nizam  y  de  manera  general  por  todos  los  que  soñaban  con  verlo  reducido  a  la impotencia. Para que el partido de la sultana tuviera también su contrapeso frente al clero sunnita, el visir particular de ésta había tratado de establecer contactos con los partidarios de Alí, de los que Hassan era el jefe. Estas disensiones cortesanas llevaban agua al molino del  amo  de  Alamut.  Él  había  dado  la  seguridad  a  la  sultana  de  que  sus  partidarios apoyarían su causa en todo el Irán, y Tadj al–Mulk se había comprometido delante de él a convencer a la hermosa Turkan Hatuna de hacer todas las presiones posibles para calmar al  soberano,  a  quien  sus  recientes  éxitos  militares  en  el  norte  del  país  podían  muy  bien empujar a alguna acción intempestiva. 

Durante dos años, la sultana y su secretario habían cumplido sus promesas. Cuando Nizam  al–Mulk  presionaba  al  sultán  para  intervenir  contra  los  ismaelitas,  ellos  se  las ingeniaban para minimizar el peligro que representaban estos últimos, alegando que todos los temores del gran visir se debían al odio personal contra Hassan Ibn Sabbah. El sultán sólo pedía escuchar esta canción. Como estaba más bien del lado de Nizam respecto de la sucesión del trono, se sentía tanto más inclinado a hacer concesiones a la sultana y  a su visir en lo tocante a los ismaelitas. 

Ahora bien, el rais Abul Fazel acababa de traerle informaciones a Hassan que parecían trastornarlo todo, informaciones que recibía por boca del enviado de Mutsufer en la corte de Isfahan... Nizam  al–Mulk había sabido que Hussein al–Keini había comenzado a reunir sus fuerzas alrededor de la fortaleza de Zur Gumbadán, tras haber levantado en nombre de Hassan  a  todo  el  Kuzistán  contra  el  sultán.  Había  razones  para  temblar.  Sabía  que  con Hassan  tenía  una  cuenta  pendiente,  y  eso  lo  empujó  a  jugarse  las  últimas  cartas  con  el soberano.  En  efecto,  muchos  años  antes  había  desprestigiado  a  Hassan  ante  su  amo utilizando  la  astucia,  pintándolo  como  un  bromista  desprovisto  de  todo  talento  pero  que, pese a esto, alimentaba el proyecto de eliminarlo, a él, visir de la corte, mediante una baja impostura. El sultán se había enfadado y Hassan había tenido que huir de Isfahan aquella misma  noche.  Sin  embargo,  en  esa  ocasión  el  soberano  había  concebido  la  falsa  idea  de que los éxitos de Hassan no debían ser tomados en serio. Fue necesario, pues, que el gran visir  le  confesara  que  en  el  pasado  había  desprestigiado  a  Hassan  ante  su  persona sirviéndose de argumentos infundados y que, en realidad, el jefe de los ismaelitas era un hombre  capaz  y  peligroso.  Según  contaban,  el  sultán,  lívido  de  cólera  y  despecho,  había empujado  con  el  pie  al  anciano  arrodillado  y  atónito,  y  se  había  retirado  a  sus apartamentos.  Poco  después  decretó  que  Nizam  había  dejado  de  ser  gran  visir  y  que  el secretario  de  la  sultana  lo  sucedería  provisionalmente  en  este  puesto.  Al  mismo  tiempo, Nizam había recibido la orden tajante de vencer a Hassan en el plazo más corto y aniquilar para  siempre  el  ismaelismo.  Así  se  entiende  que  la  sultana  y  su  secretario  hubieran abandonado a su aliado de ayer, ahora que su peor adversario había sido eliminado y ya no tenían  necesidad  de  ninguna  ayuda  para  ejercer  definitivamente  su  influencia  sobre  el sultán. 

Después  de  horas  tan  agitadas,  el  monarca  había  partido  hacia  Bagdad  con  toda  su corte para visitar a su hermana y a su cuñado, el califa. En efecto, tenía en la cabeza un plan importante: convencer a este último de que reconociera como heredero del califato al hijo  que  recientemente  había  tenido  el  califa,  Comendador  de  los  creyentes,  con  la hermana del sultán, éste de raza turca. 

Cuando  Abu  Alí  volvió  a  dar  su  informe,  Hassan  conocía  todos  los  detalles  de  las últimas  intrigas  de  la  corte  de  Isfahan.  Ahora  deseaba  prestar  la  mayor  atención  a  la opinión  de  sus  jefes.  Una  vez  que  el  gran  dey  hubo  terminado,  se  levantó  y  se  puso  a 

 

recorrer  la  habitación.  Le  daba  vueltas  a  la  situación  en  la  cabeza,  pasando  revista  a  las soluciones que se le ofrecían. Finalmente se volvió hacia Abu Alí: 

–¡Toma tu tablilla y escribe! 

El  gran  dey  se  sentó  en  la  postura  del  escriba,  colocó  la  tablilla  sobre  su  rodilla izquierda y levantó el cálamo. 

–Estoy listo, Ibn Sabbah. 

Hassan  se  inmovilizó  junto  a  él,  con  el  fin  de  leer  por  encima  de  su  hombro,  y comenzó a dictar las directivas, llenas de muchas explicaciones útiles: 

–Respecto del recibimiento a la caballería turca –comenzó–, Abd al–Malik tiene razón: no debemos encerramos en el castillo demasiado pronto. La sorprenderemos a descubierto, en  un  lugar  determinado,  y  la  dispersaremos.  Para  ello,  debemos  preocupamos  de  que Mutsufer  nos  envíe  a  tiempo  sus  tropas  de  refuerzo.  Tú,  Abu  Alí,  tomarás  el  mando  del ejército  que  recibirá  a  la  vanguardia  del  sultán.  Minutcheher  asumirá  la  defensa  de  la fortaleza.  Pondrá  mala  cara  ya  que  le  gustan  los  campos  de  batalla  en  los  que  no  se escatima  la  sangre,  pero  necesitamos  de  su  capacidad  para  que  la  ciudadela  esté 

preparada  ante  cualquier  eventualidad...  En  seguida  es  de  gran  importancia  deshacernos de las bocas inútiles y otros pesos muertos. Abd al–Malik deberá poner a las mujeres y a los  niños  de  los  harenes  a  lomo  de  camello  y  mulas  antes  de  la  noche:  quiero  que  la caravana parta inmediatamente después de la última plegaria. Mutsufer es un alma buena y tendrá, mal que le pese, que cargar con este fardo viviente. Además es preciso que un mensajero parta para Rai con el fin de informarlo de todo lo que le espera: deberá preparar urgentemente  los  víveres  que  la  caravana  traerá  de  vuelta,  y  despacharnos  en  el  acto todas las tropas que pueda poner a nuestra disposición. Que ponga a las mujeres y a los niños a trabajar con el fin de ganar tiempo y evitar mayores gastos... Y tú, ¿qué piensas hacer, amigo Abul Fazel? 

Miró al mis con sonrisa disimulada. 

–Yo  saldré  al  mismo  tiempo  que  la  caravana  de  Abd  al–Malik  –respondió  el  ex comandante–.  No  quisiera  por  nada  del  mundo  encontrarme  en  esta  ratonera  cuando  el ejército  del  sultán  arremeta  contra  vosotros.  Mis  consejos  y  los  consejos  de  Mutsufer  no han  servido  de  nada.  Cumplí  con  mi  deber;  sólo  me  queda  poner  pies  en  polvorosa  y perderme en la niebla mientras me quede tiempo. 

–Tu  decisión  me  conviene  a  las  mil  maravillas  –dijo  riendo  Hassan–.  Tu  escolta bastará  para  proteger  la  caravana.  Así  Abd  al–Malik  sólo  tendrá  que  llevar  un  puñado  de hombres.  Que,  para  el  regreso,  Mutsufer  nos  dé  algunos  hombres  de  escolta,  con  eso bastará... También espero que cuidará del amable gentío de nuestros harenes. Luego, dirigiéndose de nuevo a Abu Alí: 

–Que un mensajero parta al punto para Rudbar y le transmita a Buzruk Umid la orden de  que  deje  de  lado  todo  lo  que  tenga  entre  manos  y  venga  a  reunirse  con  nosotros  en Alamut. Lo necesito. Lamento que Kuzistán esté tan lejos y que Hussein al–Keini no pueda llegar en el tiempo que nos queda. Pero él también debe ser informado. En realidad aquí 

van a suceder cosas que asombrarán a las generaciones futuras... 

Perdido en sus pensamientos, daba la impresión de estar embargado por una suerte de risa interior. Tras un corto silencio, se dirigió al rais: 

–Me  parece  que  sigues  tomándome  por  un  imbécil,  como  en  los  viejos  tiempos  de Isfahan.  Solamente  ves  marchar  sobre  nosotros,  que  apenas  somos  un  puñado  de hombres, un ejército de treinta mil hombres pero no ves a los ángeles corriendo en nuestra 

 

ayuda y velando por nosotros como velaron antaño por el Profeta y los suyos en la batalla de Badr*. 

–Bromeas, bromeas siempre –respondió Abul Fazel con una sonrisa ácida. En efecto, no le gustaba que Hassan intentara burlarse de él en semejantes circunstancias. 

–No, no bromeo, viejo amigo –dijo alegremente Hassan.–Digamos que sólo hablo en imágenes. Ya te lo he dicho, os preparo una sorpresa, una sorpresa tal que no creeréis ni a vuestros ojos ni a vuestros oídos. ¡Voy a mostrar los prodigios que puede llevar a cabo la fe! 

Luego siguió dictando sus órdenes y concluyó dirigiéndose a Abu Alí: 

–Informa  exactamente  a  cada  cual  sobre  las  tareas  que  les  asigno.  Escoge personalmente  a  los  mensajeros  y  redacta  rápidamente  las  órdenes.  Deben  partir  en seguida.  Que  Abd  al–Malik  me  traiga  a  mis  dos  hijas  antes  de  partir.  Cuando  hayas terminado,  reunirás  a  la  tropa  y  les  anunciarás  a  los  hombres  que  el  sultán  nos  ha declarado  la  guerra.  Finalmente  ordenarás  a  los  alumnos  que  se  preparen,  pues  mañana por  la  mañana  temprano  comenzará  para  ellos  la  prueba.  Cuento  con  que  pongan  buena cara: amenázalos si es preciso con negarles la consagración. Por la noche, los reunirás en la  sala  de  oraciones  y  los  consagrarás  fedayines  a  todos.  Que  éste  sea  para  ellos  el momento  único,  el  más  solemne,  que  les  haya  sido  dado  vivir  en  este  mundo.  Todo  ello sobre el modelo de lo que conocimos en El Cairo... ¿Está claro? 

–Perfectamente claro, oh, Ibn Sabbah. 

Hassan se despidió de los dos ancianos. Tras lo cual se tendió en los cojines y se puso a pensar en las decisiones que acababa de tomar. Cuando se convenció de que no había olvidado nada importante, se adormeció con la mayor tranquilidad del mundo. La tropa seguía esperando bajo el sol abrasador del patio. Los hombres habían podido ver  que  sus  superiores  entraban  en  el  edificio  del  jefe  supremo;  no  habían  vuelto  a  salir sino al cabo de un largo rato. Los soldados dominaban mal su impaciencia. Los alumnos, de pie en dos filas delante del cuartel, derechos como cipreses, miraban fijamente  al  frente.  Todavía  sentían  el  placer  del  orgullo  que  les  había  proporcionado  el honor  de  haber  sido  escogidos  para  recibir  al  viejo  dignatario;  pero  también  ellos comenzaban a perder la paciencia. 

Sulaimán fue el primero en romper el silencio. 

–Me gustaría mucho saber lo que sucede. Tal vez vayamos a terminar de una vez con esta maldita instrucción... 

–Me parece que quieres tener barba antes de tener bozo –ironizó Yusuf. Una risa recorrió las filas. 

–En cuanto a mí –contestó Sulaimán–, tengo la impresión de que tienes miedo de que se te deshaga la grasa de la barriga. ¿Acaso temes oír el redoble del tambor o la llamada del cuerno? 

–Sólo  tengo  curiosidad  por  saber  quién  de  nosotros  será  el  primero  en  enfrentar  al enemigo. 

–Seguramente  tú,  ¿no  es  cierto?...  Aunque  con  tus  largas  piernas  siempre  puedes correr; en el momento decisivo tendrás que contentarte con contemplar mi es... 

–Dejad de pelearos –intervino Ibn Tahír–. Todavía no habéis matado al oso... 

–Si me volviera mosca podría escuchar lo que hablan los jefes –suspiró Obeida. 

–Querrás convertirte en una mosca cuando aparezca el enemigo –ironizó Sulaimán. 

     

* Localidad cercana a Medina: los musulmanes dirigidos por Mahoma desbarataron en el año 2 

de la héjira (623) una caravana de la tribu de los quraichitas. (N. del E.) 

 

–Si  una  lengua  afilada  bastara  para  vencer  al  enemigo,  tú  serías  el  primero  de  los héroes –se burló Obeida–, y el trono de Irán se tambalearía en sus cimientos. 

–Y yo conozco a un Obeida que podría temblar perfectamente delante de mis puños uno de estos días –lo amenazó Sulaimán. 

El caporal Abuna cruzó corriendo. De paso, les dijo a media voz: 

–Parece  que  va  a  haber  baile,  muchachitos.  Las  tropas  del  sultán  marchan  sobre nosotros. 

Se  callaron.  Ahora  sentían  en  el  hueco  del  estómago  una  vaga  angustia,  que progresivamente se convirtió en entusiasmo y dicha salvaje. 

–¡Bueno, por fin...! –exclamó Sulaimán, con verdadera sinceridad. 

Se miraron. Tenían los ojos y las mejillas encendidos. De vez en cuando uno de ellos sonreía.  La  imaginación  comenzaba  a  caldearse:  entreveían  la  perspectiva  de  acciones heroicas...  realizaban  hazañas  imposibles...  se  cubrían  de  gloria...  accedían  a  la inmortalidad. 

–¡Caray!  ¡Esta  espera  no  acabará  nunca! –explotó  Sulaimán,  que  no  podía  aguantar más–. ¡Que al menos nos den la orden de montar a caballo y vencer a los herejes...! 

Abuna, acompañado de dos hombres, atravesó el patio; llevaban tres caballos de las bridas: dos corceles negros y el caballito de Abu Alí. 

Alguien susurró:  

–Seiduna va a hablar. 

Un murmullo atravesó las filas. 

–¿Qué? ¿Quién va a hablar? 

–Seiduna. 

–¿Quién  lo  dijo?  El  caballo  blanco  es  el  de  Abu  Alí.  Uno  de  los  dos  caballos  negros pertenece al capitán. 

–¿Y de quién es el tercero? 

Delante de la entrada del palacio, el centinela acababa de inmovilizarse levantando su arma.  El  gran  dey  y  los  demás  jefes  salieron  del  edificio.  Abu  Alí,  el  capitán  y  el  dey Ibrahim montaron los caballos que esperaban. Los demás jefes fueron a reunirse con sus compañías; cada uno de ellos, colocado al frente de sus hombres, ordenó entonces a éstos que volvieran la cabeza hacia el palacio del jefe supremo. 

Abu Alí y sus dos compañeros cabalgaron hasta el borde de la terraza superior; luego el gran dey levantó el brazo para pedir silencio...; en efecto, un silencio sepulcral invadió al instante los dos patios inferiores. El gran dey se alzó levemente sobre los estribos. Con voz firme gritó: 

–¡Creyentes  ismaelitas!  ¡En  nombre  de  Nuestro  Amo  y  jefe  supremo!  Ha  llegado  el momento  de  la  prueba  decisiva.  Con  las  armas  en  la  mano,  tendréis  que  probar  vuestra devoción y el amor que les tenéis a  los santos mártires y a nuestro guía. Su verdugo, el hijo  de  perra  Arsián  Tash,  por  orden  del  sultán,  marcha  contra  nosotros,  creyentes ortodoxos, a la cabeza de un gran ejército; su intención es exterminamos. Dentro de pocos días, los cuernos de su caballería resonarán delante de Alamut y la bandera negra del perro abbasida flotará ante nuestra fortaleza. Por eso ordeno, en nombre de Nuestro Amo, que ninguno  de  vosotros  os  separéis  de  hoy  en  adelante,  ni  de  día  ni  de  noche,  de  vuestra arma. El  que  infrinja  esta orden será considerado rebelde y ejecutado de inmediato. A la llamada  de  los  cuernos  deberéis  encontraros  sin  demora  en  vuestro  lugar  de  reunión. Vuestros superiores os darán órdenes detalladas... 

Movió las riendas y miró en dirección de los alumnos. Fue a ellos a quienes se dirigió 

ahora: 

 

–¡Vosotros que estáis dispuestos a sacrificaros, escuchad la orden de vuestro amo! A partir  de  mañana  seréis  llamados  a  pasar  la  prueba.  El  que  la  supere  con  éxito  será 

consagrado  esa  misma  noche.  Os  hago  por  ello  esta  llamada:  preparad  vuestro  espíritu pues el momento de la consagración será para cada uno de vosotros el punto culminante de toda una vida. 

Se volvió de nuevo hacia el grueso de la tropa. Su voz resonó en todo Alamut. 

–¡Combatientes de la causa ismaelita! Recordad la palabra de los profetas. Combatid como  leones.  ¡Pues  el  miedo  no  salvará  a  nadie  de  la  muerte!  ¡Alá  es  Alá  y  Mahoma  su Profeta! ¡Ven a nosotros, Al–Mahdí...! 

Un soplo de agitación corrió entre los alumnos como si el rayo hubiera caído sobre sus cabezas.  El  gran  día  de  la  prueba  estaba  frente  a  ellos...  y  nadie  se  había  preparado  en serio para pasarla. Lívidos, se agitaron en sus sillas mirándose entre sí de reojo. 

–¡Ahora  al  sultán!  –exclamó  Sulaimán–.  Como  no  sabemos  nada,  lo  mejor  que podemos hacer es declararnos simples soldados. 

–Sí,  nos  declararemos  todos  como  tales  y  que  luego  hagan  con  nosotros  lo  que quieran –aprobó Obeida. 

Yusuf era el más pusilámine de todos. Enjugándose permanentemente el sudor de la frente, esperaba contra todo pronóstico que brillara la esperanza de una tregua. 

–¿Será en realidad tan terrible? –preguntó con aire contrito. 

–Caerás cuan largo eres –bromeó sarcásticamente Sulaimán. 

Yusuf suspiró tristemente y se tapó la cara con las manos. 

–¿Pero qué se puede hacer por el momento? –preguntó Naim. 

–Arrójate al Shah Rud, es lo que mejor puedes hacer –ironizó Sulaimán. Entonces Ibn Tahír tomó la palabra: 

–¡Vamos, vamos amigos! ¿Pensáis que Nuestro Amo nos habría elegido como alumnos para  rebajarnos  luego  al  rango  de  simples  soldados?  De  todos  modos  hemos  aprendido aquí dos o tres cosas... Por mi parte, iré a meter la cabeza en mis notas e intentaré revisar un poco todo ese fárrago... y os sugiero hacer lo mismo. 

–Pues entonces, aconséjanos, léenos un poco –dijeron todos. 

Ibn Tahír los invitó a reunírsele en la terraza. Se sentaron en el suelo, con sus tablillas y sus notas en la mano, e Ibn Tahír les hizo preguntas; intentó explicarles lo mejor posible lo que no entendían bien. Con esta actividad la inquietud de todos se calmó bastante. De vez en cuando, todos temblaban pensando en el día que les esperaba. Cada cual sentía por anticipado  una  sorda  angustia.  Extrañamente,  ya  ninguno  pensaba  en  el  enemigo  que  se acercaba. 

Al  otro  extremo  de  la  terraza  inferior,  un  apretado  seto  de  álamos  y  cipreses frondosos  disimulaba  a  la  izquierda  de  la  torre  el  edificio  de  los  harenes,  vecino  de  los palomares.  Abd  al–Malik  cayó  como  un  buitre  en  medio  de  los  niños  y  las  mujeres  y  les ordenó  que  se  prepararan  para  una  inmediata  partida.  Gritos,  cloqueos,  sollozos,  idas  y venidas afanosas siguieron a su orden. Los guardianes eunucos asistían a todo aquello con una  indiferente  tranquilidad,  hasta  el  momento  en  que  el  dey  los  apremió  para  que ayudaran  a  la  mudanza  de  las  mujeres.  Mientras  tanto,  una  docena  de  camelleros  había aparejado  mulas  y  camellos  delante  del  edificio.  Los  oficiales  y  los  deyes  llegaron finalmente para decir adiós a sus mujeres e hijos. 

Abu Soraka tenía dos esposas en el castillo. La primera era una mujercita de su edad, avejentada y sin dientes; le había dado dos hijas que se habían casado en Nishapur. El dey estaba con ella desde la juventud: la necesitaba como un niño a su madre. La segunda era más joven y de ella tenía una hija y un hijo que él hacia educar en el harén junto a las dos hijas de Hassan. También amaba tiernamente a esta mujer y ahora que se iba comprendía 

 

de repente cuánto iba a echarla de menos. Le costaba dominar su emoción... pero no era conveniente dejar entrever los sentimientos... 

En cuanto a Al–Hakim tenía por mujer a una anciana egipcia. La había traído desde El Cairo.  No  le  había  dado  hijos  y  se  murmuraba  en  el  harén  que  antes  de  la  boda  había llevado una vida de mujer pública. El viejo médico gustaba evocar delante de los extraños la  belleza  milagrosamente  preservada  de  su  compañera.  Personalmente  maldecía  la esclavitud  y  el  dominio  que  tenía  sobre  él...  pero  cada  vez  que  una  caravana  se  detenía delante  del  castillo  nunca  dejaba  de  correr  a  comprarle  un  regalo  con  la  esperanza  de agradarla. Una vieja etíope hacía todo el trabajo doméstico de aquella amable dama. Ella no hacía a lo largo del día más que tenderse sobre cojines, maquillarse, vestirse de seda y soñar... 

El capitán Minutcheher, que sólo tenía una mujer en el castillo y le había confiado el cuidado  de  tres  hijos  que  había  tenido  de  sus  dos  mujeres  anteriores,  se  contentó  con hacerles breves despedidas a todos. En realidad, temía enternecerse y demorarse más de lo necesario. 

Fue así cómo los hombres que tenían familia en la plaza se despidieron de los suyos y volvieron a sus deberes de hombres. Abu Soraka y Al–Hakim aprovecharon la ocasión para intercambiar algunas frases. 

–Ahora nos parecerá muy vacío el castillo –suspiró el primero. 

–Tengo que elogiar a esos filósofos que afirmaron que el placer obtenido de una mujer sigue siendo, con el comer y el beber, el único bien que vale la pena buscar en esta vida –

ponderó el griego. 

–Nuestros jefes supremos los desdeñan empero –observó el dey. 

El médico hizo una mueca burlona. 

–Hablas como un escolar. 

Cogió a Abu Soraka del brazo y le murmuró en el oído: 

–¿Qué crees que ocultan nuestros amos allí, en esos jardines detrás del castillo? ¿Tal vez  una  manada  de  gatitas?  ¡A  otro  perro  con  ese  hueso...!  Tontos  serían  de  no aprovecharlas. Seguramente nosotros dos no hemos probado nunca ese tipo de oca cebada que ellos crían allí, lejos de las miradas indiscretas. 

Abu Soraka se detuvo con aire pensativo. 

–En  eso  no  te  entiendo  –terminó  por  decir–.  Dudo  que  se  cueza  algo  allí,  detrás  de ese  muro...  Pese  a  todo,  estoy  convencido  de  que  todo  ello  no  es  para  su  diversión  sino para el bien de todos nosotros... 

–Puedes creerme o no creerme –respondió el médico dejando transparentar un punto de decepción–. Pero quiero hacerte notar que el amo se reserva siempre el mejor plato. 

–¡Ah,  estaba  a  punto  de  olvidar  algo!  –dijo  el  mis  Abul  Fazel  en  el  momento  de despedirse de Hassan por la noche. Y siguió con un guiño malicioso–: Sí, aunque parezca increíble te he traído un regalo, a mi manera, pero tranquilízate que esta vez no se trata de un remedio contra la locura. Es incluso probable que te guste. ¿Acaso lo adivinas? 

Hassan sonrió incómodo. Miró al mis, luego a Abu Alí que se mantenía de pie aparte. 

–De verdad, no se me ocurre. 

–Pues bien, digamos que no podrás disponer de ese modesto regalo antes de haber adivinado de qué se trata –dijo el rais burlón–. Tienes suficientes riquezas, desprecias los atavíos.  Respecto  de  tu  persona  eres  poco  exigente,  salvo  en  una  cosa...  ¿Lo  adivinas ahora? 

–¿Me has traído tal vez un libro? 

–¡Exacto!, querido. Se trata en realidad de un escrito. ¿Pero de quién? 

 

–¿Cómo  podría  adivinarlo?  ¿Quizás  un  autor  antiguo?  ¿Ibn  Sina*?  ¿No?  ¿Entonces alguien más contemporáneo? ¿No será Al–Ghazali**? 

–No,  en  verdad  no  creí  oportuno  traerte  a  éste  –bromeó  el  rais–.  Me  pareció 

demasiado piadoso para ti... El que te traje está muchísimo más cercano a ti. 

–¡Por Alá! No veo quién quieres decir. 

Abu Alí sonrió y aventuró una pregunta: 

–¿Puedo intentarlo yo? 

–Siento curiosidad. Bueno, inténtalo –consintió Hassan abandonando. 

–Apostaría que el rais te ha traído algo escrito por tu viejo amigo Omar al–Khayyam. El ex comandante estalló en carcajadas que sonaron como asentimiento. 

–¿Cómo no lo pensé? –exclamó Hassan llevándose una mano a la frente. 

–Escogí para ti cuatro poemas que uno de mis amigos copió en Nishapur. Los recibió 

de boca de Omar. Pienso que te agradarán. 

–En efecto, no podías imaginar mejor regalo –dijo agradecido Hassan–. Te agradezco muchísimo tu atención. 

Abul Fazel sacó de su túnica un sobre que alargó a su amigo. Hassan lo abrió y leyó. Cuando levantó la vista, tenía la mirada soñadora. 

–¡Qué extraño...! –dijo después de un momento–. Recibir exactamente el mismo día noticias de mis dos condiscípulos: Nizam y Khayyam... 

Pero  el  eunuco  anunciaba  en  la  antesala  la  llegada  de  Abd  al–Malik  y  las  hijas  de Hassan. 

–Vete  ahora,  viejo  amigo  –concluyó  Hassan  rodeando  con  el  brazo  los  hombros  del mis–,  cuida  a  nuestras  mujeres  e  hijos.  Tal  vez  algún  día  necesites  algo.  Entonces acuérdate de mí, seré tu deudor... 

Tras lo cual le hizo una señal a Abu Alí y los dos ancianos se marcharon. Abd al–Malik apartó la cortina y las dos hijas de Hassan, Hadidya y Fátima, avanzaron temerosamente. De inmediato se colocaron contra el muro, cerca de la puerta, mientras el dey se adelantaba con paso firme hacia el jefe supremo. 

–Te traigo a tus dos hijas, Seiduna. 

Hassan miró a las niñas con ojos penetrantes. 

–¿Por qué os quedáis ahí como dos gallinas miedosas? Acercaos –les gruñó–. Vuestra madre os envía a importunarme para que la recuerde; sabe perfectamente que no podría controlar mi enfado al veros... ¡Está bien!, de todos modos os recibo como me lo ordena mi deber  de  padre.  Ahora,  basta.  Seguiréis  al  resto  del  harén  hasta  Rai,  donde  Mutsufer cuidará de vosotras. 

Y volviéndose en seguida hacia Abd al–Malik: 

–Le dirás a Mutsufer que sólo las alimente en proporción a lo que ganen hilando. ¡Que no  se  fije  en  el  hecho  de  que  son  mis  hijas!  Si  no  son  dóciles,  siempre  puede  venderlas como esclavas. Que guarde para sus gastos la mitad del precio que saque y que me envíe el resto. ¡Vamos! De prisa: a orar y luego ¡en camino! 

Las  dos  niñas  se  esfumaron  como  dos  ratitas  mientras  Hassan  retenía  un  momento más a Abd al–Malik. 

     

* Se trata de Avicena (980-1017), el célebre médico-filósofo de la Persia musulmana. (N. del E.) 

** Muhanirnad al-Ghazali (1058-1111), famoso teólogo místico, adepto del sufismo. (N. del E.) 

 

–Mutsufer  sabrá  perfectamente  cómo  tratarlas.  Es  un  hombre  prudente  y  él  mismo tiene una retahíla de hijos. 

Las niñas empero esperaban al dey delante de la puerta. Ambas estaban llorando: 

–Sin embargo, tiene un rostro tan hermoso –dijo la menor. 

–¿Pero por qué no nos quiere? –suspiró la mayor en medio de las lágrimas. Abd al–Malik las acompañó fuera de la torre. 

–No  temáis,  pequeñas  codornices  –les  dijo  para  consolarías–.  Mutsufer  tiene  un corazón de oro y sus hijos se desvivirán  por jugar con vosotras... vamos, que no hay de qué quejarse... 

 

VI 

El cocinero había traído la cena pero Hassan ni siquiera lo había advertido. Sumido en sus pensamientos, sacó la antorcha de su soporte adosado al muro y lo acercó a la llama de su lámpara. Con un gesto hábil y prudente, apartó el tapiz que hacía las veces de puerta y podía inflamarse, y entró en el estrecho corredor desde el que una corta escalera llevaba hasta  la  terraza  de  la  torre.  Mantuvo  la  antorcha  a  una  altura  conveniente  para  poder iluminar  el  camino  y  llegó  a  una  plataforma.  Aspiró  el  aire  puro  y  frío,  se  acercó  al parapeto, levantó la antorcha encendida y la hizo dar tres vueltas por encima de su cabeza. Una señal idéntica apareció pronto en las tinieblas de abajo. Él hizo dar vueltas una vez más a su antorcha como señal de acuerdo y volvió a su habitación. Apagó la antorcha metiéndola  en  un  gran  apagavelas  dispuesto  a  este  efecto;  tras  lo  cual  se  envolvió 

ceñidamente  en  un  amplio  manto,  apartó  otro  tapiz,  esta  vez  en  el  muro  opuesto,  y,  a través de una puerta estrecha entró en una habitación exigua que parecía una bodega pero a la que se habían cuidado de proveer de suaves alfombras. Levantó del suelo un martillo y golpeó  un  gong  de  metal  brillante:  su  sonido  agudo,  que  hacía  vibrar  un  cable  oculto, estaba  directamente  conectado  con  el  pie  de  la  torre.  La  celda  se  puso  de  repente  en movimiento y comenzó a bajar, llevando a Hassan con ella, mediante un sistema de poleas hábilmente dispuesto, que manos invisibles manejaban desde abajo. La bajada fue larga. La angustia sobrecogía a Hassan en todos estos viajes aéreos. ¿Qué sucedería si una pieza de la máquina cedía o si la cuerda llegaba a romperse, precipitándolo a él y a la estrecha plataforma en las rocas que servían de cimientos a la torre? ¿Qué ocurriría si a uno de los negros  en  quienes  él  confiaba  tanto  se  le  ocurriera  deteriorar  aposta  el  dispositivo  y  lo mandara  al  otro  mundo?  Uno  de  aquellos  hombres,  cuya  virilidad  él  había  extirpado artificialmente,  podía  muy  bien,  en  un  acceso  de  lucidez  brutal,  tratar  de  vengar  su dignidad  humillada  y  asestar,  por  ejemplo,  un  buen  mazazo  en  la  cabeza  de  su  amo.  Sí, aquellos terribles centinelas que domaba con la mirada como si fuesen animales salvajes, a quienes fascinaba como serpientes ante el sonido de la flauta, podían muy bien rebelarse. Él  lo  había  hecho  todo  para  consolidar  su  confianza.  A  nadie  sino  a  él  obedecían.  El  que pasaba  delante  de  ellos  temblaba,  incluso  Abu  Alí  no  podía  reprimir  un  escalofrío  de inquietud cuando se le cruzaban en su camino. Ellos eran el arma ciega gracias a la cual Hassan se imponía incluso a sus deyes y a los jefes más feroces. Por intermedio de ellos ejercía  desde  arriba  una  terrible  presión  sobre  sus  subordinados.  Para  someterlos  desde otro  ángulo,  esta  vez  desde  abajo,  y  cogerlos  como  con  una  pinza,  pronto  tendría  a  sus fedayines.  No  trataba  de  hacerse  ilusiones:  los  deyes  y  los  jefes  no  creían  en  nada,  sólo perseguían su beneficio personal... No podía dejar de comparar aquella máquina humana a la  garrucha  que  lo  ayudaba  a  moverse  de  arriba  abajo  de  su torre,  como en  un  pozo.  Si una  sola  hipótesis  fuera  errónea  significaría  el  hundimiento  de  todo  el  andamio.  Un  solo error de cálculo y la obra de su vida podría verse aniquilada. 

La máquina acababa de detenerse: la plataforma había llegado a la base de la torre. El  negro  que  acababa  de  manejar  las  poleas  levantó  la  cortina.  Hassan  entró  en  un pasadizo  frío  en  el  que  imperceptibles  corrientes  de  aire  hacían  temblar  la  llama  de  las antorchas como otros tantos pájaros asustados. Volviéndose hacia el eunuco que lo seguía, lo miró con ojos penetrantes. De nuevo se sentía tranquilo, completamente en calma. 

–¡Baja el puente! –ordenó rudamente. 

–A tus órdenes, oh, Seiduna. 

El  negro  empuñó  una  enorme  palanca  y  la  bajó  enérgicamente.  Uno  de  los  muros pareció ponerse en movimiento y se escuchó el murmullo del agua. Instantes después, el titilar de las estrellas apareció a través de una estrecha abertura, luego un amplio trozo de 

 

cielo.  El  puente  bajó  suavemente  por  encima  del  torrente.  Un  hombre  provisto  de  una antorcha esperaba del otro lado. Hassan corrió hacia él. El puente volvió a levantarse tras de  ellos,  bloqueando  la  estrecha  salida;  así  se  le  devolvió  al  castillo  su  función perfectamente hermética. 

–¿Algo nuevo, Adí? 

–Todo está bien, oh Seiduna. 

–Llevarás  a  Myriam  al  pabellón  de  la  izquierda,  donde  la  esperaré.  Luego  irás  en busca de Apama y la instalarás en el de la derecha. Pero ni una palabra a ninguna de ellas. 

–A tus órdenes, oh, Seiduna. 

Los  dos  hombres  habían  intercambiado  una  breve  sonrisa.  Caminaron  hasta  una especie de acequia donde estaba amarrada una barca en la que se instalaron. Adí se puso a  los  remos.  Tomaron  un  estrecho  canal  y  pronto  atracaron  en  una  orilla  de  arena.  Un sendero empinado subía el talud plantado en aquel lugar de hermosos árboles y matorrales floridos: en lo alto, un pabellón de vidrieras brillaba en la noche como si fuera un castillo de cristal. 

Adí abrió la puerta y se apresuró a encender la resma de las lámparas dispuestas en las cuatro esquinas de la habitación. Mil reflejos de agua centellearon en la superficie del estanque circular que ocupaba el centro del pabellón. Hassan abrió un grifo y un potente chorro de agua lanzó su haz líquido hasta casi rozar el techo. 

–No  tengo  intención  de  malgastar  mi  tiempo  esperando  –lanzó  el  amo  de  la  casa  al tiempo de tomar asiento sobre los cojines dispuestos contra el muro–. Ve rápidamente en busca de Myriam–. Tras la cual abandonó sus pensamientos al suave murmullo del agua. Tan absorbido estaba que no advirtió la entrada de la joven. 

–La  paz  sea  contigo,  oh,  nieto  de  Sabbah  –saludó.  Hassan  se  estremeció  y  luego  le hizo alegremente una señal para que se acercara. Ella colocó en el suelo un gran canasto lleno de manjares y bebidas, se abrió el manto que él retiró con un punto de turbación. 

–¿Cómo progresan las chicas? 

–Según tus directivas, oh, Ibn Sabbah. 

–¡Bien! Aunque ahora la época escolar ha llegado a su fin... El sultán acaba de enviar un ejército contra nosotros; en pocos días acampará al pie del castillo. Myriam abrió los ojos de par en par. Había tenido el tiempo justo de ver dibujarse en los labios de Hassan una fugaz sonrisa. 

–¿Y estás tan tranquilo? 

–¿Qué otra cosa puedo hacer? Lo que deba suceder sucederá. Por ello no veo la razón de que no me sirvas del vino que has traído. 

Ella se levantó y preparó dos copas. No llevaba más que el fino camisón de seda rosa con el que dormía. Hassan la contempló. Las manos blancas de la joven, casi transparentes en  la  luz,  sirvieron  el  vino  de  la  garrafa  en  las  copas.  Era  la  perfección  misma.  Hassan reprimió el suspiro doloroso que de pronto sentía oprimirle el pecho. Sabía que era viejo y que  todo  en  esta  tierra  llegaba  demasiado  tarde.  Le  ofreció  una  copa.  Bebieron  uno  a  la salud del otro y por un instante ella sorprendió en los ojos de aquel hombre duro un fulgor húmedo. Adivinó su oculta razón. Luego la acostumbrada sonrisa burlona afloró de nuevo a los labios de Hassan... 

–Hace  tiempo  que  debes  preguntarte  –le  dijo–,  de  qué  pueden  servirme  estos suntuosos  jardines  y  estos  pabellones  de  cristal,  y  lo  que  pienso  hacer  en  realidad  con todas estas jóvenes a quienes he ordenado educar de una forma... ¡ejem!... tan especial. Nunca me has interrogado respecto de esto y créeme que aprecio tu discreción. Myriam había cogido entre sus manos la mano derecha del hombre, que era fuerte y sin embargo muy suave. Buscó sus ojos con la mirada y le dijo: 

 

–En  realidad,  nieto  de  Sabbah,  si  no  te  lo  he  preguntado  es  porque  hace  mucho tiempo he supuesto tus propósitos. 

–Te doy mi reino si lo adivinas. –Hassan había acompañado esta frase con una sonrisa a la vez irónica y benevolente. 

–¿Y si de verdad lo adivino? 

–Habla, habla. 

–¿Acaso  no  destinas  estos  jardines  a  tus  fieles,  como  la  mayor  recompensa  a  su devoción y a su abnegación? 

–Estás equivocada, querida. 

–Lo había pensado. No sé nada más. 

Myriam  estaba  completamente  desconcertada,  de  lo  que  Hassan  no  dejó  de regocijarse en secreto. 

–Una vez te quejaste, ¿recuerdas?, de aburrirte terriblemente bajo el sol, de que ya no te interesaba nada, de que las cosas habían dejado de gustarte. Me propuse entonces explicarte los filósofos griegos y nuestros filósofos, iniciarte en las ciencias de la naturaleza, en los móviles secretos del hombre, en los ocultos mecanismos de sus actos; te expliqué lo mejor que pude las partes del universo. Te conté mis viajes, mis fallidas hazañas, te hablé 

de los príncipes, de los shahs de los tiempos antiguos, de los sultanes y califas. A menudo te dije que aún tenía muchas cosas que contarte, pero que no había llegado la hora para hacerlo.  Una  vez  te  pregunté  si  estabas  dispuesta  a  ayudarme  a  derribar  al  sultán  Malik Shah.  Sonreíste  y  tu  respuesta  fue:  «¿Por  qué  no?».  Te  cogí  la  mano  en  señal  de  que aceptaba  tu  consentimiento.  Tal  vez  pensaste  que  bromeaba.  Esta  noche  he  venido  a tomarte la palabra. 

Myriam le dirigió una mirada interrogativa. No sabía bien lo que había que pensar de aquellas extrañas palabras. 

–Una vez más quisiera llamar tu atención sobre otro aspecto de las cosas, querida. A menudo  me  has  dicho  que  no  te  era  posible,  después  de  lo  que  habías  vivido  en  tu juventud,  creer  en  algo.  Entonces  te  respondí  que  una  larga  existencia  dedicada  a  la búsqueda  del  saber  me  había  conducido  a  la  misma  conclusión.  Te  pregunté:  Por consiguiente, ¿qué puede hacer el hombre que ha descubierto que la verdad, inaccesible en su principio, no puede existir para él? ¿Recuerdas lo que me respondiste? 

–Perfectamente,  oh,  Ibn  Sabbah.  Te  respondí  más  o  menos  esto:  El  que  ha descubierto que todo lo que la gente llama dicha, amor, alegría no es más que un conjunto de  falsos  cálculos,  construido  sobre  hipótesis  erróneas,  sólo  encuentra  en  su  corazón  un terrible  vacío.  La  única  cosa  que  podría  aún  despertarlo  de  ese  entumecimiento  sería arriesgar su destino y el de los demás. Al que es capaz de esto, le está todo permitido. Hassan silbó alegremente. 

–Pues bien, querida, esta noche te traigo la posibilidad de arriesgar tu destino y el de los demás... ¿Estás satisfecha? 

Myriam, tras un breve movimiento de sorpresa, lo miró al fondo de los ojos. 

–¿Intentas plantearme algún acertijo? 

–No.  Sólo  te  he  traído  algunos  poemas  de  Omar  Khayyam  que  me  gustaría  que leyeras. El destino quiere que este viejo amigo haya visitado mi memoria justamente esta noche.  Como  por  casualidad,  el  rais  de  Isfahan  que,  ya  te  lo  he  contado,  me  tomaba antaño por loco, me ha regalado hoy algunos versos suyos. Por lo demás, él fue también el emisario que nos comunicó que íbamos a recibir la visita del enemigo. Abrió el sobre y le alargó las hojas a Myriam. 

–Siempre piensas en complacerme –le agradeció ella. 

 

–No,  no.  Sólo  quería  concederme  el  placer  de  oír  tu  voz.  Sabes  bien  que  no  tengo inclinación natural por este tipo de exquisiteces... 

–¿Entonces debo leer? 

Apoyó la cabeza en la rodilla del anciano y leyó: 

¿Estás embriagado, estás enamorado? Regocíjate. 

¿Las caricias y el vino te consumen? No lo lamentes. 

¿Qué ocurrirá luego con nosotros? No te preocupes. 

¿Lo que seas? Jamás lo sabrás... Por tanto, ¡a tu salud! 

–¡Qué sabiduría! –suspiró Hassan cuando ella terminó–. Todos pensamos demasiado en el porvenir; es la razón de que el presente se nos escape siempre. En cuatro versos... toda una mirada sobre el mundo... Pero sigue. No quería interrumpir. Myriam prosiguió: 

Los ejércitos de la mañana expulsan ya la noche. 

¡Levántate! Es la hora del vino y de los besos. 

La hora de desplegar los narcisos de otro sueño. 

¡Basta de holgazanear a mi lado! ¡De pie!, te digo, ¡es la hora! 

Hassan rió con buen humor, pero sus ojos estaban húmedos. 

–Mi buen amigo sabe lo bueno que existe en la tierra –exclamó–. Un leve efluvio de vino al alba, una beldad a sus pies: ¿qué hombre, incluso qué rey podría desear más que esto? 

Myriam siguió recitando: 

El corazón se dirige hacia un rostro floreciente, 

El brazo hacia la copa se tiende... 

En cada átomo de polvo, yo también soy, 

Y todos los átomos juntos forman un solo rostro. 

–El  universo  está  en  ti  y  tú  eres  el  universo...  era  totalmente  lo  que  le  gustaba enseñar antaño a Omar... 

Hassan pareció sumirse en sus pensamientos. 

–Eso es lo único que me gusta... sí, todo lo que amo... –murmuró para si mismo. Myriam leyó otros cuatro versos: 

Cuando en primavera una hija del cielo  

Me sirve ese vino que canta en las copas  

–y compadezco a los que me censuran–, 

¡Sería peor que un perro si me inquietara por el paraíso! 

 

–¡Qué  simple  verdad!  –exclamó  Hassan–.  La  primavera  en  flor,  una  muchacha  que sirve vino en tu copa... ¡Qué otro paraíso se puede desear! Pero nuestro destino es hacerle la guerra al sultán... y alimentar negros designios... 

Ambos guardaron un momento de silencio. 

–Hace un rato querías confiarme algo –le recordó Myriam finalmente. Hassan sonrió. 

–Sí, me gustaría pero no sé cómo hacerlo para que me comprendas exactamente. He llevado  en  mí  este  secreto  durante  veinte  años,  lo  he  ocultado  al  mundo,  y  de  repente, ahora que ha llegado la hora de decirlo, no encuentro las palabras... 

–Te entiendo cada vez menos. ¿Hace veinte años, dices, que llevas un secreto en ti? 

¿Y ese secreto se refiere a estos jardines...? ¿La destrucción del reino de Irán...? Si, todo eso sigue siendo muy vago para mi... 

 

–Ya lo sé. Mientras no te lo explique todo no podrás comprender. Estos jardines, estas jovencitas,  Apama  y  sus  enseñanzas,  tú  y  yo  finalmente...  en  resumen,  este  castillo  de Alamut y lo que se oculta detrás... todo entra en la composición de un vasto plan que de mi imaginación he trasladado a los hechos. Es ahora cuando debe revelarse la exactitud de mis  premisas.  Te  necesito,  estamos  en  el  momento  de  la  gran  prueba.  Para  mi  no  hay camino de retomo. Me cuesta mucho expresarme... 

–Siempre me sorprenderás, Hassan mío. Habla, te escucho con todo mi corazón... 

–Para que me comprendas mejor, me remontaré a mi lejana juventud... Como sabes, nací  en  Tus  y  mi  padre  se  llamaba  Alí.  Era  el  aniversario  de  Bagdad  y  de  la  Sunna,  y  a menudo se recordaban estas cosas en casa. Todas las querellas a propósito del Profeta y de sus herederos me parecían muy enigmáticas y ejercían en mi una extraña fascinación. De entre los numerosos combatientes de la fe musulmana, al que sentía más cerca de mi corazón era al mártir Alí. Todo lo que tenía que ver con él y su familia, tenía para mí una aureola de inquietante misterio. Aunque lo que me conmovía más era el anuncio de que Alá 

enviaría  después  de  él  a  la  tierra  a  alguien  de  su  estirpe  con  el  rango  de  «Mahdí»*,  que sería el último y el mayor de los profetas. Interrogué a mi padre, interrogué a sus padres, a  sus  amigos,  me  consumía  por  saber  mediante  qué  señales  reconoceríamos  al  Mahdí. Parecían  bastante  incapacitados  para  decirme  algo  preciso.  Mi  imaginación  se  había exacerbado: unas veces veía al Mahdí con los rasgos de tal o cual creyente ilustre, y otras con  el  rostro  de  algún  personaje  contemporáneo;  en  la  soledad  de  mis  noches  llegaba hasta a preguntarme si no era yo mismo el salvador esperado. Me consumía, me consumía infinitamente por saber algo más sobre aquella famosa doctrina... 

»Un  día  oí  que  contaban  que  en  nuestra  ciudad  se  ocultaba  un  cierto  dey  llamada Amireh  Zarab,  considerado  como  un  iniciado  en  todos  los  misterios  concernientes  a  la venida  del  Mahdí.  Me  informé  y  un  primo  mayor  que  yo,  que  no  era  especialmente partidario  de  la  causa  de  Alí,  me  comunicó  que  el  dey  en  cuestión  pertenecía  a  la  secta ismaelita  y  que  los  adeptos  de  esta  secta  se  comportaban  secretamente,  como  sofistas, como librepensadores, como impíos... Fue entonces cuando me enardecí de veras. Aún no tenía doce años. Cuando me decidí a visitar al personaje en cuestión, lo asalté literalmente a preguntas. Quería saber de su boca si verdaderamente la doctrina ismaelita sólo era un librepensamiento  disfrazado...  y  qué  ocurría  entonces  con  la  venida  del  Mahdí.  Amireh Zarab  comenzó  a  explicarme,  con  mil  argucias,  la  doctrina  exterior  del  ismaelismo.  Me confirmó  que  Alí  era  de  verdad  el  único  heredero  del  Profeta  y  que  el  hijo  de  Ismael, Muhammad, octavo en la dinastía de Alí, volvería un día a la tierra con el nombre de Al–Mahdí.  Luego  me  explicó  con  detalle  los  argumentos  de  las  demás  sectas  que  se  decían deudoras de Alí, maldiciendo de paso a los que proclamaban que Al–Mahdí se aparecería a los  creyentes  en  la  persona  del  Decimosegundo  Imán...  el  cual  no  sería  de  la  rama  de Ismael.  Todas  estas  controversias  alrededor  de  las  personas  me  parecían  miserables  y mezquinas. No existía en ellas ningún signo de misterio. Me volví descontento a casa, muy dispuesto  a  no  preocuparme  más  por  las  disputas  de  religión  y,  por  el  contrario  muy decidido,  a  semejanza  de  la  mayoría  de  mis  contemporáneos,  a  buscar  el  placer  por  las vías más accesibles. 

»Esto hubiera resultado seguramente si otro ismaelita, Abu Nedim Zaradj, no hubiera venido  uno  de  esos  años  a  nuestra  región.  Fui  en  su  búsqueda,  aún  encolerizado  con  su predecesor que no había sido capaz de revelarme ni la sombra de un misterio, y me burlé 

de él y de su doctrina criticona, tan ridícula para mi como la de los sectarios de la Sunna. Ni  él  ni  los  devotos  que  lo  rodeaban,  podía  apostarlo,  sabían  nada  acerca  de  cuándo vendría el Mahdí... y no hacían más que engañar a los creyentes ávidos de verdad... Todo el tiempo que hice llover sobre él aquella escarcha negra, esperé que saltaría y me pondría 

     

* En árabe: «El que está guiado». (N. del E.) 

 

de  patitas  en  la  calle.  Pero  el  refike  me  escuchó  con  calma...  Incluso  observé  que  cierta sonrisa  de  satisfacción  afloraba  a  sus  labios.  Cuando  finalmente  no  me  quedó  nada  por decir, declaró: "Has pasado maravillosamente el examen, mi joven amigo. Incluso déjame predecirte lo siguiente: un día te convertirás en un poderoso dey entre todos los deyes. Sí, estás  maduro  para  recibir  la  verdadera  doctrina  ismaelita,  pero  antes  debes  prometerme que no le contarás a nadie lo que voy a enseñarte, antes de que seas consagrado". Estas palabras me llegaron a lo más vivo. Así pues, yo había tenido razón al sospechar que allí 

había  algún  misterio.  Le  hice  con  voz  trémula  la  promesa  que  me  pedía,  tras  lo  cual comenzó  este  discurso:  "La  historia  de  Alí  y  del  Mahdí  sólo  es  un  espejismo  destinado  al común  de  los  creyentes  que  veneran  el  nombre  del  yerno  del  Profeta  y  odian  Bagdad*. Pero al que puede comprender nosotros le explicamos, tal como el califa Al–Hakim**, que el  Corán  es  fruto  de  cerebros  perturbados.  Tienes  que  saber  que  nadie  debe  saber  la verdad.  Por  consiguiente  no  creemos  en  nada...  y  podemos  hacer  cualquier  cosa".  Me sentía como golpeado por el rayo. El Profeta... alguien con el cerebro perturbado. Su yerno Alí, un imbécil puesto que creía. Y lo que me habían enseñado sobre la misión sagrada del Mahdí, la magnifica doctrina llena de misterio sobre la venida de un salvador, sólo era una fábula  inventada  para  las  multitudes  de  gente  sencilla.  Confieso  que  en  el  momento  no pude contener un grito de indignación: Pero entonces, ¿por qué engañáis de esta manera a los hombres? Me lanzó una dura mirada: "¿No te das cuenta de que nos hemos convertido en esclavos de los turcos? ¿Que Bagdad se ha puesto de su lado y que las muchedumbres están  descontentas?  Ésta  es  la  razón  de  que  el  nombre  de  Alí  sea  santo.  Nos  hemos servido  de  él  para  sublevar  al  pueblo  contra  el  sultán  y  el  califa.  Nada  más."  Tenía  la lengua pegada al paladar. Corrí a mi casa como un loco. Me arrojé en mi cama y comencé 

a sollozar. Un mundo encantado se hundía frente a mi. Caí enfermo. Durante cuarenta días y  cuarenta  noches  estuve  entre  la  vida  y  la  muerte.  Finalmente  la  fiebre  me  abandonó  y recuperé las fuerzas. Pero era un hombre nuevo el que volvía a la vida... Sumido  en  sus  pensamientos,  Hassan  guardó  silencio.  Myriam,  que  durante  todo aquel  tiempo  había  tenido  la  mirada  pendiente  de  sus  labios,  le  hizo  entonces  esta pregunta: 

–¿Cómo  se  explica,  oh,  Ibn  Sabbah,  que  te  hayas  acogido  tan  rápidamente  a  esa doctrina impía, cuando el maestro precedente te había decepcionado tanto...? 

–Intentaré  explicártelo.  Por  más  que  el  primer  dey  había  hecho  lo  que  pudo  por transmitirme algunas verdades completamente precisas, sentí detrás de ellas una sombra que  me  las  hacía  sospechosas.  No  habían  saciado  mi  sed  de  saber,  mi  aspiración  a  una verdad  sólo  inalcanzable,  creía,  si  se  accedía  a  un  conocimiento  superior.  Me  esforcé  por asimilar  aquellos  hermosos  principios  como  auténticas  verdades,  aunque  el  corazón  las rechazaba.  Debo  decir  que  tampoco  entendí  de  verdad  adónde  quería  llegar  mi  segundo maestro. Pero aquella vez, la enseñanza recibida permaneció en el fondo de mi alma como una  lejana  sospecha  de  algo  sombrío  y  terrible  que  algún  día  accedería  a  mi  conciencia clara.  Mi  razón  quería  rechazarla  pero  el  corazón,  de  inmediato,  se  adhería  a  ella  con entusiasmo. Cuando superé la enfermedad, resolví arreglar mi vida de forma que madurara y  elevarme  al  saber  que  me  hiciera  comprensibles  las  afirmaciones  del  refike,  que  me revelara su legitimidad o me hiciera reconocer su absurdo. «Hay que tomar la vida en serio y verificar mediante la experiencia», me dije, «si las afirmaciones del refike se sostienen». Decidí  estudiarlo  todo  y  no  omitir  nada  de  lo  que  los  hombres  sabían.  No  tardó  en 

     

* Dicho de otra manera, a los creyentes del rito chiíta. (N. del E.) 

** Hakim Bi-Anff Mali (996-1021): califa fatinita de Egipto que, bajo la influencia de los Ismaelitas, llegó a proclamar su propia divinidad. Nerval relata su historia en su Viaje a Oriente. (N. del E.) 

 

presentárseme la oportunidad. Rasgo propio de la juventud, no podía callarme. Con quien quería oírme, comenzaba la discusión sobre lo que atormentaba mi espíritu. Mi padre, que pasaba por ser partidario de Alí, tuvo miedo. Para no hacerse sospechoso de herejía, me envió  a  Nishapur  a  estudiar  con  Muvafik  Edin.  Fue  allí  donde  conocí  al  famoso  Omar Khayyam, y después al que todavía no era el gran visir, Nizam al–Mulk... 

»No hay mucho que decir del maestro que nos instruía. Citaba numerosos autores y se  sabía  el  Corán  de  memoria  del  primero  al  último  sura.  Pero  ni  una  gota  de  su  saber podía saciar mi sed... El encuentro con mis dos condiscípulos tuvo, por esta razón, mucho más  efecto  sobre  mí.  El  futuro  visir  era,  como  yo,  nativo  de  Tus  y  llevaba  mi  mismo nombre:  Hassan  Ibn  Alí.  Tenía  ocho  o  diez  años  más  que  yo  y  sus  conocimientos,  sobre todo en matemáticas y astronomía, eran ya muy extensos. Pero los problemas religiosos, la búsqueda de la verdad en sí, nada de eso le interesaba. Fue entonces cuando entreví por primera vez el abismo que separa a un individuo de otro. Él no había oído hablar nunca de maestros  ismaelitas  que  hubieran  vivido  en  Tus...  y,  naturalmente,  no  había  atravesado nunca una crisis espiritual que lo hubiera puesto a las puertas de la muerte. Sin embargo, era  una  inteligencia  robusta,  al  menos  muy  por  encima  de  la  media  de  nuestros condiscípulos. 

»Omar  era  completamente  diferente.  Procedía  de  Nishapur  y  pasaba  por  ser  un muchacho humilde y tranquilo, pero cuando se lograba hablar con él a solas, mostraba el verdadero  color  de  su  espíritu:  se  burlaba  de  todo  y  no  creía  en  nada.  Tanto  podía mostrarse caprichoso como espiritual –hasta el punto de darte ganas de beber sus palabras durante días y noches–, luego de nuevo soñador y huraño. Nizam y yo le teníamos mucha simpatía.  Todas  las  tardes  nos  reuníamos  los  tres  en  el  jardín  de  su  padre  y  forjábamos juntos  grandes  planes  para  el  futuro.  El  jazmín  esparcía  su  aroma  y  las  mariposas nocturnas  chupaban  el  néctar  de  las  flores...  Sentados  bajo  los  matorrales,  urdíamos nuestro  destino...  Un  día,  lo  recuerdo  como  si  fuera  ayer,  sentí  de  pronto  deseos  de aparentar delante de ellos y les conté que formaba parte de una cofradía ismaelita secreta. Les describí mi encuentro con los dos maestros y les expuse lo que conocía de la doctrina. La presenté como un combate librado contra los soberanos selyúcidas y contra el califa de Bagdad,  su  lacayo.  Al  ver  su  asombro,  creí  oportuno  repetirles  la  canción  completa: 

"¿Queréis  que  nosotros,  descendientes  de  los  Josrow*  de  la  antigua  Persia,  de  los Rostam**  y  de  los  Firdusi,  nos  mezclemos  con  estos  ladrones  de  caballos  del  Turkestán? 

Puesto  que  su  bandera  es  negra,  que  la  nuestra  sea  blanca.  Pues  sólo  existe  algo vergonzoso:  reptar  servilmente  delante  del  extranjero,  inclinarse  delante  de  la  barbarie". Les  toqué  el  punto  sensible.  "¿Y  qué  tendríamos  que  hacer,  según  tú?",  preguntó  Omar. 

"Intentar subir lo más rápidamente posible la escala de los honores. El primero que llegue tendrá la obligación de ayudar a los otros dos". Mi proposición les gustó y los tres sellamos nuestro acuerdo con una promesa solemne. 

Se calló y Myriam se acercó tiernamente a él. 

–En realidad la vida parece una fábula –murmuró pensativa. 

–Yo  también  conservé  en  el  fondo  del  corazón  la  nostalgia  de  las  fábulas  de  mi infancia –prosiguió Hassan–, y esa creencia inviolada en la venida del Mahdí, esa fe en los grandes  misterios  relativos  a  la  sucesión  del  Profeta.  La  herida  siempre  ha  permanecido abierta,  la  herida  de  aquella  decepción.  Pero  los  argumentos  a  favor  del  agnosticismo comenzaron a acumularse. Pues así como los partidarios de Alí defendían sus posturas, los sunnitas defendían las suyas. Y se encontraba el mismo celo desplegado para justificar una doctrina  entre  los  cristianos  de  todas  las  confesiones,  entre  los  judíos,  entre  los 

     

* Reyes de la dinastía sasánida, que reinaron en Irán antes del Islam. (N. del E.) 

** Héroe del célebre Shah-Nameh (Libro de los reyes) de Firdusi. (N. del E.) 

 

brahamanes, los budistas, los adoradores del fuego, en resumen, entre todos los paganos. Los filósofos de todas las tendencias afirmaban sus puntos de vista, luchaban entre ellos, unos creían en un solo dios, los demás en muchos, otros proclamaban que Dios no existía y que todo era puro azar. Comencé a comprender cada vez mejor la sublime sabiduría de los deyes  ismaelitas.  La  verdad  es  inaccesible,  para  nosotros  no  existe.  Entonces,  ¿qué 

conducta, hay que seguir? Para el que ha comprendido que no se puede comprender nada,, para el que no cree en nada, todo está permitido, y puede seguir sin temor sus pasiones. 

¿Es  éste  en  verdad  el  último  conocimiento  posible?  Mi  primera  pasión  fue  estudiar, informarme de todo. Estuve en Bagdad, en Basra, en Alejandría, en El Cairo. Estudié todos los  campos  del  saber,  todas  las  ciencias:  matemáticas,  astronomía,  filosofía,  química, física,  historia  natural.  Aprendí  las  lenguas  extranjeras,  observé  las  costumbres  de  los demás pueblos, las mentalidades extranjeras. La doctrina ismaelita se me volvía cada vez más cercana... Pero aún era joven y comencé a sentirme atormentado por el pensamiento de  que  la  mayor  parte  de  la  humanidad  se  complacía  en  el  error,  se  entregaba  a elucubraciones estúpidas, adoraba mentiras. Me pareció que mi deber en este mundo era comenzar a sembrar la verdad, abrir los ojos de los hombres, liberar a la humanidad de sus ilusiones y salvarla de los impostores que la condenaban a  las tinieblas. El ismaelismo se convirtió  para  mí  en  la  bandera  de  combate  contra  la  mentira  y  el  error;  me  sentía personalmente la antorcha que iluminaba a la humanidad en su marcha ciega. 

»¡Una vez más fue amarga mi decepción! Todas nuestras cofradías me recibían como un gran defensor del ismaelismo, pero cuando les exponía a los jefes mi plan, que consistía en  iluminar  a  las  multitudes,  movían  la  cabeza  y  se  ponían  en  guardia.  Por  doquier  me rechazaban.  Pronto  me  resultó  claro  el  hecho  de  que  los  jerarcas  del  movimiento  hacían todo lo posible para ocultarle la verdad al pueblo, que lo mantenían en el error empujados por móviles egoístas. De manera que en mis  viajes comencé a hablar directamente a  las multitudes, a las gentes del pueblo. En los mercados, en las paradas de las caravanas, a la sombra  de  los  santuarios  donde  se  reunían  los  peregrinos,  tomaba  la  palabra  para demostrarles que todo lo que creían era falso, que si no se liberaban de esas fábulas y de esas mentiras, morirían hambrientos y frustrados por alcanzar la verdad. El resultado era que  las  más  de  las  veces  debía  huir  antes  del  final  de  aquellos  hermosos  discursos,  bajo una lluvia de piedras y de insultos... Entonces descubrí que era más hábil intentar abrir los ojos  a  individuos  en  particular.  Muchos  me  escuchaban  atentamente,  pero  cuando terminaba, me respondían que en ellos también se había despertado la duda, pero que les parecía  más  prudente  aferrarse  a  algo  sólido  que  deambular  en  medio  de  una  eterna incertidumbre u obstinarse en una inútil negación. No sólo el pueblo llano sino incluso los espíritus  elevados  preferían  la  mentira  palpable  a  una  verdad  inaccesible.  Así,  todos  mis intentos  por  llevar  tanto  el  conocimiento  a  los  particulares  como  a  las  multitudes  habían fracasado.  Sin  lugar  a  dudas,  la  verdad  que  representaba  para  mí  la  cima  de  todos  los valores  era  para  el  resto  de  la  humanidad  una  cosa  de  poco  valor.  Renuncié  pues  a  mi pretendida misión y entregué las armas. 

»Estos intentos me habían hecho perder un tiempo precioso. Sobre todo si miraba los resultados obtenidos por mis dos condiscípulos, que parecían haberme dejado muy atrás. Mi  homónimo  de  Tus  había  entrado  al  servicio  de  un  príncipe  selyúcida  y  el  sultán  de entonces, Alí Arsían Shah, acababa justamente de llamarlo a su corte en calidad de visir. En  cuanto  a  Omar  se  había  hecho  famoso  como  matemático  y  astrónomo  y,  fiel  a  su promesa  de  juventud,  Nizam  al–Mulk  le  había  hecho  conceder  con  cargo  al  erario  del Estado una renta anual de mil doscientas monedas de oro. 

»Resolví  visitar  a  Omar  en  su  propiedad  de  Nishapur.  Me  puse  en  camino,  hace  de esto unos veinte años, y encontré a mi viejo condiscípulo entre el vino, las mujeres y los libros. Mi rostro no debió de haberle inspirado confianza. En efecto, incluso aquel hombre indiferente  tembló  al  verme.  "¡Cómo  has  cambiado!",  exclamó  cuando  por  fin  me reconoció. "Se diría que vuelves directamente del infierno, de tan demacrado y curtido que estás..." Me abrazó y me invitó a quedarme en su casa. Me abandoné a aquella comodidad: 

 

tras  tantos  años  de  vagabundeo,  por  fin  gozaba  de  reposo  y  de  la  sal  de  aquellas conversaciones  libres  que  la  gracia  del  vino  volvía  espirituales  y  eruditas.  Nos  contamos mutuamente  todo  lo  que  nos  había  sucedido.  También  nos  confiamos  nuestros  hallazgos espirituales,  nuestras  experiencias  vitales,  sólo  para  constatar,  ante  nuestra  mutua sorpresa,  que  ambos  habíamos  llegado  por  diferentes  caminos  a  conclusiones asombrosamente similares. Por decirlo de alguna manera, él no había salido nunca de su casa, yo había recorrido  la mitad del mundo. "Si estaba necesitado de una señal que me confirmara que he llevado mi investigación por el buen camino, pues bien, hoy la recibo de tu  boca",  le  gustaba  decir.  Y  yo  no  dejaba  de  responderle:  "Cuando  hablo  contigo  y  veo que  nos  entendemos  tan  bien,  me  siento  ahora  como  Pitágoras,  que  oía  zumbar  las estrellas en el universo, señal indiscutible de la armonía de las esferas...". 

»Un tema nos gustaba por encima de los demás: el examen de las posibilidades del conocimiento.  "Un  conocimiento  total  y  definitivo  es  imposible",  proclamaba,  "pues nuestros sentidos mienten. Pero son los únicos mediadores entre las cosas que nos rodean y lo que conoce de ellas nuestra razón". "Es exactamente lo mismo que afirman Demócrito y Pitágoras", observaba yo. "Por eso la gente los condenó por impiedad, mientras ponían por las nubes a Platón que los llenaba de fábulas." "Así han sido siempre las multitudes", seguía  Omar.  "Temen  la  incertidumbre,  por  eso  prefieren  una  mentira  bien  servida  que cualquier conocimiento, por elevado que sea, que no les ofrezca un punto de apoyo sólido. En  esto  no  se  puede  hacer  nada.  El  que  quiera  ser  un  profeta  para  las  multitudes  debe actuar  con  ellas  como  los  padres  con  sus  hijos:  debe  alimentarlas  de  leyendas  y  de cuentos.  Ésta  es  la  razón  para  que  el  sabio  se  mantenga  lejos  de  ellas."  "Sin  embargo, Jesús y Mahoma querían el bien de las multitudes." "Sí, sí, deseaban el bien para ellas pero también  conocían  su  infinita  pobreza.  Sólo  la  compasión  los  empujó  a  prometerles  el paraíso en pago de todo lo que sufrieran en este mundo, para recibirlo en el otro." "¿Por qué, entonces según tú, permitió Mahoma que miles de hombres muriesen por su doctrina, una  doctrina  basada  en  una  fábula?"  "Creo  que  porque  sabía  que  de  todas  maneras  se matarían entre si por motivos mucho peores. Quiso garantizarles así una cierta felicidad en la  tierra.  Para  conseguirlo  inventó  sus  conversaciones  con  el  ángel  Gabriel...  si  no,  no  le habrían creído... Y prometerles después de la muerte todas la riquezas del paraíso... y así 

conseguido, convertirlos en hombres valerosos e invencibles." "Me parece", seguía yo tras un momento de reflexión, "que hoy ya nadie correría alegremente a la muerte con la única promesa de entrar después en el paraíso". "También envejecen los pueblos", respondía él, 

"la idea del paraíso se ha difuminado en el espíritu de la gente y ya no suscita la exaltación de  antaño.  La  gente  ya  sólo  cree  por  pereza,  por  temor  a  tener  que  aferrarse  a  algo nuevo." "¿Entonces piensas que en  la actualidad, si un profeta  anunciara el paraíso  a  las muchedumbres  para  ganar  su  adhesión,  fracasaría?"  Omar  sonreía:  "Ciertamente.  Pues una  misma  antorcha  no  arde  dos  veces,  de  igual  manera  como  no  florece  el  tulipán marchito. El pueblo se contenta con sus pequeñas comodidades. Si tú no tienes la llave que les  abra  el  paraíso  en  vida,  mejor  es  que  abandones  toda  esperanza  de  convertirte  en profeta." 

»Cuando le oí pronunciar aquella frase, me tomé la cabeza con las dos manos como golpeado por el rayo. Omar había expresado en broma una idea que incendió mi alma. Sí, los  pueblos  buscaban  fábulas  y  cuentos  y  amaban  la  ceguera  en  la  que  vagaban.  Omar acababa  de  servirse  una  copa  de  vino.  En  ese  momento  nació  en  mí  un  plan,  que  sentí 

poderoso,  inmenso,  un  plan  que  el  mundo  nunca  había  conocido:  aprovechar  la  ceguera humana  hasta  sus  últimos  límites.  Servirse  de  ella  para  alcanzar  el  cenit  del  poder  y volverse independiente del resto del mundo. ¡Realizar la fábula! ¡Transformar la leyenda en realidad, de manera que la historia hablara de ella mucho tiempo después! ¡Hacer un gran experimento con el hombre! 

Hassan empujó a Myriam y se levantó de un salto. Más excitado que ella  lo hubiera visto  nunca,  se  puso  a  andar  como  un  desaforado  alrededor  del  estanque.  En  aquel 

 

momento había en él algo casi espectral. Daba la impresión de haberse vuelto loco. Ahora, ella adivinaba el sentido de sus palabras. Con voz temerosa preguntó: 

–¿Y qué hicistes luego? 

Hassan  se  detuvo  bruscamente.  Comenzó  a  recobrarse.  En  sus  labios  vagaba  una sonrisa a la vez irónica y burlona. 

–¿Lo  que  hice  luego?  –repitió–.  Busqué  las  posibilidades  de  realizar  la  fábula. Finalmente  vine  a  Alamut.  La  fábula  ha  cobrado  vida,  el  paraíso  ha  sido  creado  y  sólo espera a sus visitantes. 

Myriam lo miraba como fascinada. Le dijo lentamente: 

–Eres quizá tal como lo había imaginado... 

Hassan esbozó una sonrisa divertida: 

–¿Quién  soy  pues...?  Permíteme  que  me  exprese  por  medio  de  imágenes:  soy  un horrible soñador infernal. 

Tras lo cual estalló con una extraña risa. 

–Demasiado  halagador,  seguramente  –se  corrigió  finalmente–.  ¡Vamos!,  ahora  que conoces  mis  intenciones,  es  hora  de  que  te  dé  directivas  precisas.  Cualquiera  de  los habitantes de estos jardines que se vaya de la lengua con los visitantes será ejecutado. Tú 

no  revelarás  nada.  No  haré  excepciones.  Espero  que  me  hayas  comprendido.  Habrá  que hacer  comprender  a  las  jóvenes  que  por  motivos  superiores  deberán  conducirse  como  si estuvieran  realmente  en  el  paraíso.  Tal  es  por  el  momento  tu  papel.  Prepárate;  y  ven  a esperarme de nuevo mañana por la noche. Dicho esto, te deseo buenas noches. La besó tiernamente y desapareció con paso rápido. 

Adí  montaba  guardia  en  la  orilla,  junto  a  la  barca.  Hassan  tomó  asiento  en  la embarcación y ordenó en voz baja: 

–¡A ver a Apama! 

Su  vieja  amiga  lo  esperaba  en  un  pabellón  idéntico  al  anterior.  Se  consumía  de impaciencia. Tanto se la veía majestuosamente tendida sobre los cojines como, cediendo a la inquietud, levantándose y corriendo a través de la habitación. Miraba constantemente en dirección  de  la  puerta,  hablando  consigo  misma,  encolerizándose,  jurando  a  media  voz, sirviéndose  de  cien  argumentos  vehementes  dirigidos  a  algún  interlocutor  imaginario, acompañándolos  con  grandes  movimientos  de  brazos.  De  repente  aguzó  el  oído:  el visitante se acercaba. Se envolvió en su dignidad y dio unos pasos hacia la puerta. Cuando la divisó, Hassan no pudo reprimir una sonrisa burlona. Se había ataviado de la forma más solemne. Llevaba todas sus joyas: en el cuello, en las orejas, en los brazos, en  las  piernas.  No  le  faltaba  nada.  En  la  cabeza  brillaba  una  magnífica  diadema  de  oro recamada  de  piedras  preciosas.  Ella  ya  se  había  emperifollado  así,  hacía  cerca  de  treinta años, en Kabul, cuando la había conocido en las fiestas de un príncipe del lejano Oriente. 

¡Aunque qué diferencia entre  la Apama de entonces y la de ahora! Hassan conservaba el recuerdo  de  una  muchacha  de  miembros  soberbios,  a  la  vez  llenos  y  firmes;  en  la actualidad  no  era  más  que  un  esqueleto  mal  recubierto  de  piel...  un  cutis  marchito, ennegrecido,  arrugado  como  un  sapo.  Había  maquillado  sus  mejillas  colgantes,  así  como sus labios, con un rojo chillón. Los cabellos, las cejas, los párpados estaban pesadamente pintados  de  negro.  A  Hassan  le  parecía  la  viva  imagen  de  la  precariedad  de  todo  lo  que está hecho de carne y hueso. 

Besó rápidamente la mano derecha de su huésped y lo invitó a tomar asiento junto a ella en los cojines. Luego le dijo con tono de reproche: 

–Vienes  de  estar  con  ella.  En  otro  tiempo  ni  siquiera  me  hubieras  dado  tiempo  de sentarme. 

 

–¡No chochees! –dijo Hassan guiñando los ojos con humor–. Te he llamado por cosas importantes. Dejemos el pasado, de todos modos nadie puede quitárnoslo. 

–¿Lo lamentas tal vez? 

–¿He dicho algo semejante? 

–No. Pero... 

–¡Nada de peros! Quiero saber si todo está dispuesto. 

–Todo está dispuesto según tus órdenes. 

–Los jardines van a recibir huéspedes. ¿Puedo confiar enteramente en ti? 

–No tengas dudas. No olvidaré nunca la miseria de la que me sacaste. 

–Bien... ¿Cómo va la escuela? 

–Como puede ir con niñas pavas. 

–Bien. 

–Creo que es mi deber llamar tu atención sobre un punto. Tus eunucos no me parecen muy fiables. 

Hassan se rió. 

–Siempre lo mismo. ¿No conoces otra cantinela? 

–No  digo  que  no  se  pueda  confiar  en  ellos.  Te  temen  demasiado  para  ello.  Pero sospecho que alguno de ellos ha conservado cierta virilidad... 

Hassan se ponía cada vez más divertido. 

–¿Los has probado? 

Ella hizo ademán de alejarse, ofendida. 

–¿Cómo piensas eso de mí? ¡Con esos perros! 

–¿Quién puede haberte metido esa divertida idea en la cabeza entonces? 

–Dan vueltas alrededor de las chicas, y de una forma que me parece clara. Aunque a mí no me lo pueden ocultar. Además... 

–¿Qué...? 

–El otro día Mustafá me mostró algo, de lejos... 

Hassan se desternillaba de risa en silencio. 

–No  seas  loca.  Eres  una  vieja  legañosa.  Ha  presumido  contigo  para  burlarse  de  ti. 

¿Todavía crees que tu apariencia inspira temblores? 

–Me deshonras. ¡Pero que perviertan a las chicas...! 

–¿Son capaces de algo más? 

–Hay una que tal vez te produciría más de un suspiro... 

–Vamos, vamos, ¿no ves que soy viejo? 

–No tan viejo como para no ser capaz de enamorarte con toda el alma... Hassan se divertía de lo lindo. 

–Si fuera cierto, podrías felicitarme. Desgraciadamente, pienso que sólo soy un volcán apagado. 

–No disimules. Aunque es verdad que a tu edad necesitarías algo más maduro. 

–¿Tal  vez  Apama?  ¡Ah,  ah!,  vieja  amiga.  En  el  amor  sucede  como  con  el  asado: mientras más viejos son los dientes, más tierno debe ser el cordero. Las lágrimas acudieron a los ojos de Apama. Pero tragándose valientemente el rencor, continuó como si nada: 

–¿Por qué entonces te limitas a una sola? ¿No sabes lo que enseña la sabiduría? Los cambios  frecuentes  mantienen  al  hombre  fresco  y  emprendedor.  El  mismo  Profeta  dio  el 

 

ejemplo. El otro día  me dediqué a observar en el  baño a una  de esas tortolitas. Todo en ella es suave y firme. De inmediato pensé en ti. Apenas tiene catorce años... 

–Y  se  llama  Halima.  Ya  lo  sé,  ya  lo  sé.  Yo  la  tuve  en  los  brazos  antes  de  que  tú  la vieras.  Imagínate  que  fui  yo  el  que  se  la  dio  a  Adí  el  día  de  su  llegada.  Pero  te  diré  que para el hombre sabio una muchacha es ya demasiado. 

–¿Pero  por  qué  tiene  que  ser  precisamente  ésa:  siempre  la  misma?  ¿No  estás asqueado? 

Hassan reía por lo bajo. 

–Alguien  dijo  sabiamente:  sé  sobrio  y  un  pan  de  avena  excitará  más  tu  apetito cotidiano que todos los manjares del paraíso. 

–¡Terminarás por aburrirte de esa ignorante engreída! 

–Una tez de leche y labios rosa compensan en este aspecto al saber más calibrado. 

–Una vez me dijiste, lo recuerdo muy bien, que habías aprendido mucho más en los tres meses que vivimos juntos, que durante los diez años en los que te entregaste a tus queridos estudios. 

–A la juventud le conviene aprender, y el placer en la vejez es enseñar. 

–¡Dime al menos lo que tanto te atrae de ella! 

–No lo sé, tal vez una lejana afinidad de almas. 

–¡Lo dices para ofenderme! 

–¡No se me ha pasado esa idea por la cabeza! 

–Es ahora, entonces, cuando me ofendes. 

–Vamos, vamos. Con la edad te has puesto celosa... 

–¿Qué  dices?  ¿Yo,  celosa?  Apama,  sacerdotisa  del  amor,  ante  la  cual  se  han arrodillado tres príncipes, siete hijos de reyes, un futuro califa y más de doscientos nobles caballeros... ¡Apama  iba a estar  ahora celosa!... ¡Y celosa de una palurda, de una pájara esquelética! 

Su voz temblaba de rabia. Hassan dijo entonces las siguientes palabras: 

–Querida,  esos  tiempos  ya  pasaron.  Han  pasado  treinta  años,  no  tienes  dientes  ni carne en los huesos. Tu tez sin savia... 

Ella sollozó. 

–¿Crees que estás en mejor estado que yo? 

–¡Alá me libre de tales ilusiones! Entre nosotros hay una sola diferencia. Yo soy viejo y me conformo con este estado; tú también eres vieja pero te afanas en negarlo. 

–¿Has venido a burlarte de mí? 

Gruesas lágrimas corrían por sus mejillas. 

–De  ningún  modo,  mi  vieja  amiga.  Seamos  inteligentes.  Te  he  hecho  venir  porque necesito tu experiencia y tu saber. Acabas de decirme que te saqué de la miseria cuando te hice venir al castillo. Te doy todo lo que deseas. Nunca he estimado más virtudes que las que  distinguen  a  un  ser  del  resto  del  rebaño.  Siento  una  gran  admiración  por  tus conocimientos  en  materia  de  amor.  También  cuentas  con  mi  entera  confianza.  ¿Qué  más quieres? 

Conmovida, seguía llorando, mientras Hassan reía en silencio. Éste se inclinó a su oído y le preguntó: 

–¿Acaso tienes deseos todavía? 

Ella le echó una rápida mirada. 

–No puedo evitarlo –confesó besándolo–. Así soy yo. 

–Entonces déjame enviarte un negro bien dotado. 

 

Hizo un movimiento de rechazo ofensivo. 

–Tienes razón. Soy demasiado fea y vieja. Pero no puedo decirte lo que sufro cuando pienso en las delicias pasadas... 

Hassan recobró el tono serio: 

–Prepararás  los  pabellones  para  recibir  a  los  huéspedes  que  espero.  Cuida  de  que todo esté limpio, barrido. Y vigila el chismorreo de las chicas: no quiero que se enteren de nada.  Mañana  por  la  noche,  vendrás  una  vez  más  a  esperarme  aquí.  Te  daré  órdenes detalladas. ¿Quieres ahora formularme algún deseo? 

–Ninguno, amo. Te lo agradezco. Sin embargo, ¿no te gustaría probar a alguna otra? 

–No, gracias. Buenas noches. 

Myriam  había  vuelto  a  su  cuarto  con  el  corazón  acongojado.  Hassan  le  había  dicho demasiadas cosas aquel día como para poder hacer un examen rápido de ello. Pero sentía que  allí  trabajaba  una  inteligencia  terrible,  para  la  cual  el  mundo  entero,  animales  y gentes, y la naturaleza inanimada, sólo eran el pretexto de un vasto juego: la encarnación de algún sombrío fantasma. 

Ella  amaba  aquel  espíritu,  lo  temía  y  lo  odiaba  también  un  poco.  De  repente experimentó un vivo deseo de abrirle su corazón a alguien, intercambiar algunas frases con un ser desprovisto de malicia. Se acercó a la cama de Halima y la observó a través de la semioscuridad. Le pareció que la niña sólo fingía dormir. 

–¡Halima!  –murmuró  sentándose  en  el  borde  de  la  cama–.  ¡Vamos!...  Sé  que  estás fingiendo. Mírame. 

Halima abrió los ojos y apartó la manta, mostrando sus jóvenes senos. 

–¿Qué sucede? –preguntó temerosamente. 

–¿Sabes callarte? 

–Sí, Myriam... 

–¿Cómo una tumba? 

–Como una tumba. 

–Si  él  supiera  que  te  lo  he  contado,  nos  cortaría  la  cabeza  a  ambas.  Las  tropas  del sultán están sitiando el castillo... 

Halima lanzó un grito. 

–¿Qué nos va a ocurrir? 

–¡Silencio!  Seiduna  cuida  de  nosotros.  En  adelante,  toda  indisciplina  será  castigada con  la  muerte.  Nos  esperan  duras  pruebas:  debes  saberlo.  Si  te  preguntan  algo,  no deberás decirle a nadie ni dónde estamos ni quiénes somos. 

La besó en ambas mejillas y volvió a su cama. 

Aquella  noche,  ni  una  ni  otra  pegó  ojo.  Myriam  tenía  la  impresión  de  que  las montañas caerían sobre su cabeza. El universo se apoyaba en el filo de una navaja. ¿Hacia qué lado se inclinarían los días siguientes? 

Empero,  un  agradable  terror  embargaba  a  Halima.  ¡Toda  aquella  vida  era  una aventura  maravillosa!  Los  turcos  sitiaban  el  castillo  y  Seiduna  las  defendía  sin  que  nadie hubiera oído ni visto nada. Y sin embargo, las acechaba un terrible peligro. ¡Qué extraño era todo aquello! Extraño y maravilloso... 

 

VII 

Al día siguiente por la mañana, a primera hora, los jóvenes montaron en sus caballos y abandonaron la fortaleza con sus maestros. Atravesaron el puente en filas de dos en un orden  impecable  y  penetraron  en el  desfiladero.  Pese  a  la  velocidad,  se  movían  como  un conjunto perfecto. Los que se encontraban al lado del torrente cabalgaban a dos pasos del precipicio,  pero  ninguno  de  ellos,  ahora  excelentes  jinetes,  corrió  en  ningún  momento  el menor peligro de caerse. 

Cuando  llegaron  al  valle,  Minutcheher  los  detuvo  al  pie  de  una  ladera  de  suave pendiente.  Febriles  y  tensos,  los  jóvenes  temblaban  visiblemente.  Y  su  ansiedad  se comunicaba  a  los  animales  que  relinchaban  impacientes.  Pronto  se  les  unió  Abu  Alí  a caballo, acompañado por el dey Ibrahim. Intercambió unas palabras con el capitán y luego cabalgó hasta lo alto de la colina. 

Minutcheher  dio  una  orden  y  las  dos  filas  se  separaron  a  todo  galope.  Ejecutaron movimientos  difíciles  y  complicados,  atacándose  y  esquivándose,  todo  realizado  en apretadas filas y en el orden más perfecto. 

Desde  lo  alto  de  la  colina,  encaramado  en  su  caballito  blanco  y  peludo,  Abu  Alí 

observaba las evoluciones y comunicaba a los deyes sus observaciones. 

–Minutcheher los ha adiestrado bien, no lo niego, pero me pregunto si esta forma a la turca es conveniente en nuestras regiones montañosas. En otro tiempo, hacíamos la carga aisladamente,  derribando  todo  lo  que  caía  bajo  nuestros  sables,  para  en  seguida dispersamos  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos.  Después  de  dos  o  tres  asaltos  de  este  tipo,  el enemigo desaparecía. 

Cuando, en el siguiente ejercicio, los jóvenes cambiaron su forma de ataque, abriendo las  filas  y  lanzándose  uno  contra  otro  en  una  serie  de  combates  individuales,  sus  ojos centellearon  de  contento.  Acarició  su  barba  rala  y  movió  la  cabeza  con  aire  aprobatorio. Echó  entonces  pie  a  tierra  y  dio  algunos  pasos  hacia  la  colina  llevando  al  caballo  de  la brida. Luego hizo que dispusieran un tapiz a la sombra y se instaló en ella cómodamente. Pronto fue imitado por los deyes de su escolta. 

El  capitán  lanzó  una  segunda  orden.  Los  alumnos  saltaron  de  sus  cabalgaduras,  se quitaron  las  túnicas  y  quedaron  cubiertos  por  sus  ligeras  cotas  de  mallas.  Dejaron  sus lanzas y empuñaron los escudos y los venablos. 

Así  demostraron  que  eran  tan  buenos  soldados  de  infantería  como  de  caballería.  El capitán miró al gran dey a hurtadillas. Sorprendió en sus labios una sonrisa muda. Después siguió el examen de aptitud en el combate. Los jóvenes dispusieron blancos a  una  distancia  apropiada  y  lanzaron  al  arco.  De  diez  tiros,  Ibn  Tahír  y  Sulaimán,  sólo fallaron uno. Los demás anduvieron cerca. Tras lo cual pasaron al lanzamiento del venablo. Al comienzo, con la ansiedad de causar buena impresión en el gran dey, se sentían como caminando  sobre  ascuas  y  ejecutaban  las  órdenes  sin  decir  palabra,  pero  ahora,  cuando vieron  los  movimientos  de  cabeza  aprobatorios,  se  sintieron  aliviados  y  no  tardaron  en caldearse. Ya no dudaron en incursionar en el campo enemigo, llegando incluso al desafió. Cada cual quería distinguirse, dar lo mejor de sí. En este ejercicio Yusuf demostró que era el mejor de todos. Pero Sulaimán, aún congestionado por el esfuerzo, no quería declararse vencido. 

–Todavía tendrías que comer mucho –ironizó Yusuf. 

Sulaimán apretó los labios, cogió el venablo y lo lanzó. El arma silbó en el aire. Pero el tiro  no  fue  lo  suficientemente  largo  como  para  inquietar  a  Yusuf.  En  el  lanzamiento siguiente, éste mejoró incluso su propia marca. 

 

–¡Soberbio! –felicitó Abu Alí. 

Pero en el sable nadie le ganó a Sulaimán. Se enfrentaban de dos en dos y el vencido era eliminado de la prueba siguiente. Ibn Tahír venció a Obeida y a Ibn Vakas... Pero no pudo  resistir  el  ataque  de  Yusuf.  Sin  embargo,  Sulaimán  había  eliminado  uno  tras  otro a todos sus oponentes. Finalmente, se encontró una vez más enfrentado con Yusuf. Mantuvo el  escudo  en  alto  y  sus  ojos  ocultos  detrás  sonrieron  irónicamente  cuando  miraron  a  su adversazo. 

–Ahora demuéstranos el héroe que eres –le dijo para provocarlo. 

–No  te  alegres  tan  pronto,  yegua  veloz  –respondió  Yusuf–,  antes  no  te  distinguiste especialmente en el lanzamiento del venablo. 

Se enzarzaron en la pelea. Yusuf sabía que su superioridad estaba siendo cuestionada. Por eso, para explotar desde el comienzo la ventaja que le confería su fuerza, se precipitó 

de  un  solo  golpe  contra  su  adversario.  Pero  Sulaimán  apartó  sus  largas  piernas  y,  sin moverse  casi,  paró  el  ataque  con  hábiles  movimientos.  Otro  gesto  en  falso  igualmente calculado  le  permitió  en  un  momento  engañar  a  su  oponente,  que  giró  su  escudo  en contragolpe. No necesitaba otra cosa: con un gesto diestro golpeó la coraza que protegía el pecho de Yusuf. 

Los alumnos y los jefes rieron de la expresión de cólera que descompuso el rostro de este último. 

–Una vez más, si estás dispuesto –propuso por fin–. Esta vez no me cogerás. Mutsufer quiso intervenir pero Abu Alí le indicó que los dejara. De nuevo cruzaron sus sables.  Yusuf,  fiel  a  su  táctica,  arremetió  como  un  toro  furioso  y  comenzó  a  golpear  con todas  sus  fuerzas  el  escudo  del  astuto  Sulaimán.  Este  último  intentaba  no  darle importancia: bailando siempre con las piernas separadas, se movía a pequeños saltos.. De pronto lo vieron tirarse a fondo hacia delante y su hoja, pasando por encima del escudo del infortunado Yusuf, alcanzó a éste en pleno pecho. 

Una ovación saludó al vencedor. Abu Alí, sin embargo, acababa de levantarse: pidió a uno de los muchachos su escudo y su sable e invitó a Sulaimán a medirse con él. Todas las miradas se volvieron hacia ellos. Abu Alí era ya viejo y no se le veía capaz de soportar un asalto. Sulaimán, compungido, se volvió hacia su capitán. 

–Obedece la orden –dijo éste. Sulaimán, aún indeciso, recuperó su lugar. 

–Que  mi  ausencia  de  armadura  no  te  atormente,  muchacho  –le  previno  el  gran  dey con bondad–. Sólo quiero ver si conservo la forma. Aún podría ser que la necesitase. Tras  lo  cual  blandió  su  sable  en  dirección  del  escudo  de  Sulaimán  para  comenzar  el combate. En realidad. Sulaimán no sabía bien qué hacer. 

–¿Por qué dudas? ¡Golpea! –lo exhortó el gran dey con un dejo de irritación. El muchacho se preparó para el ataque pero incluso antes de que tuviera tiempo para hacer  el  menor  movimiento,  el  sable  le  fue  arrebatado  de  las  manos.  De  debajo  de  su túnica acababa de avanzar un brazo cuyo codo era tan grande como la cabeza de un niño. Un  murmullo  de  admiración  recorrió  las  filas.  Abu  Alí  sonrió  maliciosamente.  –

¿Quieres intentarlo de nuevo? 

Esta vez, Sulaimán se preparó seriamente. Levantó su escudo hasta la altura de  los ojos y, oculto de esta manera, miró atentamente a su peligroso adversario. Se entabló un lucha  furiosa.  Abu  Alí  evitaba  con  destreza  los  asaltos  del  ardoroso  joven.  Luego  lanzó 

algunos golpes bastante profundos. Sulaimán comenzó por esquivarlos, antes de aventurar una serie de movimientos audaces. Pero el anciano paraba todos sus golpes. Finalmente, se  abalanzó  sorprendentemente  y,  por  segunda  vez,  arrebató  el  arma  de  las  manos  del muchacho. Abu Alí, con una sonrisa de satisfacción en los labios, le devolvió el sable y el escudo a su propietario y exclamo: 

 

–Serás un excelente guerrero, mi buen Sulaimán. Simplemente necesitarás esperar a tener como yo unos cincuenta combates y batallas tras de ti... 

Agitó la mano dirigiéndose a Mutsufer, manifestando así todo el placer que le causaba su  éxito;  luego,  volviéndose  hacia  los  alumnos  que  permanecían  en  dos  filas  impecables, dijo: 

–Ahora vais a mostrarme los progresos que habéis hecho en la educación de vuestra voluntad. Abd al–Malik, vuestro maestro, está de viaje, pero yo lo reemplazaré. Se colocó delante de ellos, los miró fríamente de arriba abajo y ordenó:  

–¡Sin respirar! 

Paseó  su  mirada  de  rostro  en  rostro.  Pronto  aparecieron  las  primeras  señales  de congestión:  venas  del  cuello  y  de  las  sienes  hinchadas,  ojos  desorbitados.  Uno  de  los muchachos cayó de espaldas. El gran dey se inclinó sobre él y lo examinó: cuando vio que recuperaba el aliento, movió la cabeza con satisfacción. Otros chicos cayeron. Abu Alí miró 

hacia los deyes y el capitán, y dijo en tono burlón: 

–¡Como hojas en otoño! 

Al  final,  sólo  tres  quedaban  en  pie:  Yusuf,  Sulaimán  e  Ibn  Tahúr.  El  gran  dey  se acercó a ellos; observó atentamente sus fosas nasales y sus labios. 

–¡Ni  el  menor  aliento...!  ¡Perfecto!  –dijo  en  voz  baja.  En  aquel  momento  Yusuf  se tambaleó:  comenzó  por  doblar  las  rodillas  y  se  derrumbó  cuan  largo  era.  Un  momento después abrió los ojos y lanzó a su alrededor una mirada alelada. En cuanto a Sulaimán, cayó de golpe, como un árbol cortado. Ibn Tahír seguía aguantando. Abu Alí y Minutcheher se  miraban  en  silencio  haciendo  gestos  de  aprobación.  Finalmente,  el  valiente  muchacho también se bamboleó y se desplomó. 

Abu Alí se aprestaba ya a pasar al ejercicio siguiente cuando un mensajero del castillo llegó  a  todo  galope  y  le  comunicó  que  debía  ver  de  inmediato  al  jefe  supremo.  Los exámenes seguirían por la tarde en el cuartel. 

El  gran  dey  ordenó  montar  a  caballo  y  los  precedió  al  galope  por  el  camino  del desfiladero. 

Poco  después  de  que  los  alumnos  abandonaran  el  castillo  a  primera  hora  de  la mañana,  el  centinela  apostado en  lo  alto  de  la  torre  de  guardia  observó  que  una  paloma forastera  volaba  alrededor  del  palomar.  Informó  al  palomero  que  acudió  a  la  plataforma provisto  de  un  arco  tenso.  Aunque  entretanto  el  ave  se  había  calmado  y  se  dejó  coger fácilmente.  Tenía  un  envoltorio  de  seda  atado  a  una  de  las  patas.  El  palomero  corrió  al palacio del jefe supremo y entregó la paloma a uno de los guardias de Hassan. Este último desenrolló el envoltorio y leyó: 

A Hassan Ibn Sabbah, jefe de los ismaelitas, ¡salud! El emir de Hamadán, Arsián Tash, a  la  cabeza  de  un  importante  ejército,  acaba  de  atacarnos.  Las  fortalezas  al  oeste  de Rudbar se han rendido. Tuvimos el tiempo justo para preparamos y rechazar el asalto de su caballería, que prosigue su marcha hacia Alamut. Ahora todo el ejército marcha sobre nosotros  con  el  propósito  claro  de  sitiar  la  fortaleza.  Espero  órdenes  rápidas.  Firmado: Buzruk Umid. 

–La  paloma  fue  lanzada  antes  de  la  llegada  de  mi  mensajero  a  Rudbar  –pensó 

Hassan–. O bien los turcos interceptaron los mensajes en camino. ¡Comienza el baile! 

Sonrió visiblemente satisfecho de poder conservar la calma. 

–Si al menos los jóvenes estuvieran ya consagrados... –suspiró. 

Cogió de un cofre un pedazo de seda semejante al que traía la paloma en la pata y colocó un mensaje dirigido a Buzruk Umid, con la orden de regresar en el acto a Alamut. Estaba poniendo el envoltorio en una de las palomas de Rudbar cuando el centinela le trajo 

 

otro de aquellos mensajeros alados que aún tenía en el cuello la flecha del guarda. Hassan desenrolló el mensaje atado a la pata, cubierto por una letra fina: 

A Hassan Ibn Sabbah, jefe de los ismaelitas, ¡salud! El emir Kizil Sarik nos atacó con todas las fuerzas de Jorasán y del Kuzistán. Las pequeñas fortalezas se han rendido y los creyentes  han  tenido  que  refugiarse  con  nosotros,  en  Zur  Gumbadán.  El  enemigo  nos rodea. El calor hace estragos y el agua comienza a faltar. Tampoco hay suficientes víveres. He dado la orden de aguantar, pero tu hijo Hossein convence a los nuestros de entregar la fortaleza  a  las  fuerzas  del  sultán  para  tener  en  cambio  la  salida  libre.  Espero  órdenes categóricas. Firmado: Hussein al–Keini. 

El rostro de Hassan se tomó gris. Una rabia asesina crispó sus labios; todo su cuerpo tembló. Comenzó a pasearse por la habitación, gritando como un poseído: 

–¡Hijo criminal! ¡Le pondré cadenas! ¡Lo estrangularé con mis propias manos...! 

Cuando el gran dey se presentó ante él, le dio los dos mensajes sin decir palabra. Abu Alí los leyó atentamente. 

–La razón me dice que no hay salvación para ninguna de las dos fortalezas –dijo por todo comentario–. Pero tú crees haber planeado una artimaña eficaz y confío en ti. 

–¡Perfecto!  –respondió  Hassan–.  Enviaré  a  Rudbar  y  a  Zur  Gumbadán  mensajes  con las órdenes... Ordenaré que mi hijo y todos los descontentos sean encadenados... Que no les den de comer ni de beber. Los demás deberán aguantar hasta el final. Puso sus instrucciones por escrito; las palomas las llevarían a las fortalezas. Abu Alí y él ataron personalmente a las patas de las aves los minúsculos lazos de seda que contenían las órdenes. Luego Hassan subió a lo alto de la torre y lanzó las dos mensajeras. De vuelta en sus apartamentos, les dijo a los grandes deyes: 

–Ahora  es  preciso  consagrar  a  los  alumnos.  Ellos  representan  la  roca  sobre  la  cual quiero construir la fortaleza de nuestro poderío. ¿Cómo pasaron la prueba? 

–Estoy  contento  de  ellos  –respondió  Abu  Alí–.  Minutcheher  y  Abd  al–Malik  los  han convertido en soldados como no hay dos. 

–¡Ah!, si al menos Burzuk Umid estuviera aquí –farfulló Hassan por lo bajo–. ¡Veréis la sorpresa que os he preparado! 

–En realidad, hace tiempo que me muero de curiosidad –dijo riendo Abu Alí. Los  exámenes  debían  reanudarse  inmediatamente  después  de  la  tercera  oración. Alumnos y maestros se habían congregado en el aula. Cuando Abu Alí regresó, comenzaron las  pruebas  orales.  Todos  pudieron  advertir  el  cambio  que  se  había  operado  desde  la mañana en la actitud del gran dey. Instalado sobre cojines dispuestos a lo largo del muro, miraba el suelo con ojos sin brillo y parecía escuchar con una sola oreja las respuestas de los alumnos, con la mente ostensiblemente ocupada en otra cosa. 

Abu  Soraka  comenzó  por  plantear  preguntas  a  los  muchachos  relativas  a  la  historia del ismaelismo. Cuatro alumnos ya habían respondido y parecía que el asunto seguiría su curso sin dificultades, tal como había ocurrido por la mañana. Pero al quinto, el gran dey se levantó de pronto y comenzó a hacer las preguntas personalmente. 

–¡No es correcto! –decía cuando no obtenía la respuesta adecuada. 

Abu Soraka se dirigió rápidamente a Ibn Tahír, que respondió correctamente a todas las preguntas. 

–Sigamos –se impacientó el gran dey–, me gustaría oír también a los que son menos eruditos que nuestro amigo... 

Djafar y Obeida superaron satisfactoriamente las pruebas. Finalmente Abu Soraka se volvió hacia Sulaimán y vieron que Abu Alí se reía en su cara. 

Sulaimán  daba  respuestas  breves  y  tajantes,  como  si  fuera  infalible  en  todo.  Pero dejaban a menudo que desear, cuando no eran francamente erróneas. 

 

–Sableas mal con la verdad, muchacho –comentó Abu Alí moviendo la cabeza–. Ahora bien, un fedayín debe tener un espíritu que nunca deje que desear. 

Sulaimán se retiró desolado. 

Finalmente le llegó el turno a Yusuf. Pese a que temían por él, los alumnos se reían por lo bajo. Abu Soraka le había preparado la pregunta más fácil: la lista de imanes desde Alí a Ismael. Pero Yusuf estaba tan nervioso que el nombre del tercero se le quedó en la punta de la lengua. 

–¡Por  las  barbas  del  mártir  Alí!  –exclamó  el  gran  dey–.  ¡Prefiero  no  enterarme  de semejante ignorancia! 

Abu  Soraka  miró  furioso  a  Yusuf  que  fue  a  hundirse  en  su  rincón,  más  muerto  que vivo. 

Luego  le  tocó  interrogar  a  Al–Hakim.  El  médico  tuvo  mejor  suerte.  No  ignoraba  que Abu  Alí  no  sabía  nada  de  su  filosofía  ni  de  sus  puntos  de  vista  sobre  la  constitución  del hombre; en efecto, el gran dey no dejó de aprobar todas las respuestas, por inciertas que fueran  a  veces.  En  cambio,  los  alumnos  conocían  muy  bien  la  geografía,  de  lo  que  el capitán se felicitó con una ligera sonrisa de satisfacción, y Abu Alí pasó rápidamente a otra materia. También la gramática, el cálculo y la métrica fueron despachados expeditamente. El gran dey sólo se detuvo de nuevo en la dogmática. Le otorgaba enorme importancia a esta materia. Ibrahim hacía preguntas claras y concisas, y la  mayoría de  los alumnos las respondía convenientemente. 

–Veamos  ahora  la  inteligencia  innata  de  nuestros  alumnos  –intervino  entonces  Abu Alí–. Tú, que eres tan campeón con el venablo, vas a decimos quién está más cerca de Alá, el Profeta o el arcángel Gabriel. 

Yusuf  se  levantó  y  no  pudo  más  que  lanzarle  una  mirada  desesperada.  Abu  Alí 

interrogó  a  sus  vecinos...  Uno  se  inclinaba  por  el  Profeta,  otro  por  el  arcángel,  pero ninguno  de  ellos  fue  capaz  de  adelantar  el  menor  argumento  sólido  para  probar  lo  que afirmaba. 

El gran dey rió malignamente. 

–Nuestro amigo Ibn Tahír sabrá la respuesta –dijo al fin. 

Ibn Tahír se levantó y respondió con voz tranquila: 

–Alá  envió  al  arcángel  Gabriel  en  persona  para  anunciar  a  Mahoma  su  misión profética. Si Alá no hubiera tenido intención de distinguir precisamente a Mahoma delante de todos, podría haberse contentado con confiar directamente la misión al ángel. Si no lo hizo,  quiere  decir  que  le  reservaba  a  Mahoma  un  papel  preponderante:  por  lo  cual  este último ocupa necesariamente en el paraíso un lugar superior al de Gabriel. 

–¡Ésa  es  la  respuesta  correcta!  –aprobó  Abu  Alí–.  Ahora  explícanos  también  lo siguiente: ¿cuáles son las relaciones recíprocas entre el Profeta y Seiduna? 

Ibn Tahír sonrió. Pensó durante un momento y respondió: 

–Entre  el  Profeta  y  Seiduna  existe  la  misma  relación  que  entre  el  hijo  mayor  y  el menor. 

–De acuerdo. ¿Pero quién ejerce el mayor poder sobre los creyentes? 

–Seiduna. Pues es él quien posee la llave que abre las puertas del paraíso. Abu  Alí  se  levantó  y  todos  lo  imitaron.  Miró  uno  a  uno  a  los  alumnos  y  se  dirigió  a ellos en tono solemne: 

–Podéis  ir  a  los  baños  y  poneros  vuestros  trajes  de  gala.  Sed  bienaventurados.  El momento  capital  de  vuestra  vida  está  cerca.  Con  la  quinta  oración  seréis  consagrados fedayines. 

Se inclinó con una leve sonrisa y abandonó la habitación a paso rápido. 

 

Un mensajero de Rai llegó al galope trayéndole a Hassan la noticia de que la caballería de  refuerzo  enviada  por  Mutsufer  ya  estaba  en  camino:  llegaría  al  castillo  aquella  misma noche. Inmediatamente después, un espía informó a Hassan de que la vanguardia turca ya había sido avistada; avanzaba a toda velocidad y podría estar a la vista del castillo antes de finalizar la noche; al menos era seguro que estaría allí al alba. Hassan convocó inmediatamente a Abu Alí y a Minutcheher. Los recibió en la antesala y  les  comunicó  las  últimas  novedades.  Desplegó  un  mapa  en  el  suelo  y  entre  los  tres evaluaron las mejores oportunidades que se les ofrecían para enfrentarse a las fuerzas del sultán. 

–Ante todo hay que enviar un mensajero al encuentro de los hombres de Mutsufer –

decidió Hassan–. Es mejor que no se dirijan directamente al castillo sino que Abd al–Malik los desvíe hacia la carretera que lleva a Rudbar. Permanecerán emboscados esperando el paso  de  la  caballería  turca.  Luego  la  seguirán  a  una  distancia  prudente.  Nosotros esperaremos  al  enemigo  delante  de  Alamut,  y  en  ese  momento  ellos  lanzarán  todas  sus fuerzas por retaguardia. Así los aplastaremos como entre las ruedas de un molino. Abu  Alí  y  el  capitán  se  mostraron  de  acuerdo.  Designaron  a  un  oficial  que  debía cabalgar con algunos hombres al encuentro de las fuerzas de Mutsufer. Minutcheher fue a dar las órdenes necesarias. Entonces Hassan interrogó al gran dey sobre los alumnos. 

–No todos entienden al Profeta de la misma manera –reconoció riendo Abu Alí–. Pero están llenos de celo y su fe es inquebrantable. 

–¡Tanto mejor! Eso es lo importante –aprobó Hassan frotándose las manos. La conciencia de que se acercaban acontecimientos decisivos los llenaba a ambos de una impaciencia febril. 

–Vete,  ya  es  hora  de  que  procedas  a  la  consagración  de  los  alumnos  –anunció 

Hassan–. Éste es el texto del juramento que deberán prestar. Insiste en la solemnidad del momento, háblales con calor y entusiasmo del heroísmo de los mártires, exalta sus jóvenes almas, atiza su celo y templa su determinación. Amenázalos con castigos terribles, con la perdición,  si  no  se  muestran  totalmente  sumisos.  ¿Cuántos  años  he  soñado  con  educar según  mis  concepciones  a  semejantes  discípulos,  rehacer  su  naturaleza  y  cambiar  sus objetivos,  con  el  propósito  de  poder  fundar  sobre  ellos  el  poderío  de  mis  instituciones? 

Bueno, al fin lo he conseguido. 

–Sabes  que  siempre  he  confiado  en  tu  prudencia  –intervino  Abu  Alí–.  Estoy convencido  de  que  tu  comportamiento  actual  tiene  sus  razones.  Pero  no  puedo  dejar  de pensar que sería más razonable que tú mismo presidieses esta consagración. ¡Mira! Están tan  ansiosos  por  verte  una  vez,  que  te  muestres  antes  ellos,  sentir  que  eres  un  hombre vivo  y  no  sólo  una  fuerza  invisible  a  la  que  deben  obediencia.  El  momento  de  su consagración se vería especialmente magnificado. 

–Es verdad, pero aun así no lo haré. 

Hassan se sumió en sus pensamientos y su mirada permaneció largo rato clavada en el suelo. 

–Sé  lo  que  hago  –agregó  finalmente–.  Cuando  uno  quiere  servirse  de  la  gente, utilizarla  como  simples  medios,  es  mejor  permanecer  ajeno  a  sus  preocupaciones.  En  el momento  de  las  grandes  decisiones  uno  tiene  que  conservar  el  corazón  libre  e independiente. Cuando llegue Buzruk Umid os lo explicaré todo. La bandera que les darás a los fedayines está lista. Ve y ejecuta lo que te he ordenado. Esta consagración es para mí 

más importante que la victoria sobre los turcos. 

La  gran  sala  del  consejo,  en  el  palacio  del  jefe  supremo,  fue  transformada  aquella noche en sala de oración. Era la primera vez que a los alumnos se les permitía acceder a esa  parte  de  la  fortaleza.  La  guardia  de  eunucos,  armada  hasta  los  dientes,  había  sido reforzada aquella noche. Por esta vez, los negros estaban equipados de pies a cabeza para el  combate,  con  armaduras,  cascos  y  escudos.  La  angustia  sobrecogía  el  corazón  de  los 

 

muchachos  cuando  se  encontraron  en  la  sala  solemnemente  vacía,  completamente tapizada de blanco. Ellos también  llevaban túnicas blancas y altos feces blancos; estaban descalzos,  según  la  orden  que  habían  recibido.  También  los  deyes  estaban  vestidos completamente de blanco. Habían dispuesto a los alumnos por grupos y les recordaban en voz baja las órdenes relativas a la forma como debían conducirse durante la ceremonia. Los jóvenes temblaban de emoción; se los veía pálidos y agotados; algunos parecían estar al borde del desmayo. 

Finalmente  resonó  el  cuerno  que  llamaba  a  la  última  oración.  Abu  Alí  hizo  de inmediato su entrada, él también vestido con una túnica blanca y tocado con un alto fez del mismo color. Atravesó toda la sala y vino a colocarse delante de los alumnos, con los jefes alineados en dos filas alrededor de él. La ceremonia comenzó. 

Ante todo, Abu Alí recitó en tono monocorde la oración de la noche. Luego se volvió 

hacia  los  alumnos  y  se  puso  a  explicarles  el  sentido  de  la  consagración  que  iban  a  vivir aquella  noche,  la  alegría  que  podían  legítimamente  concebir  por  ello,  la  sumisión  que debían a Seiduna y a sus representantes. Les narró la felicidad de los mártires y el valor de su ejemplo, ejemplo que debía convertirse en el objetivo supremo. 

–Se acerca el momento más grande de vuestra vida –precisó–. Habéis sido llamados a convertiros  en  una  tropa  de  élite,  en  fedayines:  dispuestos  al  sacrificio  por  la  causa sagrada. Sois veinte: los únicos que vais a recibir este honor entre los centenares de miles de creyentes. Aunque también está cerca el día de la prueba en el que deberéis demostrar con  las  armas  en  la  mano  vuestra  devoción  por  Seiduna.  El  enemigo  marcha  contra Alamut. ¿Hay alguno de vosotros que pueda dudar en el momento decisivo? ¿Hay alguno que quiera merecer por su traición el castigo de una muerte infamante? Sé que no existe nadie  así  entre  vosotros.  He  intercedido  por  vosotros  ante  Seiduna  y  le  pedí  que  os concediera  a  todos  la  consagración.  En  su  clemencia,  él  ha  tenido  a  bien  escucharme. 

¿Queréis mostraros indignos de su bondad y de mi confianza? Escuchad. Por todo ello, en su  nombre,  os  consagro  a  todos  fedayines.  Os  leeré  el  texto  del  juramento  que  sellará 

vuestro compromiso: os nombraréis y repetiréis todos este texto conmigo. Cuando hayáis jurado se producirá un gran cambio en vosotros. Dejaréis de ser alumnos y os convertiréis en  los  defensores  por  excelencia  de  Nuestro  Amo.  Ahora  escuchad  y  repetid  conmigo palabra por palabra. 

Abrió sus manos, que eran enormes, y alzó la vista al cielo. Finalmente pronunció en tono de éxtasis: 

–Yo...  por  Alá,  por  Mahoma  Su  Profeta,  por  Alí  y  todos  los  mártires,  prometo solemnemente  ejecutar  sin  vacilación  toda  orden  de  mi  amo  o  de  su  representante.  Me comprometo a defender la bandera blanca del ismaelismo durante toda mi vida y hasta mi último suspiro. Con esta promesa recibo mi consagración de fedayín y sólo Seiduna podrá 

desligarme  de  ella.  Tan  verdadero  como  que  Alá  es  Dios  y  Mahoma  Su  Profeta.  ¡Ven  a nosotros, Al–Mahdí! 

Los alumnos estaban visiblemente emocionados por la solemnidad del momento. Sus rostros  parecían  de  cera  y  sus  ojos  brillaban  como  si  estuvieran  en  trance.  Una  sonrisa beatífica  afloraba  a  sus  labios.  Una  indecible  ternura  parecía  insuflar  sus  corazones. 

¡Habían  alcanzado  el  objetivo  de  un  largo  y  sostenido  esfuerzo!  Habían  recibido  la consagración a la que tanto aspiraban... 

Abu Alí le hizo una señal a Ibrahim que le entregó la bandera. El gran dey la desplegó 

y,  sobre  su  superficie  blanca,  centellearon  estas  palabras  bordadas  en  oro,  sacadas  del cuarto versículo del decimoctavo sura: «En la tierra seremos misericordiosos con el débil y haremos de ellos los testigos y los herederos del reino...» 

–¡Ibn  Tahír!,  acércate  –anunció–.  A  ti,  que  has  sido  el  primero  de  los  elegidos, entrego  la  bandera  entre  tus  manos.  Que  este  estandarte  blanco  se  convierta  en  el emblema  de  vuestro  honor  y  de  vuestro  orgullo.  Si  dejáis  que  el  enemigo  lo  pisotee, 

 

también le permitís que pisotee vuestro honor y vuestro orgullo. Por ello la cuidaréis más que  a  la  niña  de  vuestros  ojos.  Mientras  quede  un  fedayín  vivo,  el  enemigo  no  debe apoderarse  de  él.  Sólo  podrá  lograrlo  si  camina  sobre  vuestros  cadáveres.  Elegid  entre vosotros  los  cinco  más  fuertes  y  que  la  suerte  designe  entre  ellos  al  que  será  vuestro portaestandarte. 

Ibn Tahír le tomó el pendón de las manos como en un sueño, luego fue a colocarse a la cabeza de los fedayines. El momento que representaba la cima de sus vidas se alejaba ya y la profunda sensación de dulzura que acababa de sobrecogerlo dio paso poco a poco a un  dolor  agudo:  el  de  haber  perdido  repentinamente  algo  magnifico.  Se  daba  perfecta cuenta: aquel instante que acababa de vivir, y que había sido desesperadamente breve, no volvería nunca más. 

Unos mensajeros llegaban al castillo, otros partían. Abd al–Malik había sido informado a  tiempo;  se  dirigía  con  Mutsufer  hacia  la  carretera  por  la  cual  debía  pasar  la  caballería turca.  Los  espías  enviados  hacia  la  zona  enemiga  formaban  una  cadena  ininterrumpida cuyos eslabones podían comunicarse secretamente por medio de señales convenidas. Los servicios de información funcionaban perfectamente. 

Cuando Abu Alí volvió de la ceremonia, Hassan exclamó con expresión aliviada: 

–¡Por fin ha terminado! 

Luego  ordenó  al  gran  dey  que  reuniera  a  las  tropas  necesarias  y  que  tomara posiciones  en  el  valle  que  había  antes  del  desfiladero  para  esperar  allí  a  pie  firme  a  las vanguardias del sultán. 

–¿Qué haremos con los fedayines? –preguntó Abu Alí. 

–Esta batalla les vendrá como anillo al dedo –respondió Hassan–. Los llevarás contigo y  que  Abu  Soraka  siga  a  la  cabeza  de  ellos.  ¡Sobre  todo  vigila  que  no  se  dejen  matar! 

Quiero conservarlos para otros proyectos más ambiciosos. No los expongas a demasiados peligros, incluso si te he recomendado confiarles tareas importantes. Por ejemplo, que tiren las  primeras  flechas  pero  que  sean  soldados  los  que  emprendan  el  cuerpo  a  cuerpo.  En resumen, sólo los enviarás a lo peor de la refriega cuando te parezca que la victoria está 

asegurada,  o  bien,  naturalmente,  en  caso  de  extremo  peligro.  Si  se  presenta  la  ocasión, confiales la tarea de arrebatarle la bandera al enemigo. Confío en ti. Tú eres el pilar sobre el cual construyo nuestro porvenir común. 

En cuanto se despidió de Abu Alí, Hassan se dirigió a los jardines situados detrás del castillo. 

–Llévame al pabellón de Myriam y luego tráeme allí a Apama –le ordenó a Adí–. Ya no es tiempo de disensiones. 

Myriam vino a su encuentro. Hassan le dijo que había hecho llamar a Apama. 

–Desde la última noche, esa mujer se comporta de una manera muy extraña –dijo la muchacha  con  un  atisbo  de  mal  humor–.  Me  parece  que  le  diste  algunas  órdenes precisas... 

–No  es  hora  de  divertirse  –zanjó  Hassan–.  Ahora  tenemos  una  inmensa responsabilidad:  necesitamos  de  todos  nuestros  recursos  si  queremos  que  nuestro  plan tenga éxito y que el enemigo sea aniquilado. 

Adí acababa de introducir a Apama. Observó con ojos celosos el arreglo del pabellón. 

–Habéis arreglado un hermoso nidito –ironizo–. Dos verdaderos tortolitos... 

–Abu  Alí  salió  con  todos  los  hombres  de  la  plaza  para  tomar  posiciones  delante  de nuestros muros; marcha al encuentro de las tropas del sultán que deben venir a sitiarnos de un momento a otro –comenzó Hassan, como si no hubiese oído absolutamente nada de las palabras de Apama, e invitó a las dos mujeres a tomar asiento en los cojines, antes de instalarse él a su vez. 

 

La noticia parecía haberle causado un miedo cerval a la vieja matrona. Su mirada iba de Hassan a Myriam. 

–¿Qué nos ocurrirá? –preguntó con voz intranquila. 

–Todo irá bien si mis órdenes son obedecidas al pie de la letra –la previno Hassan–. En  caso  contrario,  seremos  víctimas  de  una  matanza  como  el  mundo  no  ha  conocido todavía. 

–Haré todo lo que me ordenes, amo –dijo Apama sirviendo vino en una copa. 

–Es  lo  que  exijo  de  ti,  tanto  como  de  Myriam.  Escuchadme  bien.  La  condición  más importante para el éxito de mi empresa es la siguiente: es necesario que os las arregléis para  conferirles  a  estos  jardines  un  aspecto  totalmente  sobrenatural.  En  otras  palabras, que  les  den  a  espíritus  simples  e  incultos  la  impresión  de  ver  el  verdadero  paraíso. Naturalmente no en las horas en que brille el sol, pues el paisaje de los alrededores sería demasiado revelador de la superchería. Sino de noche. Es la razón por la que necesitamos una potente iluminación. Cada detalle que deba ser destacado tiene que aparecer bajo una luz  determinada,  mientras  todo  lo  demás  debe  estar  sumido  en  una  impenetrable oscuridad. ¿Recuerdas, Apama, una noche en la que tu príncipe oriental había preparado la fiesta en tu honor, en Kabul? 

–¡Oh, amo! ¿Cómo podría olvidarlo? Estábamos en ese momento en el esplendor de la juventud... 

–Sólo se trata de realzar ciertos detalles bien elegidos. ¿Recuerdas cuánto admirabas esas lámparas de colores traídas de China que transformaban la noche de los jardines en días de  fantasía? Cuando todo estaba iluminado y sin embargo  desconcertante... como si de repente hubiéramos descubierto otro mundo... 

–Sí,  y  nuestros  rostros  unas  veces  dorados,  otras  púrpuras,  verdes  o  azules,  otras abigarrados de la forma más fantástica. ¡Ah!, qué divino espectáculo... y en medio de todo aquello nuestra pasión ardiente... 

–Admirable espectáculo, es cierto. Pero quisiera saber si has conservado de aquellas lámparas  un  recuerdo  lo  suficientemente  fidedigno  como  para  que  mandes  hacer  unas parecidas. 

–Tienes razón. El pasado es el pasado... No hay que hablar de él. Ahora es el turno de los  demás.  Me  preguntas  si  recuerdo  esas  lámparas.  Naturalmente  que  podría  hacer imitaciones, si tuviera papel y colores. 

–Los tendrás. ¿Sabrías también adornarlos con los dibujos apropiados? 

–Tenemos una joven que sobresale en este arte. 

–Se  trata  de  Fátima  –agregó  Myriam,  que  escuchaba  este  diálogo  con  una  sonrisa muda–. Todas podríamos ayudar a Apama en este trabajo. 

–Eso  será  necesario,  pues  es  preciso  que  todo  esté  dispuesto  para  mañana  por  la noche. Que los eunucos preparen los manjares y los vinos. Espero que haya suficiente vino en las bodegas. 

–Hay más que suficiente. 

–Bien.  Mañana  visitaré  los  jardines  entre  la  segunda  y  la  tercera  oración.  Quiero aparecer delante de las jovencitas para avivar su celo.  Pero también para darles órdenes personales  sobre  la  forma  en  que  deberán  comportarse  con  los  visitantes.  No  toleraré 

ninguna  broma.  La  que  confesara  que  no  es  una  hurí  y  que  estos  jardines  no  son  el verdadero  paraíso  sería  inexorablemente  condenada.  Espero  que  no  les  será  demasiado difícil representar esta comedia. 

–Todas creen ser princesas –intervino Apama–. Por tanto... 

–Será necesario de todos modos que las preparemos para que se metan en la piel de sus personajes –dijo Myriam preocupada. 

 

–La  amenaza  de  la  pena  capital  les  ayudará,  créeme  –la  tranquilizó  Hassan–. Naturalmente  los  tres  pabellones  deben  estar  preparados  para  la  recepción.  Las muchachas, dispuestas en orden armonioso, deberán estar vestidas de punta en blanco de la cabeza a los pies. Todas cubiertas de seda, de oro y de las piedras más preciosas. Tan embellecidas que no les será difícil imaginarse que son habitantes del paraíso. Espero que en este sentido haya trabajado la escuela. 

–No temas nada a este respecto, amo. Nosotras nos ocuparemos, Myriam y yo. 

–Vosotras que entendéis de estas cosas, decidme cómo debo presentarme ante esas harpías para producirles la mayor impresión. 

–Debes presentarte como un rey –respondió Myriam–. Es así como te imaginan y te desean. 

–Deberás  traer  contigo  una  escolta  –agregó  Apama–.  Es  preciso  que  tu  visita  esté 

precedida de la mayor solemnidad. 

–Aparte  los  guardias  y  mis  dos  ayudantes,  nadie  debe  conocer  el  secreto  de  estos jardines.  Así  que  tendré  que  contentarme  con  ellos.  ¿Pero  cómo  pueden  esas  pollitas imaginarse a un rey? 

–Camina  majestuosamente,  con  la  expresión  altiva...  así  debe  ser  el  rey  –declaró 

Myriam con una sonrisa–. Y sobre todo un manto de púrpura y la cabeza ceñida por una tiara de oro. 

–En  realidad  el  hombre  sabio  debe  siempre  disfrazarse  para  adquirir  ante  el  pueblo prestigio y autoridad... 

–Así está hecho el mundo –suspiró Apama. 

–Bien, esos atuendos y chucherías no faltan en el castillo. Conseguiremos todo eso a su debido tiempo. 

Hassan se puso a reír. Se inclinó al oído de Apama: 

–¿Tienes  preparada  el  agua  que  produce  el  encogimiento  de  la  piel?  Los  visitantes deben tener la impresión de que las muchachas disponen de la virginidad permanente. Apama rió afirmativamente. Al oír las últimas palabras, Myriam se sonrojó. 

–¿Están listos los baños... con todos los accesorios? 

–Todo está listo, amo. 

–Bueno. Mañana temprano poned seriamente manos a la obra. Y esperadme con las muchachas. Buenas noches. 

Adí lo llevó de vuelta sin ruido a la puerta de los jardines. 

Una vez en sus apartamentos, pasó revista una vez más a los acontecimientos. Hacía veinte años que se preparaba sin descanso y sin flaqueza para aquel instante. Veinte largos años.  Sin  vacilar,  sin  haber  retrocedido  nunca  ante  nada.  Era  duro  e  inflexible  consigo mismo.  Y  todo  con  el  único  propósito  de  convertir  su  deseo  secreto  en  realidad,  de encarnar su sueño. 

¡Qué  fábula  la  vida!  La  juventud  estaba  llena  de  sueños,  una  búsqueda  agitada llenaba la edad madura. Y ahora, en el ocaso, sus antiguos sueños comenzaban a hacerse realidad. Disponía de treinta castillos. Era el jefe de miles de creyentes. Sólo una cosa le faltaba  para  alcanzar  el  punto  sublime:  llegar  a  ser  el  terror  de  los  poderosos  y  de  los tiranos extranjeros, fuesen quienes fuesen. El plan que estaba a punto de llevar a cabo era el medio para realizarlo. Plan fundado sobre el conocimiento minucioso de la naturaleza y de  las  debilidades  humanas.  Un  plan  salvaje  y  demente,  un  plan  calculado,  cifrado, medido. 

Se  preguntó  de  pronto  si  no  habría  desatendido  algún  pequeño  detalle  que  pudiera aniquilar sus sabias combinaciones. Lo asaltó una extraña aprensión. ¿Y si en alguna parte hubiera cometido un error de cálculo? 

 

En  vano  intentó  encontrar  la  paz  en  el  sueño.  Se  sentía  atormentado  por  una persistente  incertidumbre.  A  decir  verdad,  nunca  había  pensado  seriamente  en  las consecuencias de un eventual fracaso. Finalmente, ¿habría previsto todas las posibilidades? 

Por primera vez le espantaba esta idea. Temía el fracaso. «Vamos, aún hay que soportar el peso de esta noche», se dijo, «luego todo irá bien». 

Le pareció que le faltaba el aire. Se levantó y subió a lo alto de la torre. Por encima de él, estaba la inmensa bóveda estrellada. Abajo, el rugido del torrente. A todo su alrededor, los  jardines  con  sus  extrañas  vidas.  ¡Primera  encarnación  de  sus  insólitos  sueños!  Allá, fuera, frente al castillo, su ejército esperaba la llegada de las vanguardias del sultán. Todos tenían  en  él  una  confianza  sin  límites.  Todos  se  habían  sometido  sin  reservas  a  su autoridad. ¿Habría alguno capaz de imaginarse adónde los llevaba? 

Por  la  cabeza  le  pasó  la  idea  de  que  pudiera  eludir  su  responsabilidad.  Saltar  por encima  de  la  valla  y  arrojarse  al  Shah  Rud.  Su  responsabilidad  en  ese  caso  no  existiría más. Estaría a salvo de todo. ¿Pero qué les pasaría después a sus hombres? Seguramente Abu  Alí  proclamaría  que  el  jefe  supremo  había  subido  al  cielo  en  cuerpo  y  alma,  como Empédocles.  Y  lo  honrarían  como  a  un  profeta  y  un  gran  santo.  ¿Y  si  encontraran  su cadáver? ¿Qué dirían entonces? 

Se  sentía  fascinado  por  la  atracción  de  las  profundidades.  Se  aferró  al  muro. Bruscamente  se  dio  cuenta  de  que  nada  en  este  mundo  le  era  más  difícil  que  resistir  la llamada  del  vacío.  Y  esta  angustia  no  se  calmó  hasta  que  se  halló  de  vuelta  en  sus apartamentos. Finalmente se hundió en el sueño. 

Soñó que se hallaba en la corte de Isfahan... exactamente como había ocurrido hacía dieciocho años. Una gran sala de espera. Por doquier a su alrededor sólo hay dignatarios y grandes personajes. El sultán Malik Shah, medio acostado, medio sentado en un estrado, escucha su informe. El gran visir, el antiguo condiscípulo de Hassan, se halla de pie a su lado y le hace guiños de connivencia. Él, Hassan, lee el informe y da vuelta a las páginas. De repente, se da cuenta de que las hojas de marras están en blanco. No puede seguir. Su lengua  tropieza.  Se  pone  a  balbucear  palabras  incoherentes.  El  sultán  dirige  hacia  él  dos ojos duros y fríos: «¡Basta!», grita mostrándole la puerta. Sus rodillas no lo sostienen. La risa infernal del gran visir estremece la sala... 

Se  despertó  sobresaltado,  con  el  cuerpo  bañado  de  sudor.  Le  temblaban  todos  los miembros. 

–¡Demos gracias a Alá! –susurró aliviado–. Sólo estaba soñando. 

Luego, tranquilo, se sumergió en un profundo sueño. 

 

VIII 

Era  una  noche  constelada  de  estrellas,  una  de  esas  noches  en  las  que  se  tiene  la impresión de que se oyen los latidos del corazón del universo. El aliento frío y nevado del Demavend y de las demás cumbres del Elburz se mezclaba con el calor que aún exhalaba la tierra, abrasada por el calor del día. 

Los combatientes cabalgaban en fila por el desfiladero. Abu Alí iba a la cabeza. Cada grupo  de  cinco  jinetes  contaba  entre  sus  filas  un  portaantorcha  encargado  de  iluminar  el camino.  Las  falenas  giraban  alrededor  de  las  llamas  y  se  quemaban.  Las  órdenes  de  los oficiales  y  de  los  caporales,  los  gritos  de  los  camellos,  el  relincho  de  los  caballos, amplificados por los ecos del barranco, hacían casi olvidar el rugido del torrente. Los fedayines instalaron su campamento al pie de la ladera que cerraba la entrada del desfiladero,  en  una  posición  hábilmente  disimulada.  Levantaron  sus  tiendas,  encendieron hogueras  y  apostaron  un  centinela.  A  unos  doscientos  pasos  de  allí,  protegidos  por  un saledizo recubierto de boscaje, los demás combatientes habían establecido un improvisado campo.  También  ellos  encendieron  un  fuego  bajo,  en  una  oquedad,  para  calentarse  y cocinar lo de costumbre: pusieron a asar un buey entero. Hablaban en voz baja y reían con entusiasmo lanzando pese a todo de vez en cuando miradas de ansiedad en dirección a un punto  determinado  del  horizonte:  en  efecto,  con  buenos  ojos  se  podía  distinguir  a contraluz,  por  encima  del  desfiladero,  el  perfil  de  la  torre  de  guardia,  donde  vigilaba  la silueta del vigía, inmóvil como una estatua. Los que habían sido designados para las rondas se  arrebujaban  en  sus  mantos  y  ya  se  habían  acostado,  para  disfrutar  de  prisa  de  un adelanto de sueño. 

A aquella hora, los fedayines sintieron que les caía de golpe el cansancio del día, tras la prueba de nervios de los exámenes y la emoción de la ceremonia a la que acababan de asistir.  Por  consejo  de  Abu  Soraka,  se  envolvieron  temprano  en  sus  mantas  e  intentaron dormirse. Aquellos dos últimos días habían sido tan fértiles en sorpresas que la espera de la  batalla  no  los  perturbaba  demasiado.  Algunos  tardaron  en  conciliar  el  sueño;  otros salieron de sus mantas y se juntaron alrededor de las hogueras casi apagadas. 

–¡Gracias a Alá, ya la instrucción quedó atrás! –suspiró aliviado Sulaimán–. Acechar al enemigo  durante  la  noche  es  completamente  diferente  que  desgastar  el  trasero  con  los talones haciendo chirriar el cálamo en la tablilla. 

–El  asunto  es  saber  si  el  enemigo  se  dignará  venir  –se  inquietó  Ibn  Vakas,  un muchacho  que  en  la  escuela  era  de  los  más  tranquilos  y  desdibujados,  pero  en  quien  la presencia del peligro parecía haber despertado una especie de fiebre guerrera. 

–¡Esa si que sería buena! –dijo Yusuf–. ¡Todos estos preparativos, toda esta agitación para nada! ¡Que el turco ni siquiera venga a probar la punta de nuestros sables! 

–Sería aún más divertido si, después de tantos esfuerzos, de todo este trabajo que te ha hecho soltar la lengua, cayeras bajo sus sables –se burló Sulaimán. 

–Nuestro destino está escrito en el libro  de Alá  –dijo Djafar indiferente. La suerte lo había  designado  portaestandarte  y  él  prefería  abandonarse  a  su  destino,  tal  vez  para conjurar la secreta presunción que sentía embargarlo. 

–Con todo sería estúpido haber pasado semejante entrenamiento para que el primer caníbal que llegue te mande al otro mundo –rió Obeida. 

–El cobarde muere mil veces, el valiente sólo muere una vez –sentenció Djafar. 

–¿Piensas acaso que soy cobarde porque no me apetece morir esta misma noche? –se irritó Obeida. 

 

–Dejad  de  pelearos  –intervino  Yusuf–.  Mirad  mejor  a  Ibn  Tahír  que  se  divierte contando estrellas. Tal vez piense que las ve por última vez. 

–¡Diantre! Nuestro Yusuf se vuelve un hombre sabio –ironizó Sulaimán. Acostado  en  su  manta  a  unos  pasos  de  sus  compañeros,  Ibn  Tahír  contemplaba  el cielo. 

«¡Qué  extraña  vida  la  mía!»,  pensaba,  «a  caballo  aún  de  un  sueño  infantil  que  la realidad  se  encarga  de  confirmar  mediante  un  extraño  capricho».  Recordaba  sus  años juveniles  en  la  casa  natal;  volvía  a  verse  escuchando  las  conversaciones  de  los  hombres que  se  reunían  alrededor  de  su  padre.  Disputaban  acerca  de  la  legitimidad  del  califa, invocaban el Corán, atacaban la Sunna y se contaban en secreto los misterios del Mahdí... que sería de la estirpe de Alí y volvería para salvar al mundo de la injusticia y la mentira. 

«¡Oh,  si  pudiera  venir  durante  mi  vida!»,  suspiraba  entonces  sublevado  por  un  secreto ardor.  Se  imaginaba  siendo  su  servidor,  como  Alí  lo  había  sido  del  Profeta.  Siempre  se comparaba con el yerno de Mahoma... con el más ardiente de todos: también Alí se había decidido  en  su  juventud,  había  vertido  su  sangre  por  la  causa...  y  pese  a  ello  había  sido despojado de la sucesión del Profeta después de la muerte de éste. Finalmente había sido el pueblo el que lo había impuesto... para que después lo asesinaran cobardemente. Eran estas  circunstancias  las  que  habían  inflamado  el  celo  de  Ibn  Tahír.  Ah  era  para  él  un ejemplo, el modelo al cual había que acercarse. 

¡Cuán alborozado había sentido su corazón cuando su padre lo había enviado a Alamut para entrar al servicio de Seiduna! Había oído hablar del personaje, le habían dicho que era un  hombre  santo  y  que  muchos  lo  veían  como  a  un  profeta.  Casi  de  inmediato  había escuchado  una  voz  interior:  éste  es  el  que  para  ti  será  el  Mahdí,  el  que  esperas,  el  que ardes por servir. ¿Pero por qué no se muestra en persona? ¿Por qué no fue él, el que los consagró fedayines? ¿Por qué había designado para ese menester a un anciano desdentado que  más  parecía  una  viejecita  que  un  combatiente  digno  de  ese  nombre?  Hasta  aquel momento  no  se  le  había  pasado  por  la  mente  dudar  de  la  presencia  de  Seiduna  en  el castillo. Pero en ese momento de iluminación, se espantó ante la idea de que tal vez viviera en la ilusión, que a lo mejor no había ningún Hassan Ibn Sabbah en Alamut, que Seiduna podía  perfectamente  haber  desaparecido,  dejando  detrás  de  si  un  trono  vacío  del  que  se había apoderado Abu Alí, con la complicidad de los deyes y jeques... ¿Abu Alí, un profeta? 

No,  un  profeta  no  podía,  no  debía  tener  esa  apariencia.  Pero  justamente  por  esta  razón, para no desanimar a los creyentes, habían inventado a Seiduna, invisible y mudo. Ya que 

¿quién hubiera podido reconocer en Abu Alí al jefe supremo del ismaelismo? 

En  todo  caso,  un  gran  misterio  planeaba  sobre  el  castillo,  lo  sentía;  y  esa  noche  la curiosidad  lo  atormentaba  más  que  nunca.  ¿Le  sería  dada  alguna  vez  la  oportunidad  de hacer caer el velo? ¿Vería alguna vez al Seiduna verdadero, al Seiduna de carne y hueso? 

Se oyó un trote de caballos. Con un gesto involuntario, empuñó su arma, se levantó y miró  a  su  alrededor.  Sus  compañeros  dormían,  arrebujados  en  sus  mantas.  Llegaba  un mensajero. Lo oyó hablar en voz baja con Abu Alí. Dieron una breve orden y los centinelas apagaron las últimas hogueras. No había duda: el enemigo se acercaba. Sin embargo, un extraño sentimiento de paz se instaló en él. Miró por encima de su cabeza el delgado y vivo titilar de las estrellas. Reconoció su pequeñez, sólo era un punto perdido en el universo. Pero esa toma de conciencia le era casi agradable. 

–Quizá  llegaré  algún  día  al  paraíso  –murmuró  para  si–.  ¡Oh!  si  de  verdad  pudiera llegar... 

Pensó  en  las  muchachas  que  lo  esperaban  allí...  en  esas  hermosas  huríes  de  ojos negros  y  caderas  blancas.  Pasaba  revista  a  las  mujeres  que  conocía,  su  madre,  sus hermanas,  algunas  parientas.  «Las  huríes  deben  ser  diferentes»,  pensó.  «Al  menos  que valga la pena derramar la sangre por ellas en este mundo.» 

 

Se  imaginó  realmente  que  entraba  en  el  famoso  jardín,  a  través  de  una  puerta enrejada cubierta de hiedra. Lanzó una mirada alrededor de él, buscando todas las cosas que el Corán prometía al justo. Se cubrió con la manta. Sí, estaba verdaderamente en el paraíso... Una bellísima joven venía a su encuentro. Tuvo un último ramalazo de conciencia que  le  advirtió  que  se  estaba  quedando  dormido.  Pero  ese  estado  era  muy  agradable  y temía  romper  sus  delicadas  ataduras.  Fue  así  como  terminó  por  sumirse  a  su  vez  en  el sueño. 

El  cuerno  lanzó  una  larga  llamada  guerrera  en  medio  de  la  noche.  Los  tambores redoblaron y la tropa estuvo en pie de inmediato. Los fedayines se apresuraron a ceñir sus sables, a atar sus cascos de combate, a empuñar lanzas y escudos... Se pusieron en fila, todavía no del todo despiertos, lanzándose miradas interrogativas a hurtadillas. 

–Un  mensajero  acaba  de  traer  la  noticia  de  que  las  tropas  del  sultán  se  acercan  –

apuntó Ibn Vakas que había sido el último en montar la guardia. 

Abu  Soraka  vino  a  pasarles  revista  someramente  y  les  ordenó  que  prepararan  los arcos  y  los  carcajes.  Luego  les  hizo  tomar  posiciones  en  lo  alto  de  la  colina,  cerca  del puesto  de  guardia.  Esperaron  acostados  en  el  suelo,  conteniendo  el  aliento,  aunque  el enemigo  no  parecía  darse  prisa.  Al  cabo  de  un  rato,  sacaron  de  sus  sacos  higos  secos, dátiles, galletas y se pusieron a comer para matar el tiempo. 

Los caballos habían permanecido al pie de la colina. Dos soldados los vigilaban. De vez en cuando se oía un relincho inquieto. Finalmente despuntó el día. Los fedayines pudieron observar  la  colina  sobre  la  que  había  acampado  el  grueso  de  la  tropa.  Abu  Alí  había dispuesto  a  sus  jinetes  detrás  de  una  línea  de  matorrales.  Estaban  de  pie  junto  a  sus cabalgaduras,  con  la  lanza  o  el  sable  en  la  mano,  al  pie  del  estribo.  En  cuanto  a  los arqueros habían sido desplegados en lo alto de la colina con sus arcos en posición de tiro. El gran dey pasó revista al destacamento con el propósito de asegurarse de que cada cual  estaba  en  su  puesto.  Un  soldado  marchaba  detrás  de  él  sujetando  su  caballo  por  la brida. Finalmente se acercaron a los fedayines y Abu Alí subió a la torre de vigilancia. Momentos  después  una  manchita  blanca  apareció  en  el  horizonte  del  valle.  Abu  Alí 

abandonó  su  puesto  de  observación  en  el  que  acababa  de  instalarse  y  corrió  a  toda velocidad a reunirse con Abu Soraka. Sin aliento, le mostró un punto delante de ellos. 

–¡Preparad los arcos! –ordenó el dey. 

La  nube  blanca  aumentaba  a  ojos  vistas  y  pronto  se  destacó  un  jinete.  Se  lo  veía espolear desesperadamente su caballo. Abu Alí lo observaba de lejos guiñando los ojos. 

–¡No tiréis! Es uno de los nuestros –gritó por fin. 

Montó  a  caballo  y  bajó  la  colina,  haciéndoles  señas  a  unos  jinetes  para  que  se reunieran con él. Arrebató de las manos de uno de ellos la bandera y galopó al encuentro del  visitante.  Éste,  sorprendido  por  aquel  movimiento  insólito,  sujetó  un  momento  las bridas. Pero en cuanto divisó la bandera blanca lanzó resueltamente su cabalgadura en su dirección. Abu Alí, lo reconoció al fin: 

–¡Buzruk Umid! 

–¡Abu Alí! –El jinete mostró algo con la mano. 

Todas  las  miradas  se  dirigieron  al  horizonte.  Un  trazo  negro  aparecía  ahora, ondulando  al  ritmo  de  una  marcha  rápida.  Pronto  se  pudo  distinguir  la  silueta  de  los jinetes. Los pendones negros del califa ondeaban por encima de las cabezas. 

–¡Tensad los arcos! –ordenó Abu Soraka. 

Abu Alí y Buzruk Umid se apresuraron a reunirse con los hombres desplegados en la colina. Todos temblaban de excitación guerrera, listos para el asalto. Una nueva orden les fue dada a los arqueros: 

–¡Que cada uno elija a su hombre! 

 

Los jinetes enemigos se hallaban ahora a buena distancia. Uno de ellos cabalgaba a la cabeza,  abriendo  la  fila.  Ya  la  vanguardia  torcía  hacia  el  este,  a  punto  de  meterse  en  el desfiladero. 

–¡Tirad! 

Las  flechas  volaron  en  dirección  a  los  turcos.  Algunos  caballos  rodaron  por  tierra, arrastrando a sus jinetes, con lo que la marcha de los asaltantes pareció titubear. Después se escuchó a su comandante, reconocible por el penacho que llevaba en el yelmo, gritar: 

–¡Al desfiladero! 

Abu  Alí  esperaba  aquel  momento  para  lanzar  su  señal.  A  la  cabeza  de  todos  sus jinetes bajó la colina, cortando con un brusco movimiento el acceso a la garganta, que los turcos  no  tuvieron  tiempo  de  alcanzar.  De  inmediato  comenzó  la  refriega:  las  armas volaron, las lanzas cruzaron las lanzas, los sables centellearon por encima de las cabezas, mientras se mezclaban las banderas blancas con las banderas negras. 

Desde  lo  alto  de  la  colina,  los  fedayines  observaban  el  combate,  con  el  corazón sobrecogido por una emoción indecible. 

–¡Vamos!... ¡A caballo! ¡Al combate!  –exclamó Sulaimán a punto de correr hacia  los caballos. 

Abu Soraka se precipitó hacia él para detenerlo. 

–¿Te has vuelto loco? ¿Quién te ha dado la orden? 

Sulaimán tronó de cólera impotente. Arrojó el arco y el carcaj al suelo con un gesto de despecho y se acostó como se le había ordenado, llorando y mordiéndose el puño como un poseso. 

Dispersados  por  la  sorpresa  del  primer  ataque,  los  turcos  acababan  de  reagruparse para  intentar  una  nueva  brecha  hacia  el  desfiladero,  cuyo  acceso  trataban  de  obtener furiosamente.  Su  jefe  estaba  visiblemente  obstinado  en  creer  que  el  grueso  del  ejército ismaelita  estaba  desplegado  en  el  valle  por  lo  que  las  defensas  del  castillo  debían encontrarse desguarnecidas: hermosa oportunidad se le presentaba a él de ocupar sin gran esfuerzo  las  mejores  posiciones.  Ahora,  los  fedayines  veían  caer  las  primeras  victimas entre las filas de Alamut. Todos temblaban de rabia; les era insoportable tener que mirar aquello con los brazos cruzados. 

Abu  Soraka  no  dejaba  de  espiar  el  horizonte.  Finalmente,  apareció  una  nueva  línea oscura.  Los  fedayines  aún  no  la  divisaban.  Pero  el  corazón  de  Abu  Soraka  se  regocijó 

cuando vio ondear, por encima de los que llegaban, los estandartes blancos del mártir Alí. Había llegado la hora de enviar a los muchachos al combate. Buscó con la vista la bandera del regimiento enemigo y se las mostró. 

–¡A caballo! –les gritó–. ¡Y tras la bandera! ¡Todos a una adelante! 

Los jóvenes lanzaron gritos de júbilo. Bajaron la ladera y en un abrir y cerrar de ojos estuvieron  montados.  Los  sables  desenfundados  giraron  y  Djafar  levantó  la  bandera blanca. Todos a una se abalanzaron sobre un numeroso grupo de turcos que, tomados por sorpresa,  fueron  obligados  a  replegarse  hacia  el  torrente.  Aprovechando  su  desconcierto, Sulaimán derribó a su primer enemigo apretando los labios. Sin embargo, Djafar, decidido a  mantener  su  ventaja,  arrastraba  a  sus  camaradas  tras  él  y  producía  una  verdadera brecha  en  las  filas  enemigas.  Yusuf  aullaba  y  golpeaba  salvajemente  a  su  alrededor, obligando a los que lo rodeaban a retroceder. En lo que respecta a Ibn Tahír, atravesaba incansablemente  con  su  sable  el  escudito  redondo  con  el  que  se  protegía  un  tártaro  de piernas arqueadas. Éste había soltado su lanza, ya inútil, e intentaba, crispado, sacar antes de  que  fuera  demasiado  tarde  la  pesada  cimitarra  de  su  funda.  Finalmente  el  brazo  que sostenía  el  escudo  cedió  y  el  hombre  trató  de  alcanzar  una  posición  más  protegida. Sulaimán y los que lo rodeaban desmontaron a algunos enemigos más. La bandera blanca se acercaba cada vez más a la bandera negra... 

 

El coronel turco adivinó finalmente la intención de los nuevos asaltantes. 

–¡Defended la bandera! –gritó de forma de ser oído tanto por sus hombres como por el enemigo. 

–¡Tras el coronel! –gritó Ibn Tahír. 

Los turcos se reunieron alrededor de su bandera y de su jefe. Momentos después, Abd al–Malik y los hombres de Mutsufer arremetían contra ellos. El choque fue terrible. Pronto los turcos se dispersaron como milanos en el viento. 

Sin  embargo,  Sulaimán  no  perdía  de  vista  al  portaestandarte  enemigo,  no  más  que Ibn Tahír a su coronel. 

Pero Ibn Tahír ya estaba junto a él. Sus sables se cruzaron. Sin embargo, los hombres de  Mutsufer  cargaron  justo  en  aquel  momento.  Algunos  turcos  intentaron  contenerlos. Hubo  una  terrible  refriega  en  la  cual  el  coronel  y  su  caballo  estuvieron  a  punto  de desaparecer.  Ibn  Tahír  se  zafó  enérgicamente.  Entonces  buscó  con  la  vista  al portaestandarte  enemigo  y  lo  vio  galopando  a  lo  largo  del  torrente,  perseguido  por Sulaimán.  Se  lanzó  en  su  persecución,  impaciente  por  ayudar  a  su  camarada.  Otros muchachos lo siguieron. 

Sulaimán le pisaba los talones al portaestandarte que espoleaba su cabalgadura como un  enajenado,  con  la  lanza  dirigida  hacia  el  lado  para  impedir  que  su  perseguidor  lo rebasara  completamente.  Cuando  éste  estuvo  casi  a  su  altura,  el  turco  dio  bruscamente media  vuelta  y  el  imprudente  muchacho  recibió  la  lanza  de  frente,  desmontándolo  bajo aquel golpe inesperado. Ibn Tahír lanzó un grito; espoleando rabiosamente los flancos de su caballo, estuvo en un momento junto al portaestandarte. Se había quedado lívido al ver a  Sulaimán  en  el  suelo,  tal  vez  muerto.  Pero  una  sola  cosa  importaba  a  partir  de  aquel momento: ejecutar la misión encomendada, arrebatarle la bandera al enemigo. Empujó al turco hasta el borde del torrente y éste sintió de repente que el talud de la orilla cedía bajo los  cascos  de  su  caballo:  jinete  y  montura  rodaron  juntos  hasta  el  agua  impetuosa.  Ibn Tahír titubeó una fracción de segundo. Luego se dejó caer a su vez por la orilla escarpada y dirigió su corcel por la corriente. Un torbellino los atrapó y estuvo a punto de engullirlos, pero pronto reaparecieron en la superficie, nadando hacia el turco que sujetaba la bandera fuera del agua. Poco después lo alcanzaban e Ibn Tahír le asestaba tal sablazo en la cabeza que  el  brazo  que  sujetaba  la  bandera  cedió  y  el  turco  desapareció  llevado  por  las  aguas. Momentos después, la bandera negra de los califas ondeaba en las manos de Ibn Tahír. Clamores  victoriosos  lo  saludaron  desde  la  orilla.  Pero  la  corriente  lo  llevaba rápidamente  río  abajo  y  su  caballo  comenzaba  a  ahogarse  bajo  él.  Mientras  intentaba dirigir su cabalgadura hacia la orilla, sus camaradas seguían la margen a todo galope, sin perderlo  de  vista  y  animándolo  a  aguantar.  Uno  de  ellos  encontró  el  medio  de  saltar  a tierra, echarse boca abajo en una saliente del terreno y colocar su lanza atravesada en la corriente. Los demás ya habían desatado las cuerdas enganchadas al arzón de sus sillas y las lanzaban en dirección de su amigo. Éste tuvo el tiempo justo de coger una al vuelo y de atarla a su montura. Así pudieron sacarlos a ambos fuera del agua. 

–¿Cómo  está  Sulaimán?  –preguntó  cuando  logró  izarse  hasta  la  orilla;  aún  medio inconsciente, puso la bandera enemiga en manos de Ibn Vakas. 

Los fedayines se miraron. 

–¿Cómo está? 

Se volvieron. Sulaimán llegaba lentamente, poniendo cara larga; tiraba su caballo tras de si. Ibn Tahír corrió a su encuentro. 

–Sólo a ti corresponde el mérito de haber arrebatado la bandera al enemigo –le gritó. El otro hizo un gesto irritado. 

–¡Que va! Por una vez tuve la oportunidad de llevar a cabo una gran acción y la dejé 

escapar. Está claro que tengo la suerte en contra. 

 

Se agarró la pierna y lanzó un juramento. Sus amigos lo ayudaron a montar. Pero ya llamaban a reunión. Era hora de volver al campamento. 

La victoria sobre los turcos fue completa. El jefe del escuadrón enemigo había caído y con  él  ciento  doce  hombres,  a  los  que  había  que  agregar  treinta  y  seis  heridos  que  se declararon  prisioneros.  Los  demás  se  habían  dispersado  a  los  cuatro  vientos.  Los perseguidores volvían uno tras otro  informando del número de  sus victimas. En cuanto a los ismaelitas, se contaban veintiséis muertos en sus filas, y casi otros tantos heridos. Abu  Alí  ordenó  cavar  una  gran  fosa  al  pie  de  la  colina  para  enterrar  los  cadáveres enemigos. Finalmente mandó que le cortaran la cabeza al jefe turco y que la plantaran en una pica: la expondrían en lugar visible sobre la torre de guardia. Minutcheher acababa de unírseles a la cabeza de los que habían quedado en el castillo, y sus hombres escuchaban no  sin  tristeza  el  animado  relato  de  los  vencedores,  que  contaban  las  peripecias  de  la batalla. Al–Hakim y sus ayudantes hicieron a los heridos curas de urgencias y se transportó 

a éstos en angarillas hasta la ciudadela. El médico sabía que aquella noche le esperaba una dura tarea. 

Cuando terminaron de transportar a los heridos y de enterrar a los muertos enemigos, Abu Alí mandó tocar llamada. Los soldados cargaron a sus compañeros muertos y el botín arrebatado a los vencidos a lomo de camellos y mulas, montaron sus caballos y volvieron al castillo lanzando impetuosos clamores. 

Hassan, desde lo alto de su torre, había contemplado el desarrollo de la batalla. Había visto cómo los fedayines habían intervenido en el combate, cómo finalmente Abd al–Malik y los  jinetes  de  Mutsufer  habían  logrado  la  victoria  final.  Estaba  extraordinariamente satisfecho. 

Un golpe de gong le advirtió que otras noticias destinadas seguramente a él acababan de  llegar.  Nadie,  ni  siquiera  los  eunucos,  tenía  derecho,  so  pena  de  muerte,  a  subir  a  lo alto de su torre sin ser llamados. Volvió a su habitación. Buzruk Umid lo esperaba allí. Hassan corrió hacia él y lo estrechó contra su pecho. 

–¡Soy inmensamente feliz! –le dijo. 

Contrariamente  a  Abu  Alí,  Buzruk  Umid  era  un  hombre  de  prestancia:  alto,  fuerte, tenía un rostro distinguido, enmarcado por una magnífica barba negra y ensortijada, en la que  aparecían  sólo  unas  hebras  plateadas.  Tenía  los  labios  gruesos,  bien  contorneados, aunque  la  sonrisa  que  dejaban  aflorar  poseía  algo  de  inflexible  e  incluso  cruel.  Como  los demás jefes, el recién llegado estaba vestido con una túnica blanca árabe y tocado con un turbante  blanco,  bajo  el  cual  caía  un  ancho  manto  sobre  los  hombros.  Pero  su  atuendo estaba cortado en una tela escogida, perfectamente ajustada a su talla. Incluso después de su  larga  y  fatigosa  cabalgata,  parecía  que  acababa  de  acicalarse,  como  si  fuera  a  alguna recepción. 

–Estuve a punto de toparme con los sables turcos –contó riendo–. Ayer, después de la tercera oración, tu paloma viajera me trajo tu orden y apenas había  terminado de tomar las disposiciones necesarias para el tiempo que durara mi ausencia, cuando además llegó 

tu mensajero: había atravesado el Shah Rud a nado. En efecto, los turcos dejaron bajo mis muros  un  poderoso  destacamento,  y  tu  enviado,  temiendo  ser  interceptado,  eligió  el camino del agua. 

Luego  contó  cómo  había  él  elegido  el  camino  más  corto  –por  la  otra  orilla–y  cómo había  terminado  por  adelantar  a  los  turcos.  Con  sus  perseguidores  pisándole  los  talones, había  atravesado  el  torrente  por  un  vado;  pero  los  demás  lo  seguían  tan  de  cerca  que finalmente  sólo  tenía  una  preocupación  en  la  cabeza:  que  la  gente  de  Alamut,  al  verlo llegar, no hubiera tenido tiempo de bajar el puente levadizo... o, si no, que los turcos se aprovecharan de ello para entrar detrás de él en la plaza. 

Hassan se frotaba las manos de júbilo. 

 

–Todo marcha a las mil maravillas –dijo por todo comentario–. Vais a ver lo que os he preparado con Abu Alí. Quedaréis boquiabiertos. 

En ese mismo momento, Abu Alí hizo su entrada en la habitación y Hassan lo recibió 

con una gran sonrisa antes de abrazarlo. 

–En realidad, no me equivoqué contigo –le dijo. 

E  hizo  que  le  explicaran  con  detalle  el  desarrollo  de  la  batalla.  Le  interesaba  sobre todo el comportamiento de los fedayines. 

–Así  que  el  nieto  de  Tahír,  nuestro  poeta,  arrebató  la  bandera.  ¡Magnífico, magnífico...! 

–Como  el  llamado  Sulaimán,  que  se  había  lanzado  en  persecución  del portaestandarte, fue desmontado de su cabalgadura, Ibn Tahír  se encargó de terminar el trabajo –explicó Abu Alí–. El turco cayó en el torrente y nuestro poeta lo siguió hasta allí; no había otro medio de recuperar aquella bandera. 

Luego dio la lista de las víctimas del combate y describió en pocas palabras el botín. 

–Vamos  a  la  sala  del  consejo  –propuso  Hassan–.  Quiero  felicitar  personalmente  a nuestros hombres por esta feliz victoria. 

Al–Hakim había designado a algunos fedayines para auxiliar a sus ayudantes. Quería enseñarles  con  el  ejemplo  vivo  cómo  había  que  servir  y  cuidar  a  los  heridos.  Los muchachos  lo  ayudaron  a  enderezar  miembros  fracturados  y  a  hacer  curas.  En  ciertos casos graves, fue preciso cauterizar las heridas, pese a que pronto un olor a carne asada se esparció a través de la enfermería. Los heridos gritaban y sus gritos se oían en toda la fortaleza. Los heridos a quienes era preciso serrar un miembro caían de síncope en síncope y sólo recuperaban la conciencia para rugir su desesperación. 

–¡Horrible! –murmuró Ibn Tahír para su coleto. 

–¡Qué suerte tuvimos, fedayines de ayer, de salir tan bien parados! –observó Yusuf. 

–La guerra es algo verdaderamente atroz –suspiró Naim. 

–En todo caso no es algo hecho para los pichoncitos de tu especie –se burló Sulaimán. 

–Deja a Naim tranquilo –se sulfuró Yusuf–. En todo momento estuvo a mi lado y, que sepa, yo no estaba entre los últimos... 

–Lanzaste tales aullidos que los turcos se han tapado los oídos en lugar de combatir –

bromeó Sulaimán–. No es raro que nuestro grillo se haya refugiado bajo tu ala. 

–Pero tú no llegaste a la bandera turca pese a que lo intentaste –le recordó Obeida. Sulaimán palideció. Sin decir palabra, siguió a Al–Hakim que se había acercado a otro herido. 

El  griego  era  un  médico  sabio.  No  lo  conmovían  los  llantos  y  los  gemidos  de  los heridos. De vez en cuando, alentaba a un herido y llevaba a cabo su función con destreza y seguridad,  como  lo  hubiera  hecho  un  buen  artesano.  Al  mismo  tiempo,  explicaba  a  los fedayines los rudimentos de la cirugía de las heridas, salpicando sus palabras con algunos ingredientes de su filosofía personal. 

Un turco le había roto un brazo al caporal Abuna. Al–Hakim se sentó a su cabecera, le sacó el vendaje, tomó la tablilla que un fedayín  le tendió y se puso a reducir  la fractura. Mientras el herido gemía de dolor, el griego explicaba: 

–La tendencia a la armonía en el ser humano es tan fuerte que las partes separadas de un miembro roto tratan espontáneamente de juntarse y terminan por soldarse. Y esta voluntad  de  reconstitución  es  tal  que  incluso  las  partes  mal  encajadas  terminan  por soldarse  entre  si.  La  habilidad  de  un  buen  médico  consiste  justamente,  gracias  al conocimiento de los mecanismos del cuerpo humano, en evitar tales errores y reunir lo que está dislocado siguiendo las indicaciones de la naturaleza. 

 

Cuando  terminó  con  los  heridos  ismaelitas,  estaba  extenuado.  Vio  cuántos  heridos turcos  esperaban  aún  y  envió  a  Ibn  Tahír  a  preguntar  a  Abu  Alí  lo  que  debía  hacer  con ellos.  En  secreto  esperaba  poder  curarlos  más  someramente,  o  incluso  quizás  librarse  de los heridos graves mediante un veneno eficaz. 

Ibn Tahír fue a preguntarle a Abu Soraka, quien, a su vez, fue a pedir la opinión del gran dey. 

Se  dio  la  orden  siguiente:  «Los  turcos  deben  ser  curados  como  si  fueran  nuestros amigos. Podríamos necesitarlos como rehenes». 

El médico lanzó pestes y reanudó su trabajo. Esta vez no se trató de alentar a los que gemían  con  palabras  estimulantes.  Tampoco  se  trató  de  enseñar  con  el  ejemplo  a  los jóvenes fedayines. Se limitó a confiarles pequeñas tareas y observó que de todos ellos era Obeida el que demostraba la mayor destreza. 

Era  entrada  la  noche  cuando  terminó  la  última  curación.  Dio  a  sus  ayudantes  las órdenes pertinentes y fue a reunirse con sus pares. 

Los jefes, reunidos en la sala del consejo, estaban por el momento muy ocupados en comer  y  beber,  entregados  al  mismo  tiempo  a  comentar  los  hechos  y  gestos  que  habían jalonado aquella memorable jornada. Calculaban las decisiones posibles del jefe supremo y las  probables  consecuencias  de  la  victoria.  Todos  alababan  a  Abd  al–Malik  por  haber ejecutado tan impecablemente la tarea que le fue encomendada. La llegada de Hassan y de los grandes deyes los llenó de alborozo. El rostro del Amo estaba radiante de satisfacción y, mientras saludaba a uno por uno, una jubilosa sonrisa le hacía temblar las mejillas. 

–Tengo en vosotros notables auxiliares –concluyó después de que se hubieron vuelto a sentar alrededor de los platos y jarras. 

Felicitó especialmente a Abu Alí, que había dirigido toda la operación. Luego se dirigió 

a Abd al–Malik y quiso saber cómo había arreglado con Mutsufer el asunto de los harenes. Lo  felicitó  por  la  eficacia  de  su  intervención  en  el  combate  y  se  lo  agradeció.  También  le agradeció a Abu Soraka, que había mandado a los fedayines y ejecutado tan estrictamente las  órdenes.  Luego  miró  a  hurtadillas  al  capitán  Minutcheher  y  una  sonrisa  maliciosa  se dibujó en su rostro. 

Minutcheher no participaba de la conversación. Se sentía despechado por haber tenido que  permanecer  con  los  brazos  cruzados,  dejando  que  los  demás  recogieran  los  laureles del combate. Tenía la mirada sombría, comía poco y bebía mucho. Su cuerpo hercúleo se sobresaltó cuando cruzó la mirada divertida de Hassan. 

–Hay dos personas entre nosotros –siguió éste con voz en la que temblaba la malicia mal  disimulada–,  cuyo  sacrificio  merece  hoy  nuestra  mayor  estima.  Para  un  soldado verdadero,  el  mayor  honor  es  el  de  luchar  contra  el  enemigo.  Pero  no  es  sólo  el  mayor honor sino también la mayor alegría. El que, obedeciendo a móviles más elevados, se ve forzado  a  renunciar  a  ese  honor  y  a  esa  alegría,  muestra  con  ello  que  es  un  hombre completo. Merece un especial respeto. 

Miró a su alrededor los rostros asombrados. Luego prosiguió gravemente: 

–Entre  nosotros,  digo,  hay  dos  de  estas  personas;  quienes  pese  a  tener  alma  de soldados, tuvieron que renunciar hoy a ese honor y a esa alegría. Se trata de Minutcheher y de mí mismo. Las razones de nuestra conducta están claras. Siento una gran satisfacción por el hecho de que, habiendo participado en el combate, os hayáis distinguido. En cuanto a Minutcheher, hoy recibe el honor de ser nombrado por mí emir y comandante supremo de todas las guarniciones de los castillos ismaelitas. 

Se  incorporó  y  se  acercó  al  capitán  que,  sorprendido  y  azorado,  se  levantó  con  el rostro encendido de emoción. 

–Bromeas, Seiduna –balbuceó. 

 

–De manera alguna, querido –respondió Hassan abrazándolo–. La orden está firmada y Abu Alí te la dará. 

Un murmullo aprobador recorrió la sala. 

–Además, recibirás la misma parte del botín que los demás –agregó–. Despacharemos de inmediato la cuestión del reparto. –Les hizo rápidamente una cuenta de los animales y las armas que habían caído en sus manos, a lo que había que agregar una buena cantidad de dinero en monedas de oro y algunos objetos de valor. 

–Minutcheher y los jefes que hayan tomado parte en la batalla recibirán cada uno un caballo y un equipo  de combate digno de su rango  –decretó Hassan–. Además, cada uno tendrá derecho a diez monedas de oro. Los hombres de Mutsufer recibirán igualmente cada uno  diez  piezas  de  oro,  a  lo  que  se  agregará  un  equipo  completo  para  los  oficiales  y caporales. Y al mismo Mutsufer le enviaremos diez camellos y doscientas monedas de oro para agradecerle el haber venido en nuestra ayuda. Las familias de los soldados caídos se verán compensadas mediante un donativo de diez monedas de oro. El resto lo repartiremos entre los hombres de tropa. Finalmente, los fedayines no recibirán nada pues para ellos ha sido una gracia el haber podido combatir hoy día. 

Cuando cada cual hubo elegido el lote que le convenía, Hassan retomó la palabra: 

–Golpeemos  el  hierro  mientras  esté  caliente.  La  noticia  de  la  derrota  de  las vanguardias  turcas  se  esparcirá  como  el  viento  por  todo  el  Irán.  Ella  exaltará  el  valor  de nuestros fieles y amigos, y decidirá a los titubeantes. Muchos de los que simpatizaban en secreto con nuestra empresa tendrán ahora el valor de declararse públicamente a nuestro favor.  Los  nuestros,  sitiados  en  sus  fortalezas,  se  sentirán  estimulados.  En  cuanto  a nuestros  enemigos,  se  verán  obligados  a  contar  seriamente  con  nosotros  y  algunos traidores conocerán la angustia del miedo. 

Con  estas  palabras  apuntaba  al  visir.  Los  jefes  movieron  la  cabeza  para  indicar  que habían comprendido. 

–Ahora,  tras  la  victoria,  podremos  contar  con  un  nuevo  gran  flujo  de  creyentes  –

prosiguió–. Toda la comarca alrededor de Udbar nos es favorable, y los padres no vacilarán en  enviar  a  sus  hijos  a  nuestros  castillos  para  luchar  con  nosotros  por  la  causa  del ismaelismo.  Tú,  Abu  Soraka,  los  recibirás  y  los  pondrás  a  prueba,  exactamente  como acabas  de  hacerlo.  Que  los  más  jóvenes,  fuertes  y  mejor  dotados  se  conviertan  en fedayines.  La  condición  que  pongo  es  la  misma:  que  no  estén  casados  y  que  no  hayan llevado una vida disoluta. En una palabra, no deben haber conocido nada de las mujeres ni de sus placeres. En cuanto a los demás, si son aptos para llevar las armas, se sumarán a las  filas  de  los  soldados.  Perfeccionaremos  los  antiguos  reglamentos  y  dictaremos  unos nuevos. El que haya estado en el castillo antes de la batalla gozará de ciertas ventajas. Los que  se  hayan  distinguido  hoy  serán  objeto  de  una  promoción.  El  grado,  el  sector,  los derechos  y  deberes  de  unos  y  otros  serán  determinados  con  precisión.  Promulgaremos leyes muy severas. Cada cual debe ser al mismo tiempo soldado y creyente. Extirparemos de  los  corazones  todo  deseo  profano.  Que  hoy  sea  la  primera  y  la  última  vez  que  se permita  a  los  soldados  beber  vino,  y  consiento  en  ello  por  esta  vez,  en  honor  de  los hombres de Mutsufer que hoy están en el castillo. Que todos sepan que somos dueños de dictar  lo  que  está  permitido  y  lo  que  no  lo  está.  Así  trabajarán  para  nosotros  sabiendo  a qué atenerse. ¡Sí, que la cosecha de nuevos adeptos sea ahora una de nuestras mayores preocupaciones!  Enviaremos  fedayines  a  recorrer  el  país,  como  un  enjambre  de  abejas, para  que  hablen  y  testimonien  por  nosotros.  Adoctrinaremos  también  a  nuestros prisioneros. Que por tanto se los cuide. El ejército del sultán se acerca y tal vez no pase mucho  tiempo  antes  de  que  nos  sitie.  Ésta  es  la  razón  de  que  necesitemos  gente  que  lo conozca bien. Irán a llevar nuestra fe y nuestra abnegación en medio de sus filas. De esta manera minaremos sus bases, y el resto ocurrirá por si solo. 

 

Ordenó a Abd al–Malik que reuniera un número suficiente de hombres y marchara con ellos,  a  la  mañana  siguiente  temprano,  a  la  fortaleza  de  Rudbar,  con  el  propósito  de expulsar a la vanguardia turca en caso de que se encontrara todavía allí; y de recorrer en seguida  toda  la  comarca  hasta  Kazvin  y  Rai,  cuidándose  de  exterminar,  donde  los encontrara,  los  últimos  destacamentos  del  enemigo.  Finalmente  y  sobre  todo,  había  que pensar en enviar espías al encuentro del ejército del sultán. 

Tras lo cual, se despidió de los jefes, le hizo una seña a los grandes deyes y volvió a sus apartamentos. 

Los hombres de Alamut y los de Mutsufer festejaban con grandes gritos y risotadas la victoria  de  aquel  día.  En  las  dos  terrazas  de  abajo  habían  fogatas  sobre  cuyas  brasas habían  puesto  a  asar  bueyes  enteros  y  corderos  cebados,  debidamente  ensartados  en espetones. Sentados o en cuclillas alrededor, los hombres esperaban con impaciencia que la carne estuviera a punto. Un agradable olor acariciaba el olfato. Para intentar calmar la excitación del apetito, cortaban pequeños trozos de pan y los colocaban bajo los espetones en donde se impregnaban con la grasa que caía gota a gota. Recordaban ruidosamente las hazañas  del  día,  cada  cual  intentaba  encomiar  su  acción,  y  sobrepasar  a  los  demás  en mérito; todos ponderaban sus acciones heroicas, verdaderas o imaginarias, y no dudaban en exagerar el número de enemigos que habían matado con su propia mano. Así llegaron a las discusiones y peleas. Cuando se decretaba que un cordero o un buey estaba a punto, se abalanzaban sobre él con el cuchillo en ristre. Cada cual quería recibir el mejor pedazo. Y 

se amenazaban con el puño, e incluso sacaban sus armas, para hacerse oír. A los caporales les costaba hacerlos entrar en razón. Finalmente se convencieron de que habría suficiente asado para contentar a todos y que no valía  la pena despellejarse por eso. Luego fueron traídos  grandes  odres  a  lomo  de  mula  y  procedieron  a  llenar  las  jarras  y  jarrones.  Cada grupo de diez recibió una gran jarra y los caporales tuvieron la misión de servir el precioso líquido. 

–¿Quién nos ha permitido beber vino? –se asombraron. 

–Seiduna  –respondían  los  caporales–.  Él  es  el  jefe  de  los  ismaelitas  y  el  nuevo profeta. 

–¿Puede permitir lo que el Profeta prohibió? 

–Naturalmente que puede. Alá le dio el poder de ordenar y prohibir. También le dio la llave que abre las puertas del paraíso. 

Como  no  tenían  costumbre  de  beber  vino,  los  hombres  no  tardaron  en  sentir  sus efectos.  Aclamaron  al  jefe  supremo  de  los  ismaelitas  y  se  enzarzaron  en  discusiones  y peleas  sobre  lo  que  podían  saber  de  la  doctrina  y  buscaban  las  respuestas.  Los  soldados extranjeros,  visiblemente  intrigados,  abrumaban  de  preguntas  a  la  gente  de  Alamut  y muchos de ellos parecían firmemente resueltos a pasar al servicio de Hassan una vez que hubieran terminado su tiempo en la banda de Mutsufer. 

Reunidos  bajo  el  techo  del  edificio  de  la  escuela,  los  fedayines  observaban  como espectadores  la  ruidosa  batahola  de  las  terrazas  inferiores.  También  ellos  habían  asado corderos y se habían hartado. Tras lo cual procedieron a reanudar sus discusiones y, una vez más, a pasar revista a los acontecimientos de la jornada. No echaron de menos el vino. Sabían  que  eran  una  tropa  de  élite  y  poco  les  faltaba  para  despreciar,  sin  darse  cuenta demasiado, a aquellos viejos soldados que ejecutaban danzas tradicionales alrededor de las hogueras.  Aquellos  que  habían  ayudado  al  médico  a  curar  a  los  heridos  recordaban  la turbadora  experiencia.  Pero  sobre  todo  era  la  toma  de  la  bandera  la  que  animaba  sus discusiones y hacía palpitar sus corazones. 

 

IX 

Mientras el ejército de Alamut derrotaba a las vanguardias del sultán, los jardines de detrás del castillo, como un hormiguero, zumbaban de animación. 

Desde la mañana temprano, Adí había acompañado a Apama a ver a las muchachas. Cuando  la  vieja  vio  que  todavía  estaban  durmiendo,  empuñó  el  martillo  y  golpeó 

furiosamente  el  gong.  Las  hermosas  durmientes,  sacadas  brutalmente  del  sueño  salieron de sus cuartos corriendo, con rostros asustados. Las recibió una lluvia de injurias. 

–¡Perezosas harpías! ¡Seiduna debe de estar al llegar de un momento a otro y quedáis en cama como si fuera día de descanso! Hará que nos decapiten a todas, vosotras y a mí, si nos sorprende así. 

Se  vistieron  en  un  periquete.  El  anuncio  de  que  el  amo  iba  a  visitar  los  jardines  las llenó de terror. Apama y Myriam les asignaron las tareas que cada una debía cumplir. Se aplicaron a ellas con empeño. Apama se afanaba entre las muchachas como una posesa. 

–Si  pudiera  decirles  lo  que  les  espera...  –murmuraba  en  voz  suficientemente  alta como para que la escucharan. 

Semejante  observación  estaba  muy  bien  calculada  para  aumentar  la  confusión, Myriam debía concentrar todos sus esfuerzos en mantener el orden. 

Hassan  les  había  hecho  enviar  papel,  colores,  velas  y  todo  lo  necesario  para confeccionar  las  lámparas.  Apama  explicó  a  Fátima  como  debía  utilizar  los  materiales Fátima  se  puso  de  inmediato  al  trabajo  y  los  primeros  farolillos  estuvieron  pronto  listos. Cerró  las  ventanas  de  su  habitación  y  en  la  oscuridad  colocó  una  vela  encendida  en  el hueco de la lámpara. 

Las muchachas gritaron de placer. 

–¡Gallinas  estúpidas!  Perdéis  el  tiempo  mirando  musarañas.  ¡Mejor  trabajad  –

refunfuñó la vieja harpía. 

Fátima  distribuyó  pronto  las  tareas.  Unas  calcaron  los  modelos  en  pergamino  otras mezclaron  los  colores,  otras  pintaron  el  papel  de  las  lámparas;  las  demás  receptaban, unían  y  pegaban  los  trozos  correspondientes.  Las  linternas  así  confeccionadas  eran  luego puestas  a  secar  al  sol;  su  número  aumentaba  a  ojos  vista.  En  todo  aquel  tiempo,  las damiselas no dejaban de hablar de la visita de Seiduna. 

–Me la imagino como la visita de un rey –soñaba en voz alta Djada–. Esta vestido de oro y púrpura... 

–¡No!, vendrá como un profeta –protestaba Halima. 

–Te lo dijo personalmente –la hostigó otra. 

Halima  ardía  en  deseos  de  contar  lo  que  Myriam  y  Adí  le  habían  confiado.  Pero terminó por refrenarse. Apama no estaba lejos y no habría sido prudente exponerse a sus preguntas... 

–Mahoma era profeta y rey a la vez –las reconcilió Fátima. 

–¿Habláis  de  Seiduna?  –se  interesó  Apama  que  pasaba  en  aquel  momento  cerca  de ella;  se  rió  perversamente–.  Pues  bien,  debéis  saber  que  algunas  de  vosotras  seréis seguramente  decapitadas  esta  noche.  Sí,  no  más  allá  de  esta  noche  vais  a  recibir  aquí  a visitantes  distintos...  Y  meteos  bien  esto  en  la  cabeza:  la  que  de  vosotras  revele  a  los visitantes en cuestión quién es y dónde se encuentra, será decapitada en el acto. Entonces se  verá  quién  de  vosotras  posee  suficiente  cordura  como  para  no  delatarse  con chismorreos. 

Aterrorizadas, se volvieron hacia Myriam. 

 

–Apama tiene razón –les explicó–. Seiduna ha dado orden de arreglar estos jardines según  el  modelo  del  verdadero  paraíso.  Ahora  deberéis  comportaros  como  si  vivierais verdaderamente en ese lugar celestial. Ya no sois muchachas corrientes sino huríes. Debéis meteros este papel en la cabeza y si hacéis el esfuerzo no os costará demasiado. Agregaré 

algo más: la que se delate en presencia de los visitantes deberá morir de inmediato. 

–Si es así, me cuidaré mucho de abrir la boca –dijo Sara. 

–Pero a todas las preguntas deberás contestar convenientemente –le advirtió Apama. Halima estalló en sollozos. 

–Yo me ocultaré para que nadie me encuentre... 

–¡Inténtalo! ¡Inténtalo! –gritó Apama–, y me daré el placer de verte crucificada en un caballete. 

El miedo se apoderó de las muchachas. Bajaron la cabeza y aceleraron la labor. 

–Vamos,  vamos  –terminó  por  decir  Fátima–.  Lo  que será  será...  Yo  he  vivido  en  los harenes y estoy dispuesta a representar la comedia. Conozco a los hombres. No es difícil engañarlos,  sobre  todo  a  los  jóvenes,  que  no  brillan  precisamente  por  su  claridad  de espíritu.  Después  de  todo  estoy  segura  de  que  no  será  nada  complicado  representar  el papel de huríes en estos jardines. 

–¡Ahora  entiendo  –exclamó  Sulaika–.  Sí,  finalmente  acabo  de  entender  por  qué  nos han obligado a aprendernos de memoria los pasajes del Corán que se refieren al paraíso y a la vida que se lleva en él. ¿Qué pensáis? 

Myriam  sonrió.  No  había  caído  en  ese  detalle.  En  realidad,  Hassan  lo  había  previsto todo. «Un soñador terrible e infernal», pensó. 

–Tienes  razón,  Sulaika  –confirmó  Zainab–.  Lo  más  conveniente  es  que  volvamos  a revisar esas famosas lecciones... 

–¡Vamos,  muchachas!  Me  imagino  que  tenéis  alguna  imaginación  –se  burló 

tiernamente  Fátima–.  Haced  como  si  estuvierais  en  el  paraíso,  simplemente,  y  lo  demás vendrá solo... 

–Mientras  más  naturales  seáis,  mejor  resultará  el  juego  –resumió  prudentemente Myriam–. No exageréis, haced como si ser hurí fuese lo más natural del mundo. Y por eso no habléis más que para responder a las preguntas que se dignarán haceros. Halima sintió que desaparecían sus temores. Curiosa como siempre, aventuró:  

–¿Pero para qué quiere Seiduna que hagamos como que estamos en el paraíso? 

–Para  que  los  pequeños  adefesios  como  vosotras  aprendáis  a  dominar  vuestras lenguas venenosas –la regañó Apama. 

Moad  y  Mustafá  acababan  de  llegar  con  canastas  llenas  de  apetitosas  aves  –

dominaban las codornices, las perdices y otras cazas–, y soberbios pescados. Apama fue a vaciarlos y prepararlos en la cocina con sus ayudantes. 

Pero la curiosidad de Halima no se vio satisfecha. 

–Pero ¿quiénes serán esos visitantes a los que deberemos decir que somos huríes? 

Una risotada recibió esta pregunta. 

–En primer lugar, no deberéis decírselo –rectificó maliciosamente Myriam–, debe ser algo  natural.  En  segundo  lugar,  Seiduna  nos  visitará  justamente  para  darnos  directrices precisas  sobre  este  tema.  Pero  para  que  no  te  plantees  más  preguntas,  te  diré  lo  que pienso... Podría tratarse simplemente de hermosos jovencitos... nada más. Halima enrojeció como una amapola. Todas la miraron. Bajó la vista y golpeó el suelo con el pie. 

–¡Pues bien, yo no pienso jugar a ese juego! 

–Tendrás que hacerlo –dijo Myriam con tono severo. 

 

Halima golpeó de nuevo con el pie. 

–¡No quiero! 

–¡Halima! 

La cólera hizo enrojecer de ira las mejillas de Myriam. 

–¿Entonces no quieres que se ejecuten las órdenes de Seiduna? 

Halima se calló y se mordió los labios. Pero como bien se puede suponer, no tardó en ablandarse. 

–¿Y qué ocurrirá entonces? 

Myriam sonrió. 

–Ya lo verás. 

Las muchachas comenzaron a burlarse de ella. 

–Tendrás que besarlos. 

–Y hacer con ellos todo lo que has aprendido con Apama –agregó malignamente Sara. Halima las amenazó:  

–Os tiraré algo a la cabeza si no me dejáis tranquila. 

Myriam las llamó al orden: 

–¡Más vale que trabajéis! Ved el tiempo que habéis perdido con vuestro chismorreo. Sara, en un rincón, pegaba y cosía los farolillos. Halima se refugió junto a ella. En los últimos  tiempos  se  habían  reconciliado,  pero  sobre  otra  base,  como  habría  dicho  Halima. Fátima les había confeccionado dados de madera dura y Halima se había dedicado a jugar con  pasión.  En  aquel  juego,  Sara  se  había  convertido  para  ella  en  una  fiel  compañera. Jugaban  las  cosas  más  diversas:  nueces,  plátanos,  naranjas,  bombones,  besos;  les preguntaban a los dados quién las amaba. Cuando cualquiera de las compañeras invitaba a Halima a dormir la siesta nunca dejaba de consultarlo con los dados, que siempre llevaba consigo  dentro  del  cinturón,  para  saber  si  convenía  responder  favorablemente  o  no  a  la proposición. 

Sacó  de  su  escondite  los  minúsculos  cubos  de  madera  e  invitó  a  Sara  a  jugar, teniendo cuidado de ocultarse detrás de la pantalla de una gran hoja de papel. Sara tenía algunas  nueces  que  propuso  como  apuesta.  Si  ganaba,  Halima  debía  darle  tantos  besos como nueces había. Sara perdió sus nueces. Convinieron en que si perdía de nuevo, debía dejarse tirar de las orejas. 

Halima siguió ganando. 

–Ya puedo tirarte cuatro veces de las orejas –insistió con gozo maligno. Sara se puso a observarla de cerca. 

–¿Por qué miras los dados antes de tirarlos? –quiso saber. 

–Siempre lo he hecho así... ¡punto! 

Sara propuso que preguntara a los dados quien compartiría al jovencito más hermoso. Halima sacó un número alto. 

–Haces  trampa,  Halima.  Vi  que  ponías  los  dados  en  la  mano  para  que  saliera  el número alto... y los arrojaste con mucho cuidado. Juega como yo o si no, no sigo. Halima lo intentó y perdió. 

–¿Ves? –sonrió la otra–. Cuando no haces trampa, pierdes. 

–Si es así, no juego más –se enfadó Halima–. Lo que me gusta es ganar. 

–¿Cómo lo haces?... ¿Y si yo también hiciera trampas? 

–No, tú no, tú no debes hacerlas. 

–¡Qué boba! ¿Así que tienes permiso para hacer trampas y yo debo hacerme la tonta? 

 

Myriam vino hacia donde estaban. 

–¿Qué pasa otra vez con vosotras? 

Sara se apresuró a ocultar los dados entre sus rodillas. 

–Discutíamos sobre la mejor forma de pegar estas linternas. 

Myriam le apartó las rodillas con el pie. Vio los dados y se enfadó. 

–¡Así  que  es  esto!  De  un  momento  a  otro  Seiduna  puede  llegar  y  vosotras  jugáis tranquilamente a los dados. Pues bien, ¡seguid jugando, seguid! ¡Esta noche os jugaréis la cabeza! 

Miró a Halima con ojos severos. 

–¡Y son tus dados, Halima! ¡Eres incorregible! No se puede hacer nada contigo. Recogió los dados y se los llevó. 

–Quedaos un momento aquí –dijo dándoles la espalda. 

Halima  se  puso  a  llorar,  pero  no  quería  que  se  dieran  cuenta  y  reanudó  con  una sonrisa obstinada la discusión interrumpida. 

–Te  repito  que  los  dados  no  nos  interesan  si  no  me  dejan  ganar.  Además,  esto sucedió por culpa tuya: tú me buscaste las cosquillas. 

Reanudaron su trabajo. 

–¡Mira...  es  maravilloso!  –dijo  Sara–.  Si  esos  visitantes  creen  de  verdad  que  somos huríes, se enamorarán de inmediato de nosotras, ¿no? 

Halima aprovechó la ocasión. 

–¡Lastima que  ya no  tengamos dados; podríamos haberles preguntado a cuál de  las dos decidirían amar. 

–Volverías a hacer trampas. Felizmente se los llevó Myriam... Por lo demás, yo ya sé a cuál de las dos eligirán... 

–¡Sólo piensas en eso! Pues bien, quiero  que sepas que eso no se les pasará por  la cabeza... 

–¿Sabes  al  menos  como  es  un  hombre,  tonta  inocente?  Estarás  escondida  en  un rincón y nadie se fijará en ti. Eso es lo que te espera. 

Halima sintió que las lágrimas acudían a sus ojos. 

–Yo les diré cómo eres –amenazó. 

–Inténtalo, inténtalo, se morirán de risa. 

–¡Espera un poco! Les diré que estás enamorada de mí... Sí, se lo diré si no me dejas tranquila... 

Los ojos de Sara brillaron. 

–¿Harías eso? 

Halima se había levantado. 

–No haría más que decirles la verdad... 

Tras lo cual sonrió extrañamente, secó sus lágrimas y fue a reunirse con otro grupo. Las  jóvenes  parecían  haberse  repuesto  rápidamente  del  temor  que  les  inspiraba  su delicada misión. Una risa jubilosa se mezclaba al grito de las gallinas degolladas y al ruido de los cuchillos afilándose. 

–Por la noche, cuando todo esté iluminado, tendremos la impresión real de estar en el paraíso  –se  convenció  Sulaika–.  Ya  no  tengo  miedo.  Estaremos  veladas,  cantaremos  y bailaremos como verdaderas huríes... 

–Sí, para ti será fácil, eres hermosa y sabes bailar –suspiró Safiya. 

–Todas sois bellas y todas sabéis bailar –las animó Myriam. 

 

–Por  lo  menos  cambiará  un  poco  nuestra  monótona  vida  –se  alegró  Fátima–.  Y 

finalmente seremos útiles para algo. Si no, ¡qué pena haber estudiado y haberse esforzado tanto para nada! 

–¿De  verdad  nos  haría  decapitar  Seiduna  si  nos  delatamos?  –preguntó  Djada,  que seguía inquieta. 

–Sobre eso no hay ninguna duda –les advirtió Myriam–. Lo que dice, lo hará. De modo que no seáis tontas. Mordeos la lengua antes de hablar. 

–No sé por qué, pero no tengo ningún miedo –dijo la alegre Fátima. 

–Pero ¿y si una de nosotras llegara a olvidarse? –insistió Safiya. 

–Entonces otra debería repararlo de inmediato –explicó Fátima. 

–¿Cómo repararlo? 

–Por ejemplo, echándolo a broma o dándole otro sentido. 

–Me gustaría estar a tu lado –dijo Djafa. 

–A mí también –dijo otra, y todas se apresuraron a expresar el mismo deseo. Fátima sonreía por las demostraciones de confianza. 

–¡Vamos!, no tengáis miedo, muchachas. Cuando hay que hacer algo, se hace. Estoy segura de que todo irá bien. 

Casi todos los farolillos estaban listos. 

–Ya  veis  que  todo  sale  bien  cuando  os  lo  proponéis  –las  felicitó  Myriam–.  Ahora, seguidme, os mostraré algo. 

Las condujo hasta una habitación que hasta entonces había estado cerrada con llave. La abrió. Las jóvenes se quedaron pasmadas. Allí había un almacén completo de vestidos. Trajes  de  seda  y  de  brocado,  mantos  bordados  de  martas  cebellinas,  velos,  sandalias deliciosamente bordadas. Todo lo más escogido que podía comprarse en los mercados de Samarcanda  y  Bujara,  de  Kabul  e  Isfahan,  de  Bagdad  y  Basra,  estaba  amontonado  en aquella  pequeña  habitación.  Diademas  de  oro  y  plata,  incrustadas  de  diamantes,  collares de  perlas,  pulseras  y  broches  de  oro  recamados  de  piedras  preciosas,  adornos  de turquesas,  aretes  en  los  que  competían  los  diamantes  y  los  zafiros...  ¡Todas  aquellas maravillas parecían inagotables! 

–¿Y a quién pertenece todo esto? –se atrevió a preguntar tímidamente Halima. 

–Todo esto es propiedad de Seiduna –dijo Myriam. 

–En realidad, nuestro amo es rico... 

–Más que el sultán y el califa. 

–Todo  esto  está  destinado  a  nuestro  uso  –explicó  Myriam–.  Que  cada  cual  elija  el adorno que le convenga más: puede llevárselo a su habitación. 

Después les ordenó a las muchachas que tomaran las medidas de las túnicas y de los velos de seda. Les ponía sobre los hombros los mantos de pesado brocado, anillos en los dedos,  hacía  que  se  probaran  pulseras,  broches,  collares,  les  colgaba  pendientes  en  las orejas,  les  daba  corpiños,  sandalias...  Todas  tenían  a  su  disposición  un  espejito  metálico primorosamente  cincelado,  así  como  un  cofrecito  provisto  de  ámbar  y  perfumes. Finalmente  les  probó  diademas  y  cintas,  pequeños  turbantes  y  tocados  de  mil  formas diversas... Ninguna había soñado con un lujo semejante... digno, les parecía, de princesas de cuento. 

–En  verdad  no  nos  costará  mucho  creer  que  somos  huríes  –exclamó  Halima  con  las mejillas ardientes de excitación. 

–¿No os lo había dicho? –dijo Fátima–. Lo único malo es que finalmente dejaremos de creer que somos muchachas comunes y corrientes. 

 

Halima se envolvió en un tenue velo. También se colocó un manto y lo dejó deslizarse por los hombros tal como le había visto hacer a Myriam por las noches, cuando volvía de ver a Seiduna. 

–¡Dios, qué bella es! –exclamó Sara. 

Halima enrojeció. Quería ser la más bella y se le escapó ingenuamente: 

–Pero cuando vengan los visitantes, me imagino que no todas estaremos vestidas así. 

–¿De qué sirven las rivalidades? –bromeó Myriam. 

–Me dará vergüenza... 

Cada  cual  tomó  lo  suyo  y  se  lo  llevó  a  la  habitación.  Finalmente  sonó  el  cuerno  y Apama acudió desde la cocina. 

–¡Rápido, rápido! Estad dispuestas. Llega Seiduna. 

Hassan  había  convocado  a  los  grandes  deyes  para  una  conferencia  que  él  sabía decisiva. Encendió personalmente las lámparas y se aseguró de que el tapiz cubriera bien las  ventanas.  Un  eunuco  trajo  una  gran  jarra  de  vino.  Los  hombres  se  tendieron  sobre cojines y la jarra pasó de mano en mano. 

–Te hice venir de Rudbar, mi buen Buzruk Umid –comenzó Hassan–, para que tanto tú 

como  Abu  Alí,  conozcáis  mi  testamento.  Esperaba  que  con  vosotros  estuviera  también Hussein  al–Keini.  Pero  los  hechos  me  han  superado  y  el  Kuzistán  está  tan  lejos  que  ni siquiera  tuve  tiempo  de  mandarlo  llamar.  Se  trata  entonces  de  decidir  el  principio  de  la sucesión en vigor en nuestra institución. 

Abu Ali sonrió suavemente: 

–Hablas como si mañana tuvieras que despedirte de este mundo. Te veo con mucha prisa  por  participamos  tu  última  voluntad.  ¿Y  si  a  Buzruk  Umid  o  a  mí  nos  comieran  los gusanos antes que a ti? 

–Has mencionado a Hussein al–Keini –agregó Buzruk Umid–, pero te olvidas de tu hijo Hussein. Él es tu heredero natural. 

Hassan se incorporó de un salto como si lo hubiera picado una serpiente y comenzó a pasearse gritando: 

–¡No me recuerdes a esa bestia salvaje! Mi institución reposa sobre la razón, no sobre prejuicios  imbéciles.  ¡Mi  hijo!  ¡Mi  hijo!  ¿Qué  hijo?  ¿Acaso  debo  mandar  al  diablo  la magnífica idea que he tenido, entregándosela a un estúpido que una cómica casualidad me dio por vástago? En este aspecto, prefiero seguir el ejemplo de la Iglesia romana, que sólo pone al frente de su institución a los más capaces. Los regímenes que se apoyan en lazos de  parentesco  y  de  sangre  no  tardan  en  desandar  el  camino...  mientras  la  institución romana dura ya desde hace mil años. ¡Mis hijos! ¿Mis hermanos? Sois vosotros mis hijos y mis hermanos según el espíritu. Y mi pensamiento sólo se apoya en el espíritu. Los grandes deyes no entendían mucho. 

–Si  hubiera  sabido  que  mi  observación  iba  a  irritarte  hasta  ese  punto  me  hubiera callado,  puedes  estar  seguro  –dijo  Buzruk  Umid–.  Pero  ¿cómo  podría  haber  pensado  que tus modelos, en lo que respecta a los lazos de sangre y de herencia, fueran tan... digamos, especiales? 

Hassan sonrió. Se sentía un poco avergonzado de haberse dejado llevar por la ira. 

–Yo también pensé al comienzo poner mis esperanzas en los lazos de sangre... Fue a mi  regreso  de  Egipto  –contó  como  para  justificarse–.  Me  trajeron  a  mi  hijo,  que  era hermoso y fuerte, y daba gusto verlo. Me dije: con él recuperarás la juventud. Lo puse en mi  escuela  y...  ¿cómo  haceros  comprender  mi  decepción?  ¿Dónde  estaba  la  pasión  por conocer  la  verdad,  el  llamado  hacia  las  cumbres  que  había  desgarrado  mi  alma  cuando tenía  su  edad?  En  él  no  encontré  ni  la  menor  sombra  de  eso.  Para  entrar  en  materia,  le dije: «El Corán es un libro cerrado con siete llaves», sólo para que me gratificara con esta 

 

respuesta: «Me importa muy poco abrirlo»... «Pero ¿acaso no quieres conocer los misterios que no le han sido revelados a la multitud?» «No, no tengo ninguna gana de conocerlos.» 

No  pude  comprender  tanta  desfachatez.  Con  el  propósito  de  conmoverlo  le  conté  los combates de mi juventud. «¿Y qué has conseguido después de haberte reventado de esa manera?» Ésa fue la única reacción que tuvo mi hijo ante la confesión de su padre. Para remecerlo, para sacarlo de su quietud, resolví contarle nuestro último secreto. «¿Sabes lo que  enseña  nuestra  doctrina  como  la  cumbre  del  conocimiento?»,  exclamé,  «¡Nada  es verdadero, todo está permitido!». Hizo un gesto con la mano. «Ya me ocupé de esas cosas cuando  tenía  catorce  años.»  Así  pues,  el  conocimiento  al  que  había  intentado  acceder  a través  de  toda  mi  vida,  ese  conocimiento  cuyo  último  axioma  me  había  hecho  afrontar todos  los  peligros,  visitar  todas  las  escuelas,  estudiar  a  todos  los  filósofos,  él  lo  había adquirido a los catorce años. Me puse como una fiera: así que mi hijo había nacido con la ciencia infusa... ¡Qué mala broma!, él, que no comprendía ni siquiera el menor objetivo de la  ciencia.  Tal  estupidez  me  indignaba.  Se  lo  confié  a  Hussein  para  que  le  sirviera  como simple soldado. Ya conocéis el resto... 

Los grandes deyes se miraron. Buzruk Umid pensaba en su hijo Muhammad, a quien amaba  tiernamente.  ¿Por  qué  no  lo  había  enviado  a  la  escuela  de  Hassan  para  que  se convirtiera en fedayín? Este pensamiento le produjo de pronto frío en la nunca. Abu Alí hizo la pregunta que tenía en la punta de la lengua: 

–Una cosa me intriga, Ibn Sabbah... Siempre oí decir que nuestra  institución estaba fundada sobre la razón. ¿Qué entiendes exactamente por eso? 

Hassan se llevó las manos a la espalda y se puso a recorrer la habitación a paso lento. 

–La idea de mi gobierno –comenzó–no es completamente nueva. Hace noventa años, el famoso califa Hakim intentó en El Cairo una experiencia semejante cuando se proclamó 

Dios  encarnado.  Pero  esta  distinción  arbitraria  se  le  subió  seguramente  a  la  cabeza.  Su cerebro se trastornó hasta el punto de que terminó por creer él mismo en su origen divino. Sus  deyes  empero  nos  legaron  una  preciosa  tradición.  Quiero  decir  con  ello,  nuestro axioma supremo, que Hakim aplicó para perderse... 

–¿No  te  parece,  Ibn  Sabbah  –insistió  Abu  Alí–,  que  después  que  tanta  gente  lo conoce, nuestro principio ha perdido algo de su valor? 

–La  sabiduría  según  la  cual  nada  es  verdadero  y  todo  está  permitido  es, curiosamente,  un  arma  de  doble  filo,  estoy  de  acuerdo:  el  triste  ejemplo  de  mi  hijo  lo muestra  fehacientemente.  El  que  no  le  esté  destinado  desde  el  nacimiento  no  ve  en  ella más  que  un  revoltijo  gratuito  de  palabras  vacías  de  sentido.  Pero  el  que  ha  nacido  para ella, encuentra una estrella maestra que lo guiará toda la vida. Los cármatas y los druzos*, de los que también descendía Hakim, sabían que el hombre sabio debe franquear los nueve grados  del  saber  antes  de  acceder  al  objetivo.  Sus  deyes  ganaban  adeptos  haciendo hermosos  relatos  sobre  la  genealogía  de  Alí  y  la  venida  del  Mahdí.  La  mayoría  de  los discípulos se contentaban con esas fábulas rudimentarias. Los más exigentes querían saber más, y se les explicaba que el Corán era una maravillosa imagen investida secretamente de un  sentido  oculto.  Si  aun  con  esto  no  quedaban  satisfechos,  el  maestro  no  dudaba  en demostrarles la vanidad de su fe en el Corán y en el Islam en general. El que quería ir más lejos aprendía que todas las religiones, en lo que se refería a lo verdadero y lo falso, tenían igual valor. Hasta que finalmente algunos raros elegidos estaban maduros para la iniciación en el supremo principio, que se apoya en la negación de toda doctrina y de toda tradición. 

     

* Los cármatas (o qarmatas) fundaron a partir del ismaelismo, en Mesopotamia, luego en Siria, en Egipto y en el Yemen, una secta de iniciados que a veces entró en lucha abierta con los califas de Bagdad. Los druzos, salidos también del movimiento ismaelita, consideran al califa Hakim como la última  encarnación  divina;  hoy  forman  todavía  una  importante  comunidad  en  el  Líbano,  Siria  e Israel. (N. del E.) 

 

El acceso a este grado exige del adepto el mayor valor y la mayor fuerza. Porque desde ese momento deberá caminar por la vida sin un suelo firme bajo los pies, sin bastón que dirija su marcha. Por tanto, no temáis: ese principio no está destinado a perder eficacia si se lo divulga:  el  mundo  está  hecho  de  tal  manera  que  casi  ninguno  de  los  que  reciben  la revelación del último secreto la comprende. 

–Comienzo  a  entender  mejor  –lo  interrumpió  Abu  Alí–.  Pero  acabas  de  decirnos  que nos habías hecho venir para un asunto de testamento y de sucesión. ¿Qué pudo llevarte a pensar en esas cosas? Aún estás lleno de vigor y tienes buena salud. Hassan se rió. Seguía paseándose por la habitación y los grandes deyes no le quitaban el ojo de encima. 

–Nunca se sabe lo que nos reserva el día de mañana. El testamento que quiero dejar exige de su ejecutor un buen conocimiento previo de ciertos detalles un poco peculiares... Y  como  os  he  elegido  con  Hussein  al–Keini  para  que  seáis  mis  herederos,  hoy  quiero,  al menos a vosotros dos aquí presentes, revelaros mi plan: el plan sobre el que reposa todo el porvenir de nuestra institución. Confieso haber sacado ciertos elementos de mi idea, que tanto quiero, del infortunado Hakim... e incluso de los jerarcas de la iglesia de Roma. Sin embargo, en lo esencial, este plan me pertenece. Es mejor que escuchéis. Se  tendió  junto  a  ellos  y  una  sonrisa  casi  infantil  afloró  a  sus  labios:  la  sonrisa  de alguien que sabe que lo que va a decir puede parecer histriónico e, incluso, a que lo tomen por un extravagante. 

–¿Recordáis que Mahoma prometió las riquezas del paraíso en el otro mundo a los que murieran  con  la  espada  en  la  mano  por  la  causa  del  Islam?  Estos  últimos  gozarán  del placer  de  rozar  la  hierba  de  las  praderas  y  los  campos,  se  tenderán  a  orillas  de  arroyos susurrantes. Las flores se abrirán a su alrededor y respirarán su perfume embriagador. Se alimentarán  de  manjares  deliciosos  y  de  frutos  escogidos.  Muchachas  de  ojos  negros  y magníficos miembros los servirán en pabellones de cristal. Y a pesar de las atenciones que tendrán  para  con  ellos,  conservarán  el  pudor  y  una  eterna  virginidad.  Les  ofrecerán  en jarras de oro un vino que no los embriagará. Y los días de la eternidad transcurrirán para ellos en medio de la abundancia y de un gozo sin fin. 

Los grandes deyes, al tiempo que lo observaban, intercambiaban miradas perplejas. 

–Conocemos muy bien todo eso –dijo sonriendo Abu Alí–. Puedes creerlo. 

–¡Perfecto! También sabéis entonces que los primeros creyentes, exaltados por estas promesas,  luchaban  como  leones  guiados  por  su  jefe  y  su  doctrina.  Llevaban  a  cabo  con alegría todo lo que les ordenaban. Se dice que algunos morían con la sonrisa en los labios, contemplando ya con el pensamiento los bienes que los esperaban en el otro mundo. ¡Ay!, después  de  la  muerte  del  Profeta,  esa  esperanza  y  esa  fe  en  tan  hermosas  promesas  se han  debilitado  un  poco.  El  ardor  de  los  creyentes  se  ha  apagado,  al  tiempo  que  intentan aferrarse  a  principios  más  palpables:  más  vale  pájaro  en  mano  que  ciento  volando.  Pues nadie ha vuelto del otro mundo para contarnos que todo es como el Profeta lo proclamó. Ya que si queremos compararnos con el Profeta, si confrontamos nuestro pensamiento con el del  Islam,  nos  vemos  forzados  a  constatar  cuán  mejor  era  la  parte  de  Mahoma  que  la nuestra.  La  fe  de  los  primeros  adeptos  permitía  ni  más  ni  menos  que  hacer  milagros. Ocurre  que  sin  esos  milagros,  una  institución  como  la  que  me  imagino,  fundada únicamente sobre la razón, es irrealizable. Mi primer objetivo fue, pues, reunir, mediante la educación, algunos adeptos que de nuevo se vieran animados por aquella fe. 

–Puedes felicitarte, Ibn Sabbah –lo halagó Abu Alí–. Los fedayines demostraron esta mañana que has tenido éxito. 

–Vamos, vamos, querido ¿crees que no sé la pobre figura que tienen mis fedayines al lado de los primeros creyentes de Mahoma? Pero te diré algo: pese a todo debo encontrar el medio de obtener más, mucho más que lo que obtuvo él. 

 

–Nos  persigues  como  una  onza  de  caza  que  acecha  a  su  presa  –observó  Buzruk Umid–.  ¡Cuántos  misterios  oculta  tu  sonrisa...!  Y  esos  rodeos  que  haces  adrede  para excitar nuestra curiosidad. ¡Vamos! ¿adónde quieres llegar? 

–Mi plan es gigantesco –siguió Hassan–. Necesito creyentes que aspiren a la muerte hasta el punto de que no tengan miedo de nada. Literalmente deberán estar enamorados de la muerte. Quiero que corran a ella, que la busquen, que le supliquen que se apiada de ellos, como lo harían con una virgen dura y poco generosa. 

Abu  Alí  y  Buzruk  Umid  estallaron  en  carcajadas,  convencidos  seguramente  de  que Hassan,  según  su  vieja  costumbre,  se  burlaba  de  ellos...  y  que  lo  mejor  era  demostrarle claramente que no creían lo que decía. 

Pero Hassan no se desanimó. 

–Escuchad...  Nuestra  institución  debe  ser  tan  poderosa  que  pueda  enfrentarse  al enemigo  y,  si  es  preciso,  al  mundo  entero.  Que  se  convierta  en  una  especie  de  consejo supremo de los asuntos de este bajo mundo. Pero para ayudamos a alcanzar ese objetivo, es  necesario  que  nuestros  creyentes  no  le  teman  a  la  muerte.  De  esta  manera  les concederemos  una  gracia  especial  enviándolos  al  otro  mundo.  Naturalmente  ellos  no eligirán  por  si  mismos  la  manera  de  morir.  Toda  muerte  autorizada  por  nosotros  deberá 

suponernos  ventajas  decisivas.  Tal  es  lo  esencial  de  mi  plan,  que  al  mismo  tiempo  es  el testamento que quiero revelaros hoy. 

Pese  a  que  hablaba  sonriendo,  su  voz  delataba  una  extraña  exaltación.  Los  grandes deyes ya no sabían qué pensar. 

–Me  pregunto  si  nuestra  victoria  de  hoy  sobre  los  turcos  no  se  te  ha  subido  a  la cabeza, es decir, si bromeas o que... 

Abu Alí no pudo acabar. 

–Pues bien, ¡sigue! –rió Hassan–. Seguramente has comenzado a pensar como el mis Lumbani, cuando me alojaba en su casa de Isfahan. Leo en vuestros corazones. Os decís: se ha vuelto loco. Y sin embargo... ¡qué sorpresa os tengo preparada! 

–Sea lo que sea –dictaminó Abu Alí con un tono humorístico que delataba una secreta irritación–, mientras seamos la gente que somos, deberías saber que nadie se enamora de la muerte, y menos hasta el punto de correr tras ella. A menos que seas capaz de crear un hombre nuevo, hazaña que no podría ser asunto de un bromista ni de un loco... 

–¡Pero  si  es  eso  precisamente  lo  que  quiero!  –exclamó  alegremente  Hassan–. Introducirme en el taller de Alá en persona y, debido a que el hombre está viejo y enfermo, retomar su trabajo. Rivalizar en destreza con Él. Amasar y dar forma de nuevo a la arcilla. Y luego crear de verdad un hombre nuevo. 

Abu Alí, descontento, se volvió hacia Buzruk Umid. 

–¡Y después dirás que Ibn Hakim estaba loco! 

Buzruk Umid lanzó un guiño en dirección a Hassan. No había dejado de prestar oído a su diálogo. Presentía confusamente que detrás de las palabras del jefe supremo había una idea original. 

–Comenzaste  hablando  de  testamento  –le  dijo–,  luego  de  las  riquezas  del  cielo prometidas  por  el  Profeta  a  los  que  cayeran  por  su  causa,  luego  de  un  poder  que extendería  su  dominio  sobre  el  mundo  entero,  y  ahora  pretendes  querer  crear  de  arriba abajo un hombre que aspire a la muerte. Me gustaría conocer la relación entre todas esas bonitas cosas... 

–La  relación  que  hay  entre  esas  cosas  es  muy  simple  –dijo  riendo  Hassan–.  Mi testamento  sólo  quiere  hacer  de  vosotros  los  legatarios  de  una  institución  que  será  obra mía.  La  fuerza  de  esa  institución  reposará  sobre  un  hombre  de  una  especie  totalmente nueva.  Se  distinguirá  por  un  loco  deseo  de  muerte  y  por  una  abnegación  ciega  al  jefe supremo. Y sólo conseguiremos estas infrecuentes virtudes cuando hayamos despertado en 

 

ellos la fe total, ¡qué digo!, no su fe sino el conocimiento total de los gozos que les esperan en el paraíso después de la muerte. 

–Me  parece  un  buen programa  –explotó  Abu  Alí–.  Acabas  de  admitir  que  la  fe  en  el más allá se había debilitado mucho desde la muerte del Profeta, y he aquí que sueñas con fundar sobre ella el poder de nuestra cofradía. ¡Que el diablo me lleve, no te comprendo! 

Hassan  se  rió  satisfecho.  Aparentemente  la  cólera  de  su  subordinado  lo  llenaba  de gozo. 

–¡Vamos!,  mi  buen  Abu  Alí,  ¿acaso  ignoras  de  verdad  lo  que  hay  que  hacer  para estimular la fe de nuestros partidarios en los gozos del paraíso y exaltar al mismo tiempo su deseo de morir con el propósito de conocerlos lo antes posible? 

–Ábreles  las  puertas  del  paraíso,  ya  que  estás  en  ello,  y  muéstraselos  –estalló  Abu Alí–.  ¡Déjalos  que  gocen  de  él  de  una  buena  vez...!  Puesto  que  enseñas  que  posees  la llave. Entonces hasta yo moriría de buena gana... 

–He terminado por llevaros adonde quería –triunfó Hassan levantándose de un salto–. Venid, hijos míos, seguidme. Os voy a mostrar de inmediato la llave que abre las puertas del paraíso... 

Saltó hacia la puerta del fondo de la habitación como si tuviera veinte años y apartó el tapiz que disimulaba la escalera que llevaba a lo alto de la torre. 

–¡Vamos! –les dijo, y los precedió hasta la terraza. 

Los grandes deyes se miraron a hurtadillas. Abu Alí se tocó la frente con la punta del dedo índice e hizo una mueca de interrogación. Buzruk Umid le hizo una señal pidiéndole paciencia. 

Salieron  a  la  terraza.  Ninguno  de  los  dos  había  sido  autorizado  a  entrar  en  aquel lugar. Era un verdadero observatorio. El suelo ofrecía el aspecto de una gran esfera en la que  se  hallaban  dibujadas  los  orbes  de  la  tierra  y  de  los  planetas  alrededor  del  sol,  la trayectoria de la luna y todos los detalles del zodíaco. Pequeñas pizarras de cálculo repletas de cifras, también grabadas en la piedra, dejaban aparecer aquí y allá figuras geométricas: círculos,  elipses,  parábolas  e  hipérboles.  Por  doquier  estaban  dispuestos  instrumentos  de medida y diseño. Había de todos los tipos y tamaños: astrolabios, compases, material de cálculo  trigonométrico  y  otros  instrumentos  más  o  menos  misteriosos.  En  medio  de  la terraza, un reloj solar indicaba con precisión las divisiones del tiempo. Un pequeño hangar había  sido  dispuesto  para  abrigar  todos  aquellos  delicados  instrumentos  en  caso  de  mal tiempo.  Contra  el  hangar  había  dispuesto  una  especie  de  invernadero  cuyo  techo acristalado se encontraba en ese momento abierto. En su interior sólo crecía una especie de hierba de tallo alto, cuyos brotes semejaban pequeños cepillos invertidos. Los grandes deyes  inspeccionaron  rápidamente  todo  aquello.  Luego,  sus  miradas  se  detuvieron  en  el punto  más  elevado  del  parapeto,  por  encima  del  camino  de  ronda  que  bordeaba  la plataforma:  un  negro  gigantesco,  formidablemente  armado,  montaba  allí  la  guardia, inmóvil como una estatua. 

El sol calentaba la terraza, pero desde las montañas soplaba un agradable vientecillo que refrescaba la atmósfera y parecía traer el aliento de las lejanas nieves. 

–Es  como  si  estuviéramos  en  la  cima  de  una  montaña  –dijo  Buzruk  Umid  aspirando aquella brisa. 

–¿Has construido tal vez tu nido en estas alturas para contemplar mejor el paraíso? –

bromeó Abu Alí–. Tal vez es ésta la preciosa llave... 

–¡Pues  sí!  Desde  este  observatorio  contemplo  el  paraíso  –respondió  Hassan  de manera enigmática. Aunque la llave que abre la puerta se encuentra en este invernadero... Se acercó al habitáculo de vidrio y mostró las plantas allí sembradas. Los grandes deyes lo siguieron, siempre escrutándose entre si y moviendo la cabeza. 

 

–¡Hassan, Hassan! –protestó dulcemente Abu Alí–, ¿cuándo se acabarán tus bromas? 

Piensa que los tres somos seres de edad venerable, de quienes se espera cierta seriedad. Admito  que  hoy  es  un  día  de  regocijo  y  siempre  me  gustaron  tus  inofensivas  bromas... pero tengo que reconocer que desde esta mañana no has perdonado ni una... Hassan clavó en sus ojos una mirada penetrante. 

–Ésta  es  la  llave  que  da  acceso  a  las  riquezas  del  paraíso  –dijo  subrayando  cada palabra. 

–¿Esta mala hierba? 

–Sí. ¡Y se terminó la broma! 

Les mostró con el dedo algunos cojines dispuestos a la sombra del cobertizo los invitó 

a sentarse. 

La  hierba  que  os  he  mostrado  no  es  más  que  cáñamo  indio;  sabed  que  su  zumo contiene  propiedades  excepcionales.  Ahora  voy  a  describiros  de  qué  naturaleza  son  esas propiedades.  En  Kabul,  hace  muchos  años,  fui  huésped,  entre  muchos  otros,  de  un  rico príncipe  nacido  en  la  India.  El  festín  que  nos  ofreció  duró  toda  noche.  Cuando  nos marchábamos, hacia la madrugada, el príncipe retuvo a algunos de nosotros y nos llevó a una pieza secreta, completamente tapizada, suelos, paredes y techos. Algunas lámparas de luz  amortiguada  centelleaban  aquí  y  allá,  de  forma  que  el  lugar  estaba  sumido  en  la penumbra.  «Os  he  preparado»,  anunció  nuestro  anfitrión,  «algo  especial...  ¿Os  gustaría visitar  comarcas  y  ciudades  que  ninguno  vosotros  ha  conocido  jamás?  Mi  propósito  es llevaros allá ahora mismo. ¡Mira tengo, encerrado en este cofrecillo, una alfombra mágica que nada tiene que envidiar a las de los cuentos de Las mil una noches». Abrió un cofre de oro  y  nos  mostró  unas  pequeñas  píldoras  que  a  primera  vista  podrían  haber  parecido inocentes bombones. «Os invito a probarlo», nos dijo. Obedecimos sin hacernos de rogar. En  cuanto  me  puse  una  de  aquellas  bolitas  en  la  boca,  creí  primero  que  se  trataba  de alguna golosina que el príncipe nos daba de aquella manera por gastarnos una broma. Pero cuando la capa de azúcar se fundió, me sorprendió el  gusto amargo. «Con tal de  que no sea  veneno»,  pensé  de  inmediato.  Y  en  efecto,  pronto  me  sentí  presa  de  vértigos.  Un momento  después  sentí  algo  totalmente  extraño.  Los  colores  del  tapiz  de  los  muros  me parecieron  milagrosamente  vivaces.  No  pensé  más  en  el  veneno.  Toda  mi  atención  se concentró en aquella coloración inhabitual de los muros. En seguida observé que las figuras de  los  tapices  parecían  metamorfosearse  misteriosamente.  En  la  colgadura  frente  a  mi estaba bordada la silueta de un hombre de barba negra sentado en medio de sus odaliscas dispuestas  en  círculo  a  su  alrededor.  De  pronto  advertí  que  el  hombrecillo  había desaparecido, mientras las odaliscas se levantaban y se ponían a bailar. Sé que me hice la siguiente  reflexión:  «¡Pero  no  es  posible,  si  sólo  es  un  cuadro!».  Por  más  que  observaba atentamente los detalles del espectáculo que se me ofrecía, las odaliscas, por una extraña contradicción,  estaban  realmente  inmóviles  y  bailaban  a  la  vez.  En  poco  rato  llegué  a  la conclusión  de  que  era  imposible  que  pudiera  tratarse  de elementos  de  un  simple  cuadro. Los cuerpos que se ofrecían a mi vista tenían la virtud de ser maravillosamente plásticos... el rosa de sus carnes era exactamente el de la vida: no podía seguir creyendo  que fuese solamente una ilusión. 

»De  esta  manera  llegué  a  olvidarme  de  la  presencia  de  mis  compañeros, completamente absorto en el fenómeno que ya superaba el ámbito del muro. Los colores brillaban, los personajes avanzaban hacia mí, llegaban al centro de la habitación. Aquellas jóvenes  bellezas  se  entregaban  ahora  a  mil  acrobacias.  Me  sentía  transportado  al  último grado de la euforia... "Tal vez sea yo mismo el mago que causa todos estos cambios", me dije de repente. Por hacer un experimento, ordené mentalmente a los seres que bailaban frente  a  mí  que  cambiaran  de  postura.  En  un  abrir  y  cerrar  de  ojos,  mi  orden  fue ejecutada. ¡Así que era el dueño de una fuerza invencible! Me encontraba investido  de la autoridad  de  un  rey,  gobernador  del  espacio  y  de  los  objetos  que  se  movían  en  él, independiente del tiempo y de las leyes del universo. Me asombré de no haber descubierto 

 

nunca antes aquel poder increíble que existía en mi. "¿En qué me diferencio de Alá?", me dije,  bañado  en  la  voluptuosidad  que  me  producía  aquella  fabulosa  omnipotencia.  Cubos brillantemente  iluminados  y  de  colores  chillones  extrañamente  materiales  y  plásticos, comenzaron a acumularse ante mis ojos. Se me cortó el aliento cuando los vi convertirse en  una  ciudad  más  grande  y  majestuosa  que  El  Cairo,  más  suntuosa  que  Bagdad,  más poderosa que Alejandría. Imponentes alminares alcanzaban el cielo, cúpulas de oro y plata, y otras recubiertas de cerámicas multicolores, redondeaban con sus bulbos el espacio por encima de los techos. Mi alma vagaba en plena magnificencia, en plena felicidad. "Sí, ahora eres  de  verdad  Alá",  me  susurraba  una  voz,  "sí,  ¡te  has  convertido  en  Dios,  en  amo  del universo!" 

»Luego comenzaron a desvanecerse las imágenes delante de mi. Sentía confusamente que había alcanzado una cumbre, que luego tendría que volver a la trivialidad cotidiana. El miedo  de  perder  tantas  riquezas  se  apoderó  de  mi  alma.  Por  más  que  me  esforzaba intentando  mantenerme  en  aquella  sublime  altura,  no  podía  hacer  nada:  una  extraña debilidad  entumecía  mis  miembros,  los  muros  perdían  poco  a  poco  su  luminosidad,  se volvían  pesados  a  la  vista;  de  repente  perdí  el  conocimiento...  Me  desperté con  vértigos, subyugado por un sentimiento de profundo asco. No podía dejar de evocar el recuerdo de las  imágenes  que  había  visto,  las  sensaciones  que  había  experimentado.  ¿Había permanecido despierto todo aquel tiempo? ¿Había soñado? No podía saberlo. Todo lo que volvía  a  mi  espíritu  tenía  la  marca  del  estado  de  vigilia.  Pero  si  no  había  soñado,  ¿podía haber  visto  cosas  que  no  existían?  Estaba  profundamente  perturbado.  Un  criado  me presentó  una  copa  de  leche  fría.  Sólo  entonces  recordé  que  no  estaba  solo  en  aquella habitación. Otros invitados estaban tendidos a mi alrededor. Respiraban dificultosamente y una  extraña  palidez  cubría  sus  rostros...  Me  apresuré  a  ordenar  mis  ropas  y  abandoné 

furtivamente la casa... 

Durante  todo  el  relato,  los  grandes  deyes  habían  estado  pendientes  de  sus  labios. Cuando se calló, Abu Alí le preguntó: 

–¿Y cómo hiciste para saber lo que había en aquellas bolitas dotadas de una virtud tan prodigiosa? 

–Escuchad el resto –prosiguió Hassan–. Hacia la noche del mismo día, se apoderó de mí  una  extraña  inquietud.  Era  incapaz  de  estarme  quieto,  me  preguntaba  lo  que  podría hacerme  falta,  y  de  repente  me  encontré,  casi  sin  haberlo  querido,  en  la  mansión  de nuestro  príncipe.  El  dueño  de  casa  me  recibió  con  una  sonrisa  y  como  si  hubiera  estado esperándome. «Los demás invitados ya están aquí también»,  me dijo. «En efecto, el que ha probado esas pastillas milagrosas se siente ávido de seguir gozando de las riquezas que poseyó por un instante. Sin embargo, que se guarde de volver a ellas ya que lentamente se convertirá en esclavo de ese narcótico, hasta el punto de que preferirá morir antes de ser  privado  de  él.  Ésta  es  la  razón  por  la  que  me  gustaría  poneros  en  guardia:  no  sólo deseo no tener que ofreceros esa peligrosa golosina sino también me niego a revelaros el secreto  de  su  composición.»  Al  cabo  de  pocos  días  mi  agitación  se  calmó.  Pero  mi curiosidad  había  quedado  picada  y  me  juré  que  descubriría  el  misterio.  La  suerte  me  fue favorable. Una mujer llamada Apama tenía entonces fama de ser la más hermosa odalisca de  Kabul.  Creo  que  ya  os  he  hablado  de  ella...  Aunque  en  este  aspecto  no  os  halláis seguramente al cabo de nuevas sorpresas... 

Hassan había recuperado su sonrisa misteriosa. Siguió: 

–Yo  era  ardiente  y  emprendedor,  y  no  era  hombre  que  controlara  por  las  buenas  la pasión  que  inflamaba  mi  alma.  El  príncipe  había  tomado  a  Apama  pero  yo,  su  huésped, había  conquistado  su  corazón.  Por  las  noches  nos  encontrábamos  en  los  jardines  de  su amo,  gozando  del  paraíso  de  los  abrazos  prohibidos.  Ella  ejercía  sobre  su  principesco amante  un  asombroso  poder;  de  manera  que  cuando  le  confié  la  curiosidad  que  me atormentaba  no  le  costó  mucho  arrebatarle  con  argucias  su  secreto.  Así  supe  que  la 

 

sustancia que componía aquellas misteriosas pastillas se llamaba «hachás» o «hachis» y se fabricaban a partir del cáñamo indio que veis aquí, en este invernadero. El  sol  había  subido  y  ellos  se  habían  refugiado  en  un  rincón  en  sombra.  Cuando Hassan terminó su relato, los tres guardaron silencio. Con la vista clavada en el suelo, Abu Alí  fruncía  el  ceño,  mientras  Buzruk  Umid  seguía  con  la  mirada  puesta  en  las  montañas. Fue éste finalmente el que tomó la palabra: 

–Comienzo a entrever tus secretas intenciones. Con el zumo de esta planta, quieres seguramente inflamar el ardor de los creyentes, excitar en ellos la pasión del reincidente y dominar así su voluntad. 

–¿Y esperas obtener con ello resultados especiales? –refunfuñó Abu Alí–. ¿Privándolos de  ese  hachís  o  como  quieras  llamarlo,  esperas  actuar  sobre  sus  deseos  y  empujarlos  a correr al encuentro de la muerte? Perdóname, tus cálculos me parecen falsos. E incluso si no pudieran vivir sin ese narcótico, no está escrito en ninguna parte que luego se vayan a sacrificar  según  tus  deseos.  A  tu  edad  te  podrías  haber  ahorrado  el  intento.  ¿De  verdad piensas que van a creer que una pastilla sea suficiente para llevarlos al paraíso? ¡Vamos!, seamos razonables... y hablemos mejor de las disposiciones urgentes que hay que tomar ante la llegada del gran ejército del sultán. 

–Estoy de acuerdo con todo lo que has dicho –dijo Hassan en tono ladino–. Ante las fuerzas del enemigo que se acercan, sólo nos quedan dos salidas: o preparar a la carrera una  caravana  e  intentar  huir  al  África,  tal  como  nos  lo  había  aconsejado  el  prudente Mutsufer, o esperar un milagro. Como sabéis, yo elegí esta segunda posibilidad. Pero aún estamos a tiempo de cambiar de opinión... 

–¡Por  las  barbas  del  Profeta!  –saltó  Abu  Alí–.  Contigo,  un  hombre  honrado  no  sabe nunca a qué atenerse. Por una vez, me gustaría oírte hablar claro. 

–Bien, lo voy a intentar. En el lugar que nos encontramos, ya os lo he dicho, tengo la llave  al  paraíso...  Aunque  eso  no  es  todo.  Desde  aquí  también  puedo  observar  lo  que ocurre en ese paraíso. Vosotros conocéis todo lo que hacen los que viven de este lado del palacio, en la parte accesible del castillo... ¿pero habéis pensado siquiera en lo que puede haber al otro lado de esa torre? Tened la bondad de subir a ese parapeto... ¡y mirad! 

Los  grandes  deyes  se  precipitaron  hacia  las  almenas  del  camino  de  ronda  y  se asomaron por encima del enorme muro. Se quedaron mudos de estupor. A sus pies, como dibujados  en  un  gran  mapa,  se  extendían  magníficos  jardines  arbolados,  con  césped sembrado de flores; un brazo del torrente los rodeaba como un gran rizo. Era un verdadero laberinto  de  bosquecillos  y  terrazas,  atravesado  por  arroyos  de  agua  cristalina  que formaban una especie de islas. Por doquier, serpenteaban avenidas de grava blanca. Unos pabellones de descanso, que se hubiera pensado estaban tallados en cristal, centelleaban al sol, enmarcados por los negros cipreses, y se reflejaban en estanques circulares de los que surgían chorros de agua. Finalmente, a lo largo de los senderos, sobre las explanadas, se movía todo un mundo de seres etéreos, casi aéreos, cuyos movimientos hacían pensar en un ballet de mariposas. 

–Una  maravilla,  una  verdadera  maravilla  –murmuró  Buzruk  Umid  tras  un  largo silencio. 

–Esto puede hacer soñar a todos los poetas y juglares de Oriente... –agregó Abu Alí. Hassan se levantó y se acercó a ellos. Una expresión de viva satisfacción iluminaba su rostro. 

–Supongamos  que  hayáis  estado  conmigo  en  Kabul,  en  casa  del  príncipe.  También habéis  ingerido  la  pastilla  de  hachís  y  habéis  experimentado  conmigo  todas  las magnificencias  del  espíritu  de  las  que  os  he  hablado...  Luego  habéis  perdido  el conocimiento. Si os despertáis, no ya en la habitación en la que os habéis dormido sino en estos jardines que tenéis a vuestros pies, en medio de espléndidas jovencitas que os sirven tal como está descrito en el Corán, ¿qué pensaríais? 

 

–¡Has pensado en todo! –se maravilló Abu Alí–. Si fuera joven e inexperto creería sin duda estar en el jardín de Alá. 

–Pero ¿cómo y cuándo pudiste crear todo esto? –se extrañó Buzruk Umid. 

–Los reyes de Deilem, que construyeron Alamut, habían preparado el terreno de estos jardines y lo habían plantado de árboles. Los jefes que hubo después en el castillo dejaron la  propiedad  abandonada.  La  hierba  y  la  espesura  silvestre  invadieron  los  jardines.  Mi predecesor, el bueno de Mehdi, seguramente ni siquiera conocía el acceso. Pero yo había oído  hablar  algo  al  respecto  y  como  el  proyecto  «paradisíaco»  estaba  ya  maduro  en  mi cabeza, llevé a cabo lo necesario para apoderarme de la fortaleza. Luego, sobre el terreno, tomé  personalmente  todas  las  medidas,  establecí  un  plan  preciso  y,  cuando  mis  eunucos llegaron de Egipto, nos pusimos a trabajar. De esta manera creé mi paraíso, trozo a trozo. Ahora sois los únicos del castillo, conmigo y los eunucos, que conocen su existencia. 

–Por eso mismo ¿no temes que un día tus eunucos te traicionen? –se inquietó Buzruk Umid. 

–¡Se  ve  que  no  los  conoces!  –respondió  Hassan–.  Con  el  único  que  hablan  es conmigo.  Su  jefe,  el  capitán  Ah,  me  es  totalmente  fiel.  Además  saben  que  si  hablaran, morirían al instante. Tengo confianza en ellos. 

–¿Y no piensas que las víctimas a las que has reservado ese paraíso pueden divulgar tu estratagema? –objetó el sutil Abu Alí. 

–Por  esa  razón  elegí  jóvenes  inexpertos.  Ninguno  de  ellos  ha  conocido  el  amor  que dispensa la mujer. No existe nada más crédulo que un joven virgen: sólo la mujer puede hacer del hombre un hombre completo. Ella le transmite el conocimiento y él madura a su lado. Al perder la inocencia del cuerpo, también pierde la inocencia del alma. Eso hace que todo  empuje  al  joven  a  ese  acontecimiento  fatal.  Enceguecido  por  una  pasión  que  lo sobrepasa, está presto a creer en todo con tal de alcanzar su objetivo. 

–¿Y quiénes son esos jóvenes? 

Hassan respondió con una sonrisa. 

–¿Los fedayines? 

–Tú lo has dicho. 

Un silencio helado acogió esta información. Los grandes deyes seguían contemplando los jardines a sus pies. Hassan los observaba con una especie de sonrisa irónica. 

–Se diría que habéis perdido el habla. Esta mañana, veintiséis de los nuestros cayeron en  combate  ante  la  vanguardia  del  sultán.  Si  iniciamos  la  batalla  contra  el  grueso  de  su ejército, pereceremos todos. Ésta es la razón por la que necesito algunos héroes delante de los  cuales  tiemblen  los  reyes  y  los  príncipes  de  todo  el  mundo.  Os  he  convocado  para mostraros  cómo  serán  educados  estos  hombres.  Esta  noche  asistiréis  conmigo  a  un verdadero  ensayo  de  transformación  de  la  naturaleza  humana.  Abu  Alí,  tú  conoces  a nuestros  fedayines,  nómbrame  tres  de  ellos  que  se  distingan  por  sus  aptitudes  y  su carácter, y que encarnen un tipo muy definido: en efecto, debemos determinar cuál es la clase de hombres que mejor conviene a nuestros designios... Tres jardines esperan a esos visitantes... 

Abu Alí dirigió una mirada a Hassan y palideció. 

–¿Qué quieres decir, Ibn Sabbah? 

–Cítame tres fedayines cuyos caracteres se distingan de los demás de manera tajante. Abu Alí lo miró como alelado, sin poder articular palabra. 

–Te  ayudaré.  ¿Quién  es  ese  temerario  que  quería  abalanzarse  sobre  los  turcos  sin esperar las órdenes? 

–Sulaimán. 

–¿Y quién es el más fuerte de la compañía? 

 

–Yusuf. 

–Pues bien, el tercero será Ibn Tahír. Tengo curiosidad por saber cómo reaccionará. 

¡Si éste no sospecha nada, nadie lo sospechará! 

La  frente  de  Buzruk  Umid  estaba  perlada  de  un  sudor  frío.  ¡Pensar  que  había considerado  la  posibilidad  de  enviar  a  su  hijo  Muhammad  a  la  escuela  de  fedayines  para testimoniarle a Hassan la confianza ilimitada que tenía en él! Ahora sólo quería una cosa: verlo lo más lejos posible de aquel lugar. Lo enviaría a Siria, a Egipto, a cualquier parte... En cuanto a Abu Alí, no sabía aún qué pensar al respecto. 

Hassan los observaba con una sonrisa disimulada. 

–¿Os  habéis  tragado  la  lengua?  No  lo  toméis  tan  a  lo  trágico.  Os  convenceré  de  tal manera, os enseñaré tan bien la conducta que es preciso llevar, que pronto podréis ser la envidia  de  un  aficionado  a  la  sabiduría  clásica.  Ahora  vamos  a  mirar  en  el  guardarropa. Vamos a disfrazarnos y a visitar nuestro paraíso como verdaderos reyes. Los  precedió  hasta  una  pequeña  habitación  contigua  a  la  suya.  Dos  eunucos  habían preparado los trajes. Hassan retuvo a uno de los dos criados con él y envió al otro para que avisara a los habitantes de los jardines la llegada de Seiduna. 

Los  tres  amigos  se  vistieron  sin  decir  palabra,  ayudados  por  el  eunuco.  Se  pusieron túnicas  de  pesado  brocado  blanco.  Hassan  se  atavió  luego  con  un  manto  de  púrpura mientras  los  grandes  deyes  vestían  mantos  azules,  todos  guarnecidos  de  una  especie  de armiño,  ostensiblemente  de  mucho  precio.  Hassan  ciñó  en  su  cabeza  una  tiara  de  oro incrustada de piedras preciosas. Los grandes deyes se tocaron cada uno con un turbante rematado en un cono dorado. Hassan se calzó sandalias de oro y sus dos amigos sandalias de plata. Finalmente se ciñeron grandes cimitarras de empuñaduras finamente cinceladas. Vestidos de tal guisa, volvieron a la habitación del jefe. 

–¡Por  las  barbas  del  mártir  Alí!  –exclamó  Abu  Alí  cuando  estuvieron  solos–, disfrazados de esta manera pronto voy a tomarme por un rey. 

–Yo te haré más poderoso que todos los reyes –le recordó Hassan. 

Los invitó a acomodarse en la celda móvil mediante la cual acostumbraba bajar sin ser visto hasta el pie de la torre. A una señal del gong, el habitáculo pareció hundirse... Abu Alí 

agitó los brazos y en su azoramiento por poco echa por tierra a su compañeros. 

–¡Maldita  brujería!  –renegó  cuando  finalmente  comprendió  lo  que  pasaba–.  Parece que quieres enviamos antes al infierno. 

–A  nuestro  amigo  Hassan  le  gusta  rodearse  de  cosas  insólitas...  –observó  Buzruk Umid. 

–Este  artilugio  no  tiene  nada  de  extraordinario  –explicó  Hassan–.  Se  trata  de  un invento  de  Arquímedes.  Consiste  esencialmente  en  un  sistema  de  poleas,  en  todo semejante al de nuestros pozos del desierto. 

Los guardias personales de Seiduna los esperaban en el vestíbulo, con coraza y casco, armados  de  la  cabeza  a  los  pies:  además  de  la  espada,  ceñida  a  la  cintura,  enarbolaban mazas al hombro y lanza de combate en mano. Tambores y trompetas abrían la marcha. Hicieron bajar el puente, luego bordearon la margen en dirección de los jardines. Una vez  más  fue  preciso  confiarse  a  los  eunucos  que  esperaban  en  las  barcas  y  que transportaron a los visitantes a través del canal, hasta el centro del parque. 

 

X 

Las  muchachas  corrieron  a  sus  habitaciones  y  se  prepararon  a  toda  prisa  para  la recepción.  Tenían  que  vestirse,  adornarse.  Finalmente  se  reunieron  todas  frente  a  sus habitaciones,  muy  excitadas;  algunas  no  podían  dejar  de  temblar.  Myriam  las  dispuso  en un amplio semicírculo e intentó calmarlas. Fuera de sí, Apama corría en todas direcciones y se llevaba las manos a la cabeza con desesperación. 

–¡Oh,  qué  adefesios!  –suspiró–.  Me  matarán.  ¿Qué  va  a  decir  Seiduna?  Es  un  amo muy severo, a quien no se le escapa nada. 

Se detuvo delante de Halima. 

–¡Por  todos  los  profetas  y  los  mártires!  Mirad  cómo  se  ha  emperifollado.  Con  una pierna de pantalón hasta el tobillo y la otra que le llega hasta la rodilla. Halima,  completamente  espantada,  puso  orden  en  su  atuendo.  Sus  compañeras,  sin embargo,  reventaban  de  risa  al  ver  a  Apama,  que  se  había  atado  mal  el  cinturón  de  sus pantalones y dejaba al aire la mitad de su vientre desnudo. Myriam se acercó a ella y se lo hizo notar en voz baja. 

–¡Lo sabía! ¡Me matarán! 

Corrió  al  edificio  y  se  arregló  a  la  carrera.  Cuando  volvió  a  aparecer,  era  la  imagen misma de la dignidad. 

Las barcas atracaron y Hassan desembarcó con su séquito. Los eunucos se colocaron en filas de cuatro, los tambores redoblaron, las trompetas y los cuernos retumbaron. 

–¡Que  la  muchacha  a  quien  Seiduna  nombre  le  bese  la  mano  de  rodillas!  –ordenó 

Apama furiosa. 

–¿Tendremos que ponemos de rodillas cuando aparezca? –se inquietó Fátima. 

–No  –respondió  Myriam–.  Contentaos  con  inclinaros  profundamente  hasta  que  él  os dé la orden de levantaros. 

–Seguramente me desmayaré –le susurró Halima a Djada. Esta no respondió. Estaba pálida y le costaba tragar la saliva. 

En  el  trayecto,  Hassan  inspeccionaba  los  jardines,  cuyas  cualidades  alababa  con  sus compañeros. 

–Ni  los  Josrow,  ni  los  Bahram  Gur*  soñaron  con  algo  parecido  –se  asombró  Buzruk Umid. 

–¡Habría que remontarse a Anushirvan**! –ponderaba Abu Alí. 

Hassan sonrió. 

–Estos  son  sólo  los  preparativos,  no  lo  olvidéis:  son  simples  medios  para  el experimento que intentaremos esta noche. 

Llegados al centro del jardín vieron que las muchachas los esperaban, ordenadamente dispuestas  en  semicírculo,  delante  de  un  pequeño  edificio.  Apama  y  Myriam  se  hallaban delante de ellas; a una señal, todas se inclinaron profundamente. 

–Esa vieja que veis ahí es la famosa Apama –dijo riendo Hassan a sus amigos. 

     

* Bahram V, llamado Bahram Gur (<el Onagro>): soberano de la dinastía sasánida (reinó de 421 a 438), célebre por su temperamento ardiente, su afición por el fasto y los placeres. (N. del E.) 

**  Josrow  Anushirvan  (531–579):  es  considerado  el  más  brillante  monarca  de  la  dinastía sasánida. (N. del E.) 

 

–¡Así pasan las glorias de este mundo! –suspiró Abu Alí en voz baja y no sin guasa. 

–¡Basta de saludos! –exclamó Hassan devolviéndoles cortésmente el gesto. Apama y Myriam se adelantaron hacia él y le besaron la mano. 

Hassan invitó a sus amigos a admirar a las jóvenes. 

–¿Os parece satisfactorio el aspecto del paraíso? 

–Si  me  hubieran  enviado  en  mi  juventud  en  medio  de  tales  huríes  no  habría  tenido necesidad de tu hachís para sentirme en el paraíso –farfulló Abu Alí. 

–Cada cual más hermosa, en verdad –dijo Buzruk Umid con gravedad. 

Los músicos dejaron de tocar y Hassan indicó que iba a hablar. 

–Muchachas de nuestros jardines –comenzó–. Vuestros superiores os han dicho lo que esperamos  de  vosotras.  Ante  todo  sabed que  no  habrá  piedad  para  las  que  se  atrevan  a infringir nuestros mandamientos. Pero seremos indulgentes y generosos con aquellas que los ejecuten fielmente. Esta mañana, nuestro ejército ha derrotado a las tropas del sultán, que  nos  atacaba  en  nombre  del  califa  usurpador.  Todo  el  castillo  festeja  esta  victoria. Hemos venido a aportaros también a vosotras esta buena nueva. El vino y mil otras cosas están  a  vuestra  disposición.  También  hemos  decidido  enviaros  esta  noche  a  los  tres jóvenes héroes que esta mañana se han distinguido en la batalla. Recibidlos como si fueran vuestros  maridos  y  vuestros  amantes.  Sed  tiernas  con  ellos  y  no  les  escatiméis  vuestra ternura. ¡Les otorgamos esta gracia por orden de Alá! En efecto, una noche vino a nos un enviado de Dios y nos llevó al séptimo cielo, ante el Trono supremo. «Ibn Sabbah, Nuestro profeta y Nuestro representante», nos confió entonces el Señor. «Mira bien estos jardines. Luego vuelve a la tierra y haz una imitación perfecta al pie de tu castillo. En ellos reunirás a jóvenes  beldades  y  les  ordenarás,  en  Mi  nombre,  que  se  comporten  como  huríes.  Luego abrirás la puerta de esos jardines a los héroes que hayan combatido valientemente por la buena  causa.  Que,  como  recompensa,  crean  que  Nos  los  hemos  recibido  en  Nuestras mansiones.  Cierto  es  que,  aparte  el  Profeta  y  tú,  a  nadie  le  está  permitido  atravesar  en vida la frontera de Nuestro reino. Pero con tal de que tus jardines sean una exacta imagen de los Nuestros, sus visitantes, si tienen fe, no serán perjudicados en absoluto; y después reanudarán, bajo Nuestro poder, la vida eterna de esos goces.» Así habló el Señor y Nos hemos  ejecutado  sus  órdenes.  Por  eso  exigimos  que  os  conduzcáis  con  esos  visitantes como  verdaderas  huríes.  Pues  su  recompensa  no  puede  ser  completa  más  que  con  esta condición.  Se  trata  de  auténticos  héroes:  Yusuf,  terrible  con  el  enemigo,  bueno  para  el amigo;  Sulaimán,  bello  como  Suhrad,  valiente  como  un  león;  Ibn  Tahír,  diligente  como Ferhad,  duro  como  el  bronce  y,  además,  poeta.  Los  tres  le  arrebataron  la  bandera  al enemigo.  Yusuf  abrió  el  camino,  Sulaimán  se  lanzó  al  asalto,  Ibn  Tahír  se  apoderó  de  la oriflama.  Han  merecido  mil  veces  acceder  a  los  goces  del  paraíso.  Si  os  delatáis,  si  se sienten  decepcionados,  responderéis  esta  misma  noche  con  vuestras  cabezas.  Tal  es  mi inflexible voluntad. 

Las muchachas temblaban de miedo. Djada, presa de vértigos, cayó de rodillas, medio desmayada.  Hassan  hizo  un  gesto  y  Myriam  corrió  en  busca  de  una  jarra  de  agua  para reanimarla. Después llevó a Apama y a Myriam aparte. 

–¿Los tres jardines están dispuestos? –preguntó–. ¿Y cómo van las muchachas? 

–Esperan tus órdenes –respondió Apama. 

–En cada jardín debe haber una de ellas que tome la dirección de las operaciones y se sienta responsable de su éxito. ¿Cuáles son las más valientes y las más diestras? 

–Yo diría que en primer lugar está Fátima –dijo Myriam–. Es hábil y conoce todas las artes. 

–Bien. ¿Y luego? 

–Está Sulaika. Es la primera en baile y en lo demás tampoco va a la zaga. 

 

–Muy bien. Es justo lo que necesita Yusuf; que Fátima reciba a Sulaimán. Tú, Myriam, serás la tercera... 

Myriam palideció. 

–Bromeas, oh, Ibn Sabbah. 

–No es momento para bromas. Será como lo ordeno. Ibn Tahír es listo como un gato. Si lo confiara a cualquiera otra se olería el engaño. 

–¡Hassan! 

Las  lágrimas  acudieron  a  los  ojos  de  Myriam...  lo  que  no  dejó  de  observar  Apama antes  de  retirarse  discretamente,  con  el  corazón  repentinamente  jubiloso,  visiblemente confundida entre la satisfacción y el despecho. 

Hassan hizo el siguiente comentario irónico: 

–¿Quién me decía antaño que nada le producía alegría en este mundo y que sólo un juego peligroso podría quizá disipar su horrible aburrimiento? 

–¿Así que nunca me has amado? –suspiró Myriam. 

–Más que eso, te he necesitado y todavía te necesito. ¡Vamos! ... ¿Eso es todo lo que produce mi sugerencia? 

–Lo que me duele es que has jugado conmigo. 

–Empero  ¡qué  gran  oportunidad  tienes  esta  noche!  –prosiguió  Hassan  en  el  mismo tono  irónico–.  Tendrás  que  emplear  toda  tu  inteligencia,  toda  tu  experiencia  y  todos  tus encantos si quieres realmente que ese joven se sienta verdaderamente en el paraíso. 

–Me has herido de muerte. 

–No creía que te  importaran tanto mis sentimientos.  Pero  lo que está decidido, está 

decidido. Te exijo que lleves a cabo esa tarea. En caso contrario... debes saber que no haré 

ninguna excepción contigo... 

Myriam  recibió  estas  palabras  como  un  latigazo.  «Debo  ser  fuerte»,  se  obligó  a pensar, «y sobre todo ocultarle mis debilidades». 

–Estoy dispuesta –dijo al fin. 

–Te lo agradezco. 

Volvió con las jóvenes y dirigiéndose directamente a ellas les dijo: 

–¡Sulaika!,  escoge  a  siete  compañeras.  Recibirás  a  Yusuf  con  ellas  y  tú  responderás del éxito de todo. 

–Te obedezco, oh, Amo Nuestro. 

Se volvió hacia sus compañeras y las llamó con voz resuelta: 

–¡Hanafiya! ¡Asma! ¡Habiba! ¡Pequeña Fátima! ¡Royaka! ¡Sofana!... ¡Vamos! 

–Toma también a  la  pequeña que se desmayó  –le sugirió Hassan–. Con ella estarán todas. 

Luego le tocó a Fátima el turno de elegir su grupito... 

–¡Zainab! ¡Hanum! ¡Turkán! ¡Shehere! ¡Sara! ¡Leila! ¡Aísha! 

Halima  le  lanzaba  miradas  implorantes  a  Fátima.  Viendo  que  no  la  había  elegido,  le suplicó: 

–¡Tómame también a mí! 

–¡Basta! –cortó Hassan. 

Pero  cuando  vio  a  las  muchachas  riéndose  de  la  inconveniencia  de  Halima,  le  lanzó 

una sonrisa benévola. 

–Bueno, tómala también. 

Con Fátima, Sara y Zainab a su lado ¿qué podía temer? Corrió a arrojarse a los pies de Hassan y le besó la mano. 

 

–Pero pórtate bien, corderita –le dijo. 

Le dio una palmadita amistosa en la mejilla y la mandó con las demás. Ruborizada y confundida  de  dicha,  volvió  a  su  fila.  Myriam  miró  a  las  que  le  quedaban...  Sayida, Hadidya,  Sit,  Djavaira,  Rekhana  y  Taviba...  Finalmente  había  recuperado  el  control  de  si misma. 

Sin embargo, Hassan llamó a las responsables para darles las últimas directivas. 

–Los  eunucos  transportarán  hasta  aquí  a  nuestros  héroes  dormidos.  Despertadlos suavemente, con muchas precauciones. Comenzad por ofrecerles leche y frutas. Antes de ir al  encuentro  de  los  visitantes,  cada  muchacha  podrá  beber  un  vaso  de  vino  para  darse ánimo.  ¡Pero  no  más  de  uno!  Sólo  cuando  los  jóvenes  estén  embriagados,  podréis comenzar  a  beber,  pero  siempre  con  mesura.  Luego  me  haréis  un  informe  detallado  de todo...  Por  último,  tratad  de  prestar  atención  a  la  señal  del  adiós.  El  cuerno  sonará  tres veces.  En  ese  momento,  sólo  tendréis  que  echar  en  una  copa  una  píldora  que  os  dará 

Apama y cuyo efecto será el de dormir de inmediato a nuestros jóvenes: deberán vaciar la copa  de  golpe.  En  cuanto  estén  dormidos,  los  eunucos  vendrán  a  buscarlos  y  se  los llevarán. 

Cuando terminó, miró una vez más a las muchachas... Luego se inclinó levemente a manera  de  saludo.  Adí  y  Apama  lo  esperaban  en  la  barca.  Él  les  hizo  las  últimas recomendaciones y deslizó en la mano de Apama un paquetito: 

–Le darás esto a las tres responsables. No te muestres ante los visitantes, pero vigila a Myriam: que no se quede a solas con su héroe... 

Luego  hizo  una  señal  a  las  gentes  de  su  séquito  y  rehizo  con  ellos  el  camino  del palacio. 

Hassan se despidió de sus dos amigos y se hizo conducir a lo alto de la otra torre del palacio, reservada a los eunucos de su guardia. El cuerno anunció su llegada. El capitán Ah corrió a su encuentro y le informó que todo estaba según lo había dispuesto. Unos cincuenta negros gigantescos estaban alineados a lo largo del corredor, armados hasta los dientes. Rígidos e inmóviles, miraban sin pestañear al frente. Hassan los miró de arriba  abajo  sin  decir  palabra.  Cada  vez  que  se  encontraba  en  su  presencia,  tenía  una sensación de incomodidad. Sin embargo, este sentimiento no le era desagradable, incluso le procuraba una especie de extraño placer. Sabía que si uno solo de aquellos cien brazos se armaba contra él, no volvería a ver la luz del sol. Y sin embargo esta idea tan simple no se le había ocurrido  a ninguno de ellos. ¿Por qué? ¿Y por qué obedecían sus órdenes tan ciegamente?  ¿Tenía  en  realidad  tanto  poder  sobre  la  gente?  «La  fuerza  del  espíritu»,  se decía  a  menudo,  «es  la  única  arma  capaz  de  mantener  el  respeto  de  aquellas  bestias castradas... que fuera de eso no le temían a nada en el mundo». 

Cuando  terminó  de  pasar  revista  a  los  hombres,  llamó  aparte  al  capitán  Ah  y  le  dio sus órdenes: 

–Después  de  la  última  oración  te  reunirás  conmigo  en  la  cripta  con  diez  hombres. Desde mi torre traeré conmigo a tres jóvenes dormidos. Los colocaréis en angarillas y los transportaréis  a  los  jardines.  Allí  los  esperará  Adí.  Le  diréis  los  nombres  de  los  héroes dormidos  y  él  os  indicará  su  destino.  Si  por  casualidad,  camino  de  allí,  veis  que  se  dan vuelta  en  su  litera  y  gimen  no  os  inquietéis.  Pero  si  uno  de  ellos  levantara  la  manta  y mostrara  así  que  estaba  despierto,  que  el  que  acompañe  su  angarilla  lo  estrangule  sin ruido. Que  lo mismo suceda a la vuelta. Si hay un cadáver, me lo entregarás a mí.  ¿Has comprendido? 

–Lo he comprendido, oh, Seiduna. 

–Entonces, hasta después de la última oración. 

Saludó al capitán con un gesto, pasó delante de los centinelas inmóviles y volvió a su torre por el paso secreto que tanto le gustaba. 

 

Abu  Alí  habitaba  un  apartamento  dentro  del  palacio.  Le  había  cedido  una  de  sus habitaciones a Buzruk Umid cuando éste se había instalado en el castillo. Al regresar de los jardines y una vez que se cambiaron de traje, los dos amigos se encontraron a solas. Tras un momento de silencio en que se espiaron mutuamente, cada cual  intentando adivinar el pensamiento del otro, Abu Alí se decidió a sondear a su compañero: 

–Me gustaría conocer tu opinión sobre todo esto. 

–Ibn Sabbah es sin duda un gran hombre. 

–Sí, un gran hombre... 

–Pero  a  veces  me  parece...  Esta  conversación  debe  quedar  entre  nosotros,  me imagino que puedo contar contigo... 

–Te lo prometo. 

–A  veces  me  parece  que  su  espíritu  es  presa  de  extrañas  obsesiones...  como  si  no todo estuviera en orden en su cabeza... 

–Es  verdad,  sus  ideas  pueden  parecer  locas...  al  menos  las  que  nos  son  ajenas,  a nosotros, simples mortales, y a veces me han llenado de espanto. Pero ¿qué piensas de su proyecto...? ¿De esa misión que quiere confiarnos como herencia? 

–Pues  bien,  si  quieres  saberlo,  todo  ello  me  ha  hecho  pensar irresistiblemente  en  la historia  del  rey  Naaman  que  había  encargado  a  Senamar  que  le  construyera  el  famoso palacio  de  Hebernak...  lo  que  le  valió  al  arquitecto  la  recompensa  que  conocemos:  ser arrojado  por  encima  de  las  murallas  por  orden  de  su  benefactor  una  vez  terminado  el trabajo. 

–En todo caso es el salario que recibirán los fedayines como premio a su abnegación... 

–¿Y por tu parte qué harás? –quiso saber a su vez Buzruk Umid. 

–¿Yo? 

Abu  Ali  se  sumió  largo  rato  en  sus  pensamientos.  Su  vida  estaba  vacía  desde  que había perdido a sus dos mujeres y a sus dos hijos. De eso hacía unos quince años; había tenido que abandonar precipitadamente Kazvin por Siria, donde lo reclamaba su trabajo de misionero. Había dejado en casa a sus dos esposas: Habiba, la mayor, que le había dado dos hijos, y Aísha, la más joven, a quien amaba tiernamente. Sólo había vuelto al cabo de tres  años...  para  saber  por  boca  de  Habiba  que  la  bella  Aísha  había  aprovechado  su ausencia  para  dejarse  galantear  por  un  rico  petimetre  de  las  cercanías.  Loco  de  celos, había matado, por orden: primero al seductor y luego a la esposa infiel. En cuanto a Habiba, que le había revelado su infortunio, la despachó al punto con los dos hijos, para calmar su cólera, en la primera caravana de Basra... donde los hizo vender como  esclavos.  Luego,  presa  de  remordimiento,  intentó  buscarlos  por  doquier:  no  los encontró jamás. Fue en esa época cuando Hassan lo invitó a unirse a su pequeño grupo de fieles. Ahora el combate por el ismaelismo llenaba toda su vida. Tal era su destino. Se oyó 

decir: 

–No tengo elección. Quien entra en el baile, tiene que bailar. 

Buzruk Umid miraba el suelo con aire sombrío. Tenía el duro corazón del soldado. En Rudbar  había  hecho  decapitar  a  quince  hombres  porque  no  habían  mantenido  sus promesas y querían abandonar las filas del ismaelismo. Cualquier ardid, cualquier violencia le  parecían  permitidas  frente  al  enemigo.  ¡Pero  utilizar  tal  picardía  con  sus  más  fieles partidarios...! 

–¿Qué piensa hacer con los fedayines cuando abandonen los jardines? –preguntó. 

–No lo sé. Si su experimento tiene éxito, seguramente esos fumadores de hachís se convertirán entre sus manos en un arma temible contra el enemigo. 

–¿Y piensas que tendrá éxito? 

 

–Eso  está  escrito  en  las  estrellas.  Su  idea  me  parece  demencial.  Pero  su  plan  para apoderarse de Alamut también me lo pareció. Empero, lo logró. 

–Su manera de ver las cosas me es tan ajena... en realidad me cuesta entenderlo. 

–La locura de los grandes hombres hace prodigios... 

–Escucha...  Tengo  un  hijo  que  adoro.  Yo  también  quería  hacer  de  él  un  fedayín  al servicio  de  Hassan.  Fue  el  mismo  Hassan  quien  me  lo  impidió.  Ahora  lo  enviaré  al  otro extremo del mundo. Por lo demás, le mandaré un mensaje esta misma noche. Buzruk Umid amaba a las mujeres y la vida. Su primera esposa, la madre del joven Muhammad,  había  muerto  de  parto.  Él  había  permanecido  largos  años  inconsolable.  Y 

luego  había  resuelto  tomar  una  nueva  compañera,  luego  otra,  luego  otra  más,  y  ahora tenía  todo  un  harén  en  Rudbar.  La  ternura  que  todas  le  prodigaban  no  había  podido consolarlo de la pérdida de su primera mujer. Pertenecía al linaje de Ismael, por tanto no había podido avanzar en el servicio  del sultán. Había viajado a Egipto y el califa  le  había presentado a Hassan, a quien le debía todo: fortuna, situación, poder. Era un jefe notable pero  la  prudencia  le  impedía  tomar  caminos  tortuosos;  le  gustaba  sentirse  firmemente guiado y reconfortado en sus decisiones. 

–Advierto –dijo al fin–que no podemos hacer otra cosa que seguir a Hassan. Si cae, caeremos con él; si tiene éxito, ese éxito hará olvidar la dureza de sus medios. 

–En  efecto,  no  tenemos  otra  elección  –asintió  su  compañero–.  Pero  en  lo  que  me atañe, la tarea será mucho más fácil: siempre he admirado a Hassan y me siento dispuesto a seguirlo contra viento y marea. 

Inmediatamente  después  de  esta  conversación,  Buzruk  Umid  se  dirigió 

apresuradamente a su habitación y le escribió a su hijo. 

Muhammad, ¡hijo mío, alegría de mi vida! Te suplico, cuídate de tomar el camino de Alamut. Parte para Siria o, si puedes, para Egipto. Allá busca a mis amigos y diles que soy yo quien te envía. Te recibirán. Escucha lo que te dice el amor de un padre. Mi corazón no tendrá reposo hasta saber que has llegado bien allá. 

Mandó llamar a un mensajero y lo envió a Rai, a casa de Mutsufer. 

–Toma  el  camino  del  este  –le  aconsejó–,  para  que  la  vanguardia  del  sultán  no  te detenga. Mutsufer te dirá dónde encontrar a mi hijo Muhammad. Te aplicarás de inmediato a  su  búsqueda  y  le  darás  esta  carta.  Si  llevas  a  cabo  con  éxito  tu  misión,  tendrás  una hermosa recompensa cuando vuelvas aquí. 

Le  dio  dinero  para  el  viaje  y  lanzó  un  suspiro  de  alivio  cuando  poco  después  lo  vio abandonar el castillo. 

La  misma  noche,  el  médico  y  Abu  Soraka  se  habían  instalado  en  la  terraza  de  sus vacíos harenes. Habían dispuesto delante de ellos trozos de un imponente asado así como una  buena  jarra  de  vino  y  se  servían  copiosamente  de  uno  y  de  la  otra,  al  tiempo  que contemplaban  a  través  del  follaje  de  los  árboles  cercanos  el  barullo  que  reinaba  abajo, frente al castillo. El momento se prestaba para hacer filosofía. 

–¡Qué  vida  tan  agitada!  –comentaba  apaciblemente  el  griego–.  ¿Acaso  no  había soñado antaño, en Bizancio, hace de esto muchos años, con festejar cuando fuera anciano una victoria ismaelita en alguna lejana fortaleza del norte de Irán? Por entonces me parecía que aquellos estrepitosos festines de Sodoma y Gomorra durarían eternamente. Pero luego uno se muestra dispuesto a jugarse la cabeza por un puñado de oro. Me encadenaron y me arrojaron a un calabozo. En lugar de pagar mi deuda, los amigos me escondieron y fue así 

como terminé en las galeras. Luego me vendieron como siervo y acabé por encontrarme en El Cairo como médico del califa. Ibn Sabbah gozaba entonces de todos los honores de la corte  y  tuve  la  suerte  de  haberle  sido  atribuido  en  calidad  de  regalo.  Hay  que  decir  que encontró algo inhabitual en mi persona, pues me tomó con él como hombre libre. ¿Ves?, no 

 

tengo muchas razones para quejarme de él... si no fuera por el hecho de separarme ahora de mi harén. 

Abu Soraka esbozó una sonrisa. 

–Nuestro  único  consuelo  es  ver  que  nuestros  amigos  aquí  están  igualmente frustrados. 

El médico le lanzó una mirada cómplice. 

–¿De  veras?  ¿Y  qué  crees  que  hay  allá  abajo  detrás  del  castillo?  ¿Tal  vez  algún oratorio privado reservado a Hassan y a su gran dey? 

Abu Soraka lo miró. 

–¿Crees de verdad que Hassan habrá hecho instalar allí su harén secreto? 

–¿Qué  otra  cosa  puede  ser  si  no?  Me  han  dicho  que  las  caravanas  habían  traído  al castillo a muchas beldades escogidas. ¿Quién de nosotros las ha visto? 

–Yo no creo esos rumores. Sé perfectamente que se han hecho preparativos allá. Pero nunca  he  puesto  en  duda  su  finalidad  comprobada:  procurarnos  una  salida  en  caso  de urgencia, si por un azar del destino se eternizara el sitio de la plaza. 

–¡Eres  un  crédulo!  Conozco  a  Hassan.  Es  un  filósofo.  Y  como  tal,  sabe  que  la búsqueda de los placeres constituye el primero y el último sentido de la vida. Por lo demás, sería muy tonto si no aprovechara cuando lo tiene todo a su disposición. ¡Vamos!, ¿qué hay de malo en lo que podamos conocer a través de los sentidos? Sólo ellos permiten acceder a la verdad, por eso siempre he pensado que era de sabios el satisfacer las pasiones. Sí, el peor mal es no poder alcanzar el objetivo hacia el cual nos empujan nuestros instintos. Y 

en este aspecto, proveerse de todo. Hussein al–Keini ha despojado las caravanas a lo largo de  todo  el  año  en  Jorazán  y  Kuzistán...  y  pese  a  esto  el  otro  encuentra  el  medio  para someterlo dócilmente al impuesto que le deben los fieles que supuestamente dependen de él. ¡Una buena jugada, de verdad! 

–Es  un  gran  maestro  –asintió  Abu  Soraka,  que  temía  en  su  fuero  interno  que  una invisible  oreja  los  escuchara  hablar  con  tan  poco  respeto  del  jefe  supremo.  El  griego  se desternilló de risa. 

–Más grande y más fuerte de lo que tú eres. Piensa que, cuando estábamos en Egipto, se  peleó  a  muerte  con  Badr  al–Djemali,  el  terrible  jefe  de  la  guardia  personal  del  califa. Todos  temblaban  por  su  vida.  Pero  él,  como  si  nada,  fue  a  ver  al  califa  y  le  propuso  un verdadero timo. En efecto, sabía que pensaban embarcarlo esa misma noche en un navío. Entonces  le  prometió  al  califa  que  le  reuniría  partidarios  en  Irán  y  que  lo  ayudaría  a arruinar  el  poderío  de  Bagdad...  lo  que  le  valió  ser  escoltado  en  gloria  y  majestad...  con tres  pesados  sacos  de  oro  en  la  faltriquera.  Y  míralo,  una  vez  de  vuelta  en  el  país,  no desaprovecha oportunidad  de  echar  mano  del  infortunado  califa:  si  la  caravana  que  debe venir  de  Egipto  tarda  en  llegar,  despacha  hacia  allá  un  mensajero  para  advertir  que  en adelante  está  dispuesto  a  trabajar  por  su  cuenta.  Y  de  inmediato  el  califa  se  apresura  a estrujar  a  su  pueblo  y  gravarlo  con  un  nuevo  impuesto,  que  la  gente  sumisa  de  Egipto paga  escrupulosamente  para  que  nuestro  amo  pueda  gozar  en  el  castillo  de  Alamut  de quién sabe qué nuevo lujo. ¿Acaso no tengo razón de ponerlo entre los auténticos filósofos? 

Mientras nosotros dos ya podemos apretarnos el cinturón respecto de nuestras mujeres... Abu  Ali  se  les  reunió  en  la  terraza  sin  hacer  ruido,  provocando,  al  parecer,  gran sobresalto en los dos amigos. 

–¡La  paz  sea  con  vosotros,  amigos!  –dijo  amablemente  el  recién  llegado,  sonriendo sin disimulo alguno al advertir su turbación–. He venido a buscarte, Abu Soraka, para que avises  urgentemente  a  Yusuf,  Sulaimán  e  Ibn  Tahír  que  los  espero  entre  la  cuarta  y  la quinta  oración  en  los  alojamientos  del  jefe  supremo.  Sí,  van  a  aparecer  delante  de Seiduna.  De  manera  que  deben  prepararse  convenientemente.  Dicho  lo  cual,  permitidme que os desee buenas noches. 

 

Hubo un gran revuelo entre los fedayines cuando supieron que tres de ellos debían ir esa misma noche a ver a Seiduna. Todos se hacían preguntas y conjeturas sobre el objeto de la convocatoria. 

–Quiere recompensar a los que mostraron la mayor valentía en combate –explicó Ibn Vakas. 

–¿Qué  valentía?  –se  rebeló  violentamente  Obeida–.  No  hablo  de  Ibn  Tahír,  que  de verdad  arrebató  el  estandarte  a  los  turcos.  Pero  ¿cuál  fue  el  papel  de  Sulaimán,  que  se dejó desmontar y de Yusuf que ocultaba su miedo a fuerza de aullidos? 

–Fue  Sulaimán  el  que  derribó  más  enemigos.  Yusuf  y  él  le  abrieron  camino  a  los demás –recordó Djafar. 

–Sí, es verdad –confirmó Naim–. Yo estaba a su lado. 

–¿Tú? –ironizó Obeida–. Tú te ocultabas detrás de Yusuf para que el turco no te viera. 

–¡Negro repugnante! –le espetó colérico el muchachito. 

Mientras tanto, los tres elegidos se bañaban y se preparaban para la recepción de la noche. Los tres estaban excitadísimos pero sobre todo temblaban, en el sentido literal del término. 

–¿Cómo  debemos  comportarnos?  –se  inquietó  Yusuf  alzando  hacia  los  otros  una mirada infantil. 

–Tal como nos lo ordenará el gran dey esta noche –lo tranquilizó Ibn Tahír. 

–¡Por las barbas del profeta Alí! –exclamó Sulaimán, a quien la espera hacía temblar con una fiebre a la vez ardiente y gélida–. Nunca hubiera soñado que tendría el honor de comparecer  delante  de  Seiduna  tan  pronto.  Seguramente  hemos  realizado  una  proeza realmente extraordinaria esta mañana... 

–¿Estás seguro de que nos llama por eso? –insistió Yusuf. 

–¿Tienes  mala  conciencia?  –se  burló  Sulaimán–.  Tal  vez  Ibn  Tahír  y  yo  somos  los únicos  convocados  por  la  razón  que  he  dicho  y  tú  para  ser  recriminado  por  haberte contentado con aullar en lugar de luchar. 

–¡Yo no le temo a nada! ¡No fue a mí a quien desmontó el turco! 

Breve silencio. 

–Espera a estar delante de Seiduna –dijo Sulaimán picado–. Entonces veremos cómo te las arreglas. 

–¿Piensas acaso que Seiduna es Abu Soraka? –se irritó el otro–. ¿Que me preguntará 

sobre los siete imanes? 

–Tratad simplemente de no hacer las tonterías de costumbre –los reconcilió Ibn Tahír. Los  tres  revistieron  sus  túnicas  blancas,  pantalones  blancos  estrechos  y  se  tocaron con grandes feces blancos. Y con ese elegante atuendo se reunieron con sus compañeros. Aquella  noche  no  pudieron  comer  nada  y  parecieron  insensibles  a  las  miradas  de admiración que les lanzaban los demás. 

–¿Nos contarás, al volver, lo que sucedió y cómo es Seiduna? –pidió Naim a Ibn Tahír después de la cena. 

–Todo lo que quieras –respondió éste ocultando mal su impaciencia. 

Abu Alí los esperaba delante de la puerta del jefe supremo. Observó la inquietud febril que se leía en sus rostros y pensó: «¡Si supieran adónde van!». 

–¡Vamos!  –les  dijo  para  alentarlos–,  podríais  mostrar  una  expresión  más  marcial. Cuando entréis, inclinaos profundamente y permaneced así hasta que Seiduna os permita levantaros. Que al que le dirija la palabra le bese respetuosamente la mano. Sed breves y sinceros en vuestras respuestas. ¡Recordad que Seiduna lee en las almas! 

 

Treparon la escalera de la torre y Sulaimán estuvo a punto de chocar con el negro que montaba guardia allá arriba. Dio un salto hacia atrás y, para ocultar su terror, hizo como que buscaba entre sus pies lo que lo había podido haber hecho tropezar. 

–Incluso yo, en su lugar, habría tenido miedo –susurró Yusuf a Ibn Tahír. Entraron en la antesala con el corazón agarrotado de angustia. 

Se alzó una cortina y la voz fuerte de alguien ordenó: 

–¡Entrad! 

Abu Alí los precedió y Sulaimán siguió valientemente sus pasos. Los dientes de Yusuf castañeteaban. Esperó a que Ibn Tahír hubiera franqueado la entrada... y finalmente no le quedó más remedio que seguirlo. 

Al  lado  de  Buzruk  Umid,  que  ya  conocían,  había  un  hombre  de  pie,  vestido  con  un sencillo albornoz gris y tocado con un turbante blanco. No era alto y no parecía ni terrible ni especialmente severo. ¡Así que éste era Seiduna, el invisible jefe de los ismaelitas! 

Se inmovilizaron uno junto al otro y se inclinaron. 

–Está bien, amigos míos, está bien –dijo Seiduna invitándoles a levantarse. Se acercó 

a ellos y les dirigió una sonrisa en la que se leían a la vez la malicia y el deseo de que se sintieran  cómodos–.  Me  han  contado  vuestros  méritos,  os  habéis  comportado valientemente  delante  de  la  avanzadilla  del  sultán.  Os  he  hecho  venir  para  recompensar vuestra fidelidad. 

»Tú, Ibn Tahír –y se volvió hacia el muchacho–, me has satisfecho con tus poemas... pero sobre todo por haberte apoderado del estandarte enemigo. 

»Sulaimán, tú por tu lado, te mostraste como un combatiente que no le teme a nada y parece que eres un consumado espadachín. Seguiremos necesitándote. 

»Y  tú,  mi  buen  Yusuf  –siguió  con  una  fina  sonrisa–,  sé  que  te  abalanzas  sobre  los herejes como un león rugiente, por lo que también mereces mis elogios. Estrechó la mano de cada uno, aunque tan rápidamente que tuvieron apenas tiempo de  besarle  la  suya.  Sus  ojos  brillaban  de  orgullo.  ¿Cómo  podía  conocerlos  tan  bien  sin haberlos  visto  nunca?  ¿Acaso  había  sido  Abu  Alí  el  que  los  había  descrito  con  tanta precisión? ¡Entonces había que creer que sus méritos eran efectivamente muy grandes! 

Los  grandes  deyes  se  mantenían  algo  aparte.  Su  actitud  no  delataba  más  que  una tensa curiosidad. 

–La  víspera  de  este  gran  día  –prosiguió  Seiduna–,  comprobamos  vuestros conocimientos y unas horas más tarde fue vuestra valentía la que pudimos probar. Queda el  examen  que  para  mí  es  el  más  importante:  lo  hemos  reservado  para  esta  noche... Quiero conocer la solidez de vuestra fe. 

Enderezó la barbilla y se colocó delante de Yusuf. 

–¿Acaso  otorgas  crédito  a  lo  que  tus  superiores  te  han  enseñado?...  ¿Crees  en  ello verdaderamente? 

–Lo creo, oh, Seiduna. 

La voz era tímida pero expresaba una auténtica convicción. 

–¿Y vosotros dos, Ibn Tahír y Sulaimán? 

–También lo creemos, oh, Seiduna. 

–Yusuf, ¿crees firmemente que el mártir Alí es el único heredero legítimo del Profeta? 

–Lo creo firmemente, oh, Seiduna. 

Yusuf estaba casi extrañado de oírlo hacer aquellas preguntas. 

–Y  tú,  Sulaimán,  ¿crees  que  sus  dos  hijos,  Hassan  y  Hussein,  fueron  injustamente desposeídos de la sucesión? 

–Lo creo sin la menor duda, oh, Seiduna. 

 

–Y tú, Ibn Tahír, ¿crees que Ismael es verdaderamente el séptimo y último imán? 

–Sí, lo creo, oh, Seiduna. 

–¿Y  crees  también  que  Al–Mahdí  volverá  a  la  tierra  como  el  último  profeta  y  que traerá la verdad y la justicia? 

–También lo creo, oh, Seiduna. 

–Yusuf, ¿crees que me ha sido dado un poder, a mí, vuestro jefe, por voluntad de Alá? 

–Lo creo, oh, Seiduna. 

–Sulaimán, ¿crees que todo lo que hago lo hago en Su nombre? 

–Lo creo, oh, Seiduna. 

Hassan se había acercado a Ibn Tahír y lo miraba. 

–¿Crees tú, Ibn Tahír, que me ha sido dado el poder de hacer entrar en el paraíso a quien yo quiera? 

–Lo creo, oh, Seiduna. 

Hassan había aguzado el oído. La voz de Ibn Tahír expresaba igualmente una certeza inquebrantable. 

–Y  ahora,  Yusuf,  ¿es  tu  fe  lo  suficientemente  firme  como  para  que  te  alegres  si  te digo: sube a lo alto de la torre y arrójate al vacío pues de inmediato accederás al paraíso? 

Yusuf palideció. Hassan sonrió imperceptiblemente. Se volvió hacia los grandes deyes. Estos también sonrieron. 

Yusuf, tras un breve titubeo, terminó por articular: 

–Me alegraría, oh, Seiduna. 

–¡Muy bien! Entonces si ahora, en este mismo instante, te ordeno: sube a esa torre y arrójate  al  vacío...  Yusuf,  mi  buen  Yusuf...  Leo  en  tu  corazón.  ¡Qué  débil  es  tu  fe!  Y  tú, Sulaimán, ¿te alegrarías de verdad si estuvieras en su lugar? 

Sulaimán respondió con voz firme: 

–Me alegraría de verdad, oh, Seiduna. 

–¡Ah,  sí...!  ¿Si  te  lo  ordeno  en  este  mismo  instante?  ¡Vamos!  Has  palidecido.  Tu lengua  es  decidida  pero  tu  confianza  vacila.  Es  fácil  creer  en  cosas  que  no  exigen  de nosotros  ningún  sacrificio.  Pero  cuando  se  trata  de  dar  nuestra  vida  para  testimoniar nuestra fe, titubeamos... 

Se volvió hacia Ibn Tahír. 

–Ahora fijémonos un poco en ti, poeta. ¿Crees firmemente que nos ha sido confiada la llave de las puertas del paraíso? 

–Lo  creo  firmemente,  oh,  Seiduna,  tienes  el  poder  de  llevar  al  paraíso  a  quien consideres digno. 

–¿Pero qué piensas de la llave? Te estoy preguntando sobre la llave. Ibn Tahír se armó de coraje. 

–Me  esfuerzo  por  creer  pero  confieso  que  no  logro  comprender  de  qué  naturaleza puede ser la llave. 

–En resumen, queréis creer todo lo que respecta a Alí y a los imanes... ¡punto! ¡Eso es todo!  –clamó  Hassan–.  Pero  nosotros  necesitamos  creyentes  que  crean  en  todo  lo  que enseñan nuestras instituciones. 

El silencio que siguió les pareció espantoso a los fedayines. Las rodillas les temblaban y un sudor frío perlaba sus frentes. 

Hassan siguió con voz sorda:  

–Dicho de otra manera, me tomáis por un mentiroso. 

Los tres se pusieron lívidos. 

 

–No, Seiduna, todos creemos en ti. 

–¿Y si os dijera que tengo realmente la llave del paraíso? 

–Pero si te creemos, oh, Seiduna. 

–No,  leo  en  vuestros  corazones.  Os  gustaría  creer,  pero  no  podéis.  ¿Por  qué,  Ibn Tahír? 

–Lo sabes todo, lo ves todo, oh, Seiduna. Es difícil creer en algo que no es accesible a la razón... La voluntad quiere pero la razón se rebela... 

–Eres  sincero  y  eso  me  gusta.  Pero  ¿qué  dirías  ahora  si  te  llevara  de  veras  al paraíso...  si  pudieras  tocarlo  con  las  manos,  aprehenderlo  con  tus  propios  ojos,  con  tus oídos, con tus labios? ¿Creerías por fin? 

–En esas condiciones, ¿cómo podría dudarlo, oh, Seiduna? 

–Me  alegro.  Os  habéis  distinguido  en  combate.  Pero  yo  sabía  dónde  se  ocultaba vuestra  debilidad...  y  os  he  llamado  para  ayudaros  a  vencerla:  para  haceros  fuertes  y resueltos  en  vuestra  fe.  Así  que  he  resuelto  abriros  esta  noche  misma  las  puertas  del paraíso... 

Un asombro indescriptible se  pintó en los ojos de los jóvenes. En él se mezclaba un temeroso sentimiento de incredulidad: no podían creer lo que oían. 

–¿Por qué me miráis así? ¿No deberíais alegraros de que quiera recompensaros así? 

–Has dicho que... 

Ibn Tahír balbuceó y fue incapaz de seguir. 

–He dicho que iba a abriros las puertas del paraíso y lo haré. ¿Estáis dispuestos? 

Una fuerza invisible los hizo caer a los tres de rodillas. Tocaron el suelo con la frente a los pies de Hassan y permanecieron así. 

Hassan  lanzó  una  mirada  en  dirección  de  sus  amigos.  Sus  rostros  expresaban  una sombría tensión. 

–¡Levantaos! –les ordenó a los muchachos. 

Obedecieron.  Tomó  entonces  una  lámpara  de  la  araña  y  los  precedió  a  la  pequeña habitación  en  la  que  se  encontraba  disimulada  la  plataforma  móvil.  Allí  había  tres  camas bajas, cubiertas de tapices que colgaban hasta el suelo. 

–¡Tendeos en esos camastros! –les ordenó. 

Le alcanzó la lámpara a Abu Alí y le pasó una jarra de vino a Buzruk Umid; él tomó de un  estante  un  cofrecillo  de  oro  y  lo  abrió.  Finalmente  se  acercó  a  los  fedayines  que temblaban, pálidos y asustados, sobre sus camas. 

–El camino que lleva al paraíso es largo y difícil. Aquí tenéis, para que tengáis fuerzas, alimentos y vino. Recibidlo de mis manos. 

Fue de uno al otro y colocó entre los labios de cada cual una pastillita que sacaba del cofrecillo de oro. Yusuf se hallaba tan tremendamente turbado que comenzó por no poder despegar los labios. Sulaimán e Ibn Tahír se esforzaron por tragar la pastilla lo mejor que pudieron.  Les  pareció  agradable  y  azucarada,  pero  luego  terriblemente  amarga.  Para disipar  el  gusto  desagradable,  Hassan  les  ordenó  que  bebieran  vino.  Tras  lo  cual,  los observó atentamente. 

El pesado vino, al que no estaban acostumbrados, se les subió un poco a la cabeza. Luego  fue  otro  aturdimiento  el  que  se  apoderó  de  ellos:  sus  cuerpos,  tendidos  ahora  de espaldas,  se  abandonaban  poco  a  poco...  Yusuf  comenzó  por  bramar  como  un  buey degollado,  luego  cayó  en  una  especie  de  sopor  deslumbrado.  Sus  compañeros  estaban divididos  entre  la  embriaguez  y  una  terrible  curiosidad.  «¿Y  si  fuera  veneno?»,  pensó 

durante un instante Ibn Tahír; pero ya se sentía asaltado por mil imágenes fantásticas que emprendieron  entre  ellas  una  loca  persecución.  Como  embrujado,  se  esforzaba  por seguirlas con la mirada. 

 

Hassan observaba sus ojos aterrorizados, fuera de las órbitas. 

–¿Qué ves, Ibn Tahír? 

Pero  el  muchacho  ya  no  lo  oía.  Contemplaba  fijamente  las  imágenes  que  desfilaban delante de él, terminando por someterse completamente a su dominio... Sulaimán se rebelaba aún contra los fantasmas que se las ingeniaban para desmentir la  realidad  a  su  alrededor;  percibía  a  los  tres  jefes  que  lo  miraban  con  rostros  tensos. Luego una maravillosa aparición  llamó la  atención de su mirada. Al comienzo, él también había  temido  que  Hassan  les  hubiera  administrado  algún  veneno.  Pero  muy  pronto abandonó  este  pensamiento.  El  combate  interior  que  llevaba  a  cabo  lo  agotaba.  Las imágenes que adquirían vida alrededor de él lo arrastraban con una fuerza indescriptible: finalmente se abandonó a ellas con un suspiro de alivio. 

El mismo Yusuf, tras haberse agitado unos instantes gimiendo, acababa de caer en un profundo sueño. Sulaimán e Ibn Tahír lo siguieron poco después. 

Hassan  se  ocupó  personalmente  de  cubrir  completamente  el  cuerpo  de  los  tres muchachos con finas mantas negras; finalmente, a una señal suya, la plataforma se puso en movimiento y comenzó a bajar hacia las profundidades de la torre. Abajo  fueron  recibidos  por  la  guardia.  Hassan  dio  al  capitán  Ah  algunas  nuevas  y discretas  indicaciones.  Luego,  los  negros,  de  dos  en  dos,  levantaron  las  angarillas  y tomaron la dirección de los jardines. Cada joven dormido se hallaba escoltado al menos por un guardia encargado expresamente de velar por él. 

Los  grandes  deyes  no  habían  abierto  la  boca  y  se  aprestaban  a  esperar  hasta  el regreso de los muchachos. Hassan les preguntó en voz baja: 

–¿Todo ha ocurrido según el orden convenido? 

–Todo parece en orden, Seiduna. 

Hassan lanzó un profundo suspiro. 

–Volvamos arriba –dijo finalmente–. Todo esto parece una de estas tragedias que los griegos  del  pasado  hacían  representar  en  sus  teatros.  Gracias  a  Alá,  ya  ha  terminado  el primer acto. 

 

XI 

En  los  jardines  habían  terminado  los  preparativos.  Las  muchachas  se  habían distribuido  las  tareas  conforme  a  las  órdenes  del  jefe  supremo.  Los  eunucos  habían acompañado  a  Fátima  y  Sulaika  con  sus  compañeras  a  los  jardines  que  se  les  había asignado. Fátima tenía por reino los bosquecillos situados a la derecha de sus habitaciones; Sulaika reinaba sobre los que se podían ver desde el otro lado. Cada una tenía para sí un verdadero parque independiente, separado de los jardines del centro por arroyos que caían en cascadas. Con toda seguridad, habían concebido los planos de aquella vasta propiedad, de  la  que  el  Shah  Rud  constituía  una  rugiente  frontera,  de  manera  que  las  voces  no pudieran escucharse de un espacio al otro. 

Alrededor  de  los  pabellones,  los  eunucos,  ayudados  por  las  muchachas,  habían tendido  guirnaldas  en  medio  de  los  árboles  y  matorrales  y  de  ellas  habían  colgado  las linternas confeccionadas por la mañana. Estas presentaban las formas más variadas y en su  pintura  y  colorido  habían  puesto  la  mayor  fantasía,  de  manera  que,  al  caer  la  noche, cuando  los  habitantes  del  lugar  terminaron  de  encenderlas,  formas  y  sombras  nuevas, inmersas  en  una  luz  de  ultratumba,  se  animaron  de  pronto  alrededor  de  ellas,  poblando con  su  presencia  un  paisaje  bruscamente  cambiado.  Las  jóvenes  deambularon  por  aquel espacio mirándose con pasmo, admirando de paso sus siluetas de colores mutantes sobre las  que  danzaban  sombras  de  insectos.  Sí,  todo  aquello  tenía  el  aspecto  irreal  y fantasmagórico de un sueño, y esta impresión se veía realzada por la espesa oscuridad que rodeaba las zonas de luz y que por contraste ocultaba completamente el resto del paisaje, encubriendo las montañas, el castillo y hasta las estrellas. 

En el centro de los pabellones cubiertos de flores, una rumorosa fuente de agua hacia centellear en el aire mil perlas irisadas. Bandejas de oro y plata, que ofrecían al visitante toda  clase  de  manjares,  esperaban  sobre  mesitas  bajas  de  madera  dorada:  pajaritos asados, pescados fritos, pasteles confeccionados con arte y toda suerte de frutas –higos y melones, naranjas, manzanas y melocotones, uvas en grandes racimos–. Sobre cada mesa, en fin, habían sido dispuestas seis grandes jarras de vino junto a cuencos con leche y miel. En  el  momento  de  la  última  oración,  Adí  acompañó  a  Apama  para  hacer  una inspección final del jardín: nada escapaba al ojo atento de la vieja matrona. Aprovechó la ocasión para dar las últimas instrucciones. A Myriam, a Fátima y a Sulaika, les distribuyó 

dos píldoras soporíferas destinadas, les explicó, a sus huéspedes: la segunda para el caso de  que  la  primera  no  tuviera  un  efecto  rápido.  Antes  de  retirarse,  les  hizo  todavía  esta recomendación: 

–No les deis a esos jóvenes la oportunidad de hacer demasiadas preguntas. Tenedlos ocupados, pero, sobre todo, embriagadles... Y no olvidéis: Seiduna es justo pero severo... Tras lo cual las abandonó y las responsables de cada grupo, viendo que se acercaba la hora,  aprovecharon  para  invitar  a  sus  compañeras  a  tomar  una  copa  de  vino  con  el propósito de darse ánimos... 

El grupo más animado era el de Fátima: alrededor de ésta, todo eran gritos y risas, que hacían olvidar un poco la fiebre de la espera. La iluminación mágica y el calor del vino hacían  el  resto.  Además,  el  sentimiento  de  estar  juntas  disipaba  todo  temor,  incluso excitaba en las imaginaciones una temeraria curiosidad. 

–Se llama Sulaimán y Seiduna dijo que era bello –soñaba Leila. 

–¿Le habrás ya echado el ojo? –la pinchó Sara. 

–¿Y tú me dices eso a mí?... Mejor mírate a ti misma: la impaciencia te pone enferma. 

–¿Y si dejáramos a Halima abrir el baile? –propuso Hanum. 

 

–¡Ni hablar! –se rebeló ésta alarmada. 

–No temas –la tranquilizó Fátima–. Yo respondo del éxito de todo: cada cuál tendrá en qué ocuparse. 

–¿Y de quién se enamorará? –lanzó la astuta Aísha. 

–Tus pillerías no te servirán de mucho –le advirtió Sara. 

–¿Acaso tu tez negra sí? 

–¡Nada  de  peleas!  –intervino  Fátima–.  ¿Qué  importa  si  se  enamora  de  una  u  otra? 

Estamos al servicio de Seiduna y nuestro único deber esta noche es ejecutar sus órdenes. 

–Creo que se enamorará de Zainab –dijo Halima. 

–¿Por qué precisamente de Zainab –comenzó a irritarse Sara. 

–Porque tiene hermosos cabellos de oro y bellos ojos azules. 

Zainab se puso a reír. 

–¿Creéis que tendrá una figura tan altiva como Seiduna? –siguió preguntando Halima. 

–Mirad el pajarito –se burló Fátima–. Ahora está soñando con Seiduna. 

–Lo encontré hermoso. 

–Vamos, Halima, no es momento para caprichos... Por lo demás Seiduna no es para nosotras. No te aconsejo que hables de él como lo haces. 

–¡Pero si ama a Myriam! 

–Tú no eres Myriam –lanzó pérfidamente Sara. 

–Que no te oiga decir ese tipo de amabilidades –le advirtió Fátima. 

–¿Cómo estará vestido? 

Sara rió ante la pregunta de la inocente Aísha. 

–¿Vestido? Pero si estará desnudo. 

Halima se ocultó detrás de sus hermosos brazos. 

–¡Yo no lo miraré! 

–¿Sabéis lo que deberíamos hacer para calmarnos? –propuso Shehere–: componer un poema sobre él. 

–¡Buena idea! Fátima, danos el primer verso. 

–¡Pero si aún no lo hemos visto! 

–Fátima tiene miedo de sentirse decepcionada luego –ironizó la incorregible Sara. 

–No me busques las cosquillas, Sara. Bueno, lo intentaré. Veamos... Sulaimán, bello joven, al paraíso promovido... 

–¡Muy divertido! –exclamó Zainab–. Sulaimán es un héroe, acaba de luchar contra los turcos. Harías mejor si dijeras: Sulaimán, alma sublevada, el noble paraíso te aguardaba... 

–¿Y  tú  encuentras  eso  poético?  –se  enfadó  Fátima–.  Es  raro  que  no  se  te  hayan derretido  los  sesos...  Ahora  escuchad:  Sulaimán,  águila  real,  que  llega  al  paraíso,  para divisar a Halima, a quien ama con unción leal. 

–No, no quiero estar en el poema –protestó su temerosa amiga. 

–¡Niña estúpida! ¡No entiendes nada! Lo he dicho en broma. 

El  grupito  reunido  alrededor  de  Sulaika  no  demostraba  la  misma  indolencia.  Djada apenas podía ponerse en pie y la que llamaban Pequeña Fátima se escondía tiritando en un rincón. Asma hacía preguntas estúpidas sobre todo y nada. Hanafiya y Sofana disputaban por no tener nada mejor qué hacer. Sólo Royaka y Habiba tenían mejor cara. Sulaika ardía de impaciencia; el honor de tener que dirigir las operaciones se le había subido  un  poco  a  la  cabeza.  El  hermoso  Yusuf,  que  ella  veía  como  si  estuviera  allí,  sólo tenía ojos para ella y desdeñaba olímpicamente a las demás. Sí, ella sería la elegida y se lo 

 

merecía:  ¿acaso  no  poseía,  además  de  belleza,  esa  viveza  que  tan  lastimosamente  les faltaba a sus compañeras? Ahora, el vino enternecía su corazón: lo que la rodeaba ya no tenía  importancia;  tomó  el  arpa  y  comenzó  a  pulsar  distraídamente  las  cuerdas.  Con  la imaginación,  se  veía  amada,  deseada,  se  encontraba  encantadora,  victoriosa...  Además, sin que cupiera duda alguna, se había enamorado de antemano del desconocido. Alrededor  de  Myriam  todo  estaba  vacío  y  oscuro,  pese  al  marco  suntuoso  del  lugar. Las  jóvenes  a  las  que  había  tomado  bajo  su  ala  eran  las  más  tímidas,  las  menos independientes. Hubieran querido apretarse contra ella, buscar su calor y su aliento. Pero Myriam estaba lejos... 

No había previsto que le afectaría tanto el hecho de saber que Hassan no la amaba. Tal vez ni siquiera fuera ésa la causa de su dolor. Lo que la mortificaba más era sentirse considerada  por  Hassan  como  un  mero  instrumento,  un  arma  de  la  cual  se  servía  para lograr un objetivo que no tenía nada que ver con el amor. Tranquilamente, sin prejuicio ni vergüenza, la abandonaba durante una noche en brazos de otro hombre. Ella conocía a los hombres. Musa, su marido, era un viejo repugnante. Pero sin haber pensado nunca en ello, sabía perfectamente que hubiera preferido morir antes que permitir que otro la tocase. Muhammad, su amante, había arriesgado y perdido la vida por tenerla y conservarla. Cuando más tarde la habían vendido, en Basra, sabía que el que la comprara no la abandonaría a un desconocido, aunque fuese su esclava. Ella había conservado esta confianza  cuando  se  había  convertido  en  propiedad  de  Hassan.  La  decisión  que  éste acababa de tomar, al tiempo que la humillaba, desbarataba aquella secreta seguridad que siempre había sentido en el fondo de sí misma. 

Si  hubiera  podido,  habría  estallado  en  sollozos.  Pero,  por  decirlo  de  alguna  manera, sus ojos ya no eran capaces de verter lágrimas. ¿Odiaba a Hassan? Sus sentimientos eran demasiado  mudables  como  para  que  hubiera  podido  responder  a  esta  pregunta.  Primero había pensado que no le quedaba nada mejor que hacer que arrojarse al Shah Rud. Luego resolvió  vengarse,  pero  incluso  este  deseo  se  borró  y  dejó  sitio  a  una  inmensa  tristeza. Mientras más reflexionaba, mejor advertía la lógica que subyacía bajo el gesto de Hassan. Su concepción de las cosas, llena de desprecio por todo lo que era santo e intocable para las masas, su cuestionamiento de la validez de todo conocimiento, su libertad absoluta de pensamiento y acción, todo eso ¿no la había acaso fascinado y exaltado mil veces? Pero no eran más que palabras, se había dicho ella a menudo. Ella misma era demasiado débil para atreverse a transformar aquellas palabras en actos, aunque tampoco creía que fuera capaz de hacerlo. 

Ahora comenzaba a entrever el otro rostro de aquel ser impenetrable. Ella sentía que, pese a todo, seguía contando con su favor. Tal vez hasta la amara, a su manera. Y ella ¿no tenía acaso razones para respetarlo? Para él, el pensamiento, la idea, no eran, como para ella,  sólo  amables  distracciones.  El  conocimiento  intelectual  debía,  según  Hassan, convertirse  obligatoriamente  en  acción;  cada  descubrimiento  de  su  razón  lo  comprometía por entero. ¿Cuántas veces no le había afirmado que por su lado ella ya no era capaz de amar verdaderamente, que ya no podía creer en nada y que de una manera general, ella tampoco  reconocía  ningún  principio  válido?  Ella  aceptaba  haberse  liberado  desde  hacía mucho tiempo de todos los prejuicios. En cierta manera, la última decisión de Hassan ¿no era la prueba de la confianza y de la estima que sentía por ella? 

Nada era claro para ella. Pese a lo que hubiera podido pensar, pese a sus esfuerzos por entender, conservaba en el fondo de su alma un dolor y el sentimiento agudo de una humillación. ¡No! Ella sólo era para Hassan un objeto, un objeto que podía manipular a su gusto y sólo en provecho propio. 

Vaciaba copa tras copa y se embriagaba sin que nadie lo advirtiera. Por lo demás, le parecía  estar  cada  vez  más  lúcida.  De  repente,  tuvo  conciencia  de  lo  que  realmente  le sucedía: ella esperaba algo... esperaba a alguien. Por extraño que pareciera, durante todo aquel rato no había pensado un solo instante en Ibn Tahír. Hassan le había hablado de él 

 

como  de  un  muchacho  enérgico  e  inteligente...  y  como  de  un  gran  poeta.  Se  sintió 

embargada por un sentimiento extraño. Tenía la impresión de que un ala invisible la había rozado.  Se  sacudió:  adivinaba  la  proximidad  de  una  presencia,  que  bien  podía  ser  la  del destino. 

Sus  dedos  rozaron  las  cuerdas  del  arpa,  que  devolvieron  una  especie  de  gemido nostálgico. 

–¡Qué hermosa está esta noche! –susurró Safiya señalándola con la mirada. 

–En cuando Ibn Tahír la vea, se enamorará perdidamente de ella –afirmó Hadidya en el mismo tono. 

–¡Debe  de  ser  muy  hermoso!  –soñó  la  ingenua  Safiya–.  Le  dedicaremos  nuestros mejores poemas. 

–¡Tanta prisa tienes por verlo a tus pies! 

–¡Oh, sí...! ¡No te imaginas hasta qué punto! 

Los  dos  grandes  deyes  acompañaron  silenciosamente  a  Hassan  hasta  lo  alto  de  la torre.  En  cuanto  pusieron  el  pie  en  la  terraza,  su  mirada  fue  atraída  por  el  turbio  fulgor que,  subiendo  desde  los  jardines,  opacaba  el  brillo  de  las  estrellas.  Siguieron  a  Hassan hasta el borde del parapeto; por allí se asomaron. 

Los tres pabellones estaban bañados en una luz acuosa. Iluminados desde el interior y desde el exterior, sus muros de cristal mostraban, a escala reducida, los detalles de todo lo que sucedía en ellos, los gestos de todos los que allí se movían... 

–Eres  de  veras  un  maestro  incomparable  –se  asombró  Abu  Alí–.  ¡Te  has  propuesto llevamos de sorpresa en sorpresa!... 

–Sí, una magia legendaria hecha realidad... –masculló Buzruk Umid, casi recuperado de  su  incredulidad–.  El  poder  de  tus  capacidades  nos  obliga  a  acallar  cualquier  prejuicio, aunque los tengamos... 

–Esperad  y  no  me  halaguéis  demasiado  pronto  –sonrió  modestamente  Hassan–.  En este  momento,  nuestros  jóvenes  duermen  aún.  Ni  siquiera  se  ha  levantado  el  telón. Esperemos y mejor veamos lo que sigue: es lo único que puede indicamos lo que conviene pensar del trabajo llevado a cabo hasta aquí. 

Les  explicó  la  disposición  de  los  jardines  y  les  designó  uno  tras  otro  los  pabellones destinados a recibir a cada fedayín. 

–Sigo  sin  comprender  –se  extrañó  Abu  Alí–cómo  se  te  ha  ocurrido  un  proyecto semejante.  Sólo  puedo  pensarlo  como  el  fruto  de  una  intervención  sobrenatural:  la inspiración de algún genio familiar, tal vez; en cualquier caso no el de Alá. 

–¡Seguro!, no me vino de Alá –respondió Hassan riendo–. Sino de nuestro excelente y viejo amigo Omar Khayyam... 

Les  contó  a  sus  dos  cómplices  la  visita  que  le  había  hecho  en  Nishapur  veinte  años antes. Y cómo el amable poeta le había dado involuntariamente la idea del experimento de aquella noche. 

Abu Alí no salía de su asombro. 

–¿Quieres decir que durante todo este tiempo has llevado secretamente en ti el plan de esta maquinación? ¿Y no te has vuelto loco? 

–¡Por  las  barbas  del  mártir  Alí!  –se  asombró  igualmente  su  compañero–.  Si  un proyecto semejante se me hubiera ocurrido a mí, no habría tenido la paciencia de esperar un  mes.  Habría  hecho  lo  necesario  para  realizarlo  de  inmediato  y  no  habría  descansado hasta saber si tenía éxito o fracasaba. 

–En cuanto a mí, resolví hacer todo lo humanamente posible para que no fracasara –

dijo Hassan–. Un pensamiento como éste crece y se desarrolla en el alma del hombre como un hijo en el seno de su madre. Al principio es ínfimo, no tiene ninguna forma, y no hace 

 

más que despertar un apasionado deseo de perseverar y de no soltar prenda. Se trata de una gran fuerza. Impregna y obsesiona poco a poco al que la lleva, hasta el punto de que no  se  fija  en  otra  cosa,  que  sólo  piensa  en  hacerla  realidad,  en  echar  al  mundo  aquella prodigiosa  criatura.  El  hombre  que  alimenta  en  si  una  quimera  semejante  se  parece  de verdad  a  un  loco.  No  se  pregunta  ni  siquiera  si  aquello  es  justo  o  injusto,  si  está  bien  o mal. Actúa como bajo la conminación de una orden invisible. Sólo sabe que no es más que un medio al servicio de algo más fuerte que él. ¡Qué importa si ese poder viene del cielo o del infierno! 

–¿Y  durante  estos  veinte  años  no  intentaste  nunca  llevar  a  cabo  tu  plan?  ¿No  le confiaste tu secreto a nadie? 

Abu Alí se sentía sobrepasado por el misterio. Hassan se reía de su confusión. 

–Si le hubiera confiado mi proyecto a alguien, a ti o a cualquier otro de mis amigos, me  hubierais  tomado  por  un  bromista  o  por  un  loco.  Aunque  no  negaré  que  no  haya intentado nunca, en mi impaciencia, realizarlo. Realización prematura, naturalmente. Pues siempre  comprendí  después  que  los  obstáculos  que  se  alzaban  en  mi  camino  me  habían evitado  un  irreparable  paso  en  falso.  Ante  todo,  quise  ejecutar  mi  plan  poco  tiempo después  de  que  Omar  Khayyam  me  diera  la  primera  idea.  En  efecto,  éste  me  aconsejó 

dirigirme,  como  él  mismo  había  hecho,  al  gran  visir,  y  exigir  de  él  que  mantuviera  el juramento de su juventud, otorgándome su ayuda. Nizam al–Mulk me ayudó más de lo que yo  esperaba.  Me  recomendó  al  sultán  como  su  amigo  y  fue  así  como  fui  recibido  en  la corte. 

»Podéis  imaginaros  que  yo  era  un  cortesano  mucho  más  divertido  que  el  gran  visir. No tardé en ganarme la simpatía del sultán, y comenzó a distinguirme de los demás. Era naturalmente  agua  para  mi  molino.  Ya  me  veía  casi  capaz  de  pasar  a  la  acción.  Sólo esperaba obtener del sultán el mando de  un destacamento en alguna campaña. Pero por entonces  era  aún  tan  ingenuo  que  no  tuve  en  cuenta  los  terribles  celos  que  mis  éxitos habían engendrado en el corazón de mi ex condiscípulo. A mí me parecía completamente natural rivalizar con él y me preocupaba poco que se sintiera por ello resentido. El conflicto estalló un día cuando el sultán quiso que se llevara a cabo un balance de las ganancias y gastos de su inmenso imperio. Le preguntó a Nizam al–Mulk cuánto tiempo necesitaría para reunir todos los datos. "Al menos dos años", fue la respuesta del visir. "¡Cómo dos años!", exclamé entonces. "Dame cuarenta días y tendrás el balance más exacto posible de todo el país.  Basta  con  que  pongas  a  mi  disposición  toda  tu  administración."  Mi  condiscípulo palideció  y  abandonó  la  habitación  sin  decir  palabra.  El  sultán  aceptó  mi  propuesta  y  me sentí  contento  de  poder  demostrar  mi  capacidad.  Puse  a  trabajar  en  la  tarea  a  todos  los hombres de confianza que tenía a través del imperio y, con la ayuda de sus funcionarios y de  los  del  sultán,  reuní  efectivamente  en  cuarenta  días  todos  los  datos  relativos  a  las ganancias y gastos del país. Cuando se terminó el plazo, comparecí ante el sultán con mis notas. Comencé a leer, pero apenas había dado vuelta algunas páginas, me di cuenta con espanto  de  que  alguien  había  insertado  pérfidamente  datos  falsos.  Me  puse  a  balbucear, intenté  llenar  las  lagunas  del  texto  recurriendo  a  mi  memoria.  Pero  el  sultán  ya  había advertido  mi  aprieto.  Se  sobresaltó  y  sus  labios  comenzaron  a  temblar  de  cólera.  Fue entonces cuando el gran visir dejó caer estas palabras: "Hombres sabios calcularon que la ejecución de este trabajo requería al menos dos años. ¿Cómo, pues, un incapaz y un loco que  se  jactó  de  lograrlo  en  cuarenta  días puede  responder  a  las  preguntas  con  algo  más que  balbuceos  sin  pies  ni  cabeza?".  Lo  escuché  reír  malévolamente  por  lo  bajo.  Yo  sabía que  había  sido  él  quien  me  había  hecho  aquella  mala  pasada.  Pero  no  se  podía  bromear con el sultán. Tuve que abandonar la corte humillado y me apresuré a viajar a Egipto. Así 

me convertí para el sultán en un farsante descarado. Y desde ese día el gran visir teme mi venganza y hace todo lo posible por aniquilarme. Bueno... fue así como se fue al agua la primera oportunidad de llevar a cabo mi plan. Y no lo lamento. Pues temo que se hubiera tratado de un parto prematuro... 

 

–A menudo he oído  hablar de tu diferendo con el gran visir  –pensó en voz alta Abu Alí–. Pero el asunto reviste un carácter diferente cuando se está al tanto de los detalles que acabas  de  darnos.  Ahora  me  explico  el  odio  mortal  que  Nizam  al–Mulk  siente  por  el ismaelismo... 

–Mejor escucha lo que sigue... En Egipto tuve oportunidades todavía más favorables. El  califa  Mostanzer  Bilah  envió  a  mi  encuentro  hasta  la  frontera  al  jefe  de  su  guardia personal, el  famoso Badr al–Djemali. Me recibieron en El Cairo con los mayores honores, como un mártir de la causa ismaelita. Pronto me adapté a las circunstancias. Alrededor de los dos hijos del califa se habían constituido dos partidos que tenían, por supuesto, como punto de discordia, la sucesión del trono. El mayor, Nezar, era un mequetrefe, tanto como el mismo califa. La ley estaba de su parte. Pronto su padre y él cayeron bajo mi influencia. Pero juzgué mal la resolución de Badr al–Djemali. Éste protegía al menor de los hermanos, Amustamali. Cuando vio que yo comenzaba a tener más peso que él, me hizo arrestar. Al califa le dio miedo. Vi de inmediato que ya no se trataba de bromas. Renuncié a las altas ambiciones que había alimentado para Egipto y para mí e hice que me embarcaran en un barco mercante. Fue en ese barco donde se forjó mi destino. 

»Estábamos en alta mar cuando creí observar que no navegábamos hacia Siria, como había anunciado Badr al–Djemali, sino hacia Occidente, a lo largo de las costas de África. 

¿Acaso  iban  a  desembarcarme  en  algún  puerto  cerca  de  Kairuán?  En  ese  caso  estaría perdido.  Se  levantó  entonces  una  de  esas  tormentas  que  son  frecuentes  por  aquellos mares. ¿Os había dicho que antes de mi partida, el califa a escondidas me había hecho dar algunos sacos con monedas de oro? Le ofrecí uno al capitán para que diera media vuelta y me desembarcara en la costa siria. Tendría la buena excusa de haber sido sorprendido por la  tormenta  en  la  otra  parte.  El  oro  lo  tentó.  La  violencia  de  la  tormenta  arreciaba.  Los viajeros, y hasta los francos que había entre ellos, se desesperaban. Oraban en voz alta y encomendaban sus almas a Dios. En cuanto a mí, satisfecho de haber manejado tan bien el asunto,  estaba  tranquilamente  sentado  en  un  rincón  mascando  algunos  dátiles  secos.  Mi calma  causó  asombro.  No  se  habían  dado  cuenta  de  que  habíamos  cambiado  de  rumbo. Ante  sus  preguntas,  les  respondí  simplemente  que  Alá  me  había  anunciado  que atracaríamos  en  algún  lugar  de  Siria  y  que  no  sucedería  nada  en  el  trayecto.  Aquel 

"oráculo" se confirmó en el lapso de una noche y me consideraron un gran profeta. Todos deseaban  convertirse  en  partidarios  de  mi  doctrina.  Yo  estaba  aterrado  por  aquel inesperado éxito. Reparé entonces en el poder de la fe y cuán fácil era despertarla. Basta con saber algo más que los que creen. Entonces es fácil hacer milagros. Éstos son la tierra abonada en la que germina la noble flor de la fe. De repente, todo me pareció claro. Para ejecutar mi proyecto, para trastocar el mundo, sólo necesitaba, como Arquímedes, de un modesto punto de apoyo... con tal de que fuera sólido. En adelante no necesitaba ningún honor, ninguna influencia de los poderosos de esta tierra. Sólo un castillo fortificado y los medios para transformarlo según mis planes. Con ello, ¡que el gran visir y los grandes de cualquier país tuvieran cuidado! 

Un extraño fulgor de amenaza brilló en sus ojos. Abu Alí tenía frente a él a un animal feroz, un animal que de un momento a otro podía ser peligroso. 

–Ahora tienes ese punto de apoyo –le dijo en tono tranquilizador, que delataba pese a todo una leve aprensión. 

–Así es –asintió Hassan. 

Se alejó del parapeto y se tendió en los cojines dispuestos en el suelo, e invitó a sus dos amigos a seguir su ejemplo. Trozos de asado frío y unas jarras de vino los esperaban sobre unas bandejas. Se fueron animando. 

–Yo no dudo en engañar al enemigo. Pero no me gusta hacerlo con mis amigos –dijo de  repente  Buzruk  Umid,  que  durante  todo  aquel  tiempo  había  permanecido  silencioso, reflexionando  en  su  fuero  interno.  Pareció  que  aquellas  palabras  se  le  habían  escapado brutalmente. 

 

»Si  te  he  entendido  bien,  Ibn  Sabbah  –prosiguió–,  la  fuerza  de  nuestra  institución debería fundarse en la ceguera de los fedayines que son nuestros adeptos más resueltos y más abnegados. Y que somos nosotros los que debemos arrojarlos a esa ceguera, y esto a sabiendas y con la más fría premeditación. Ardides increíbles nos permitirían obtener dicho resultado.  Tus  proyectos,  por  supuesto,  son  grandiosos.  Pero  los  "medios"  que  empleas para llevarlos a cabo no son cualquier cosa: ¡son hombres vivos y son nuestros amigos! 

Como si hubiera esperado esta objeción, Hassan respondió tranquilamente. 

–Pero  la  fuerza  de  toda  institución  reposa  esencialmente  en  la  ceguera  de  sus adeptos. Según su aptitud para el conocimiento, la gente ocupa un determinado lugar en este mundo. El que quiera guiarlos debe tener en cuenta la diversidad de sus capacidades. Las  multitudes  exigían  en  el  pasado  que  los  profetas  hicieran  milagros.  Éstos  debían realizarlos si querían conservar su prestigio. Mientras más bajo sea el nivel de conciencia de un grupo, mayor es la exaltación que lo mueve. Ésta es la razón por la que divido a la humanidad en dos campos bien diferenciados. Por un lado, el puñado de los que saben de qué se trata; por el otro, la inmensa multitud de los que no lo saben. Los primeros están llamados  a  dirigir,  los  otros  a  ser  dirigidos.  Los  primeros  hacen  las  veces  de  padres,  los segundos de hijos. Los primeros saben que la verdad es inaccesible, los segundos tienden las manos hacia ella. A partir de esto, ¿qué salida les queda a aquellos... sino alimentar a éstos  con  fábulas  y  cuentos?  ¿Mentira  e  impostura?  De  acuerdo.  Sin  embargo,  sólo  la compasión  los  empuja  a  ello.  Por  lo  demás,  poco  importa  la  intención,  puesto  que  el engaño  y  la  astucia  le  son  de  todos  modos  indispensables  al  que  quiera  llevar  a  las multitudes hacia un objetivo claro para él, objetivo que éstas seguirán siendo incapaces de comprender. Entonces ¿por qué no convertir ese engaño y esa impostura en una institución concertada? Me gustaría citaros el ejemplo del filósofo griego Empédocles, cuyos discípulos lo  veneraron  en  vida  como  a  un  dios.  Cuando  sintió  que  su  postrera  hora  se  acercaba, trepó sin decirle nada a nadie a la cumbre de un volcán y se arrojó al abismo ardiente; en efecto, les había predicho a sus fieles que un día sería milagrosamente arrancado de este mundo  y  conducido  vivo  al  más  allá.  Pero  por  casualidad  perdió  al  borde  del  cráter  una sandalia...  que  lo  delató.  Si  no  hubieran  encontrado  la  famosa  sandalia,  seguramente todavía el mundo creería en el dios Empédocles, que ascendió vivo al empíreo. Ahora bien, si  pensamos  a  fondo  en  todo  esto,  es  evidente  que  nuestro  filósofo  no  pudo  cometer semejante  acto  por  interés,  ya  que  ¿qué  beneficio  obtendría  por  el  hecho  de  que  sus discípulos, después de su muerte, creyeran en su ascensión a los cielos? Yo más bien veo en ello una manifestación de delicadeza por su parte: no quería decepcionar a unos fieles que creían tan firmemente en su inmortalidad. Sabía que ellos le exigían fábulas y no quiso desilusionarlos. 

–Semejante mentira es en el fondo totalmente inocente –admitió Buzruk Umid tras un momento de reflexión–. Pero en el engaño que le preparas a los fedayines, lo que está en juego al final es ni más ni menos que sus vidas, y su muerte... 

–¡Escuchad! –insistió Hassan–, os había prometido una justificación filosófica detallada de mi proyecto. Intentemos antes que nada entendernos sobre lo que está ocurriendo en este  momento  en  los  jardines,  a  nuestros  pies,  y  tratemos  de  analizar  el  hecho  en  sus partes simples. Allí tenemos a tres jóvenes que son capaces de creer que les hemos abierto las puertas del paraíso. Si se convencen verdaderamente de ello ¿qué experimentarán? ¿Os dais  cuenta,  amigos  míos?  Una  felicidad  de  la  que  ningún  mortal  ha  gozado  nunca.  Y 

disfrutarán confiadamente de ese favor único. 

–Pero  en  lo  que  respecta  hasta  qué  punto  se encontrarán  en  ese  caso  en  el  error  –

observó Abu Alí riendo–, nosotros estamos mejor situados que cualquiera para saberlo... 

–¡Qué  importa que  lo sepamos!  –explotó Hassan–. ¿Sabes acaso lo que  te sucederá 

mañana? ¿Sé acaso lo que me reserva la suerte? ¿Sabe Buzruk Umid cuándo morirá? Y, sin embargo,  todo  eso  debe  estar  escrito  desde  hace  siglos  en  la  composición  del  universo. Protágoras  afirmaba  que  el  hombre  es  la  medida  de  todas  las  cosas.  Lo  que  se  percibe, 

 

existe  lo  que  no  se  percibe,  no  existe.  Los  tres  muchachos  que  están  allí  abajo  van  a conocer  el  paraíso  y  a  gozar  de  él  con  toda  el  alma,  con  todo  su  cuerpo  y  todos  sus sentidos. Por consiguiente, para ellos, el paraíso existe. Tú, Buzruk Umid, te espantas del engaño  al  que  arrastro  a  los  fedayines.  Al  mismo  tiempo  olvidas  que  cada  día  somos víctimas  de  la  ilusión  de  los  sentidos.  En  esto  no  seré  en  nada  inferior  a  ese  ser problemático  que  se  halla  por  encima  de  nosotros  y  que,  como  afirman  las  diferentes religiones, nos ha creado. El hecho de que poseamos sentidos engañosos ya lo reconoció 

Demócrito.  Para  él  no  hay  colores,  dulzura  ni  amargor  sino  solamente  átomos  en  un espacio. También Empédocles había conjeturado que todos nuestros conocimientos tienen como intermediarios a nuestros sentidos. Lo que no llega a nosotros a través de ellos sólo puede ser pensado. Si entonces nuestros sentidos nos mienten, ¿cuál puede ser en verdad la validez de nuestros conocimientos que tienen en ellos su fuente? Mirad a esos eunucos, allá, en  los jardines.  Les hemos confiado  el cuidado de  las más hermosas muchachas del lugar. Tienen los mismos ojos que nosotros, los mismos oídos, los mismos sentidos. ¡Pero ay!, una pequeña mutilación de sus cuerpos ha bastado para cambiar la representación que tienen  del  mundo.  ¿Qué  representa  para  ellos  el  perfume  embriagador  y  la  tez  de  una muchacha? ¿Y el contacto de un pecho firme y virginal? Sólo la sensación desagradable de tener otro cuerpo bajo las manos o una masa de carne obesa. Tal es, ya veis, la relatividad de  nuestros  sentidos.  ¿Qué  le  importan  a  un  ciego  los  hermosos  colores  de  un  jardín  en flor? El sordo no escucha el canto del ruiseñor. El encanto de una virgen no conmueve a un eunuco. ¡Y el imbécil se burla de toda la sabiduría del mundo! 

Abu  Alí  y  Buzruk  Umid  no  pudieron  dejar  de  reír.  Ambos,  sin  embargo,  tenían  la misma impresión: que Hassan los había tomado de la mano y ahora los llevaba, por alguna escalera empinada y tortuosa, al fondo de un sombrío precipicio al que aún no se habían atrevido  a  dirigir  la  mirada.  Sentían  que  Hassan  había  meditado  largamente  sus argumentos. 

–¡Mirad! –siguió–, cuando uno ha reconocido de verdad, tal como yo lo he hecho, que no  se  puede  fiar  de  nada  de  lo  que  existe  alrededor,  de  lo  que  se  siente,  de  lo  que  se percibe, cuando uno está traspasado por la conciencia de estar rodeado por todos lados de incertidumbre y oscuridad, de ser constantemente víctima de ilusiones, entonces uno ya no considera a estas ultimas como un mal para el hombre sino como una necesidad de la vida, necesidad a la que hay que acomodarse tarde o temprano. La ilusión, elemento de todo lo vivo, factor de satisfacción y móvil, entre mil otros, de toda acción y todo progreso... Tal es en mi opinión el único punto de vista posible para los que han alcanzado un nivel elevado de  conocimiento.  Heráclito  veía  en  el  universo  un  amontonamiento  caótico  que  el  tiempo organizaba:  para  él,  el  tiempo  era  semejante  a  un  niño  que  juega  con  guijarros multicolores,  que  junta  y  dispersa  según  le  parece.  ¡Qué  comparación  más  sublime!  Esa pasión  constructiva,  creativa,  ¿no  se  confunde  con  la  absurda  voluntad  que  dirige  los mundos? Primero los llama a la vida y luego los reduce a la nada. Pero durante el tiempo que  existen,  son  únicos  y  completos,  y  se  destruyen  según  leyes  que  les  son  propias.  Y 

también  nosotros  estamos  en  un  mundo  semejante.  Estamos  sometidos  a  las  leyes  que reinan  en  él.  Constituimos  parte  de  él  y  no  tenemos  escape.  A  lo  sumo  podemos  estar seguros de que el error y la ilusión son en realidad los motores esenciales de ese mundo. 

–¡Todopoderoso  Alí!  –exclamó  Abu  Alí–.  ¿Acaso  tú,  Hassan,  no  has  construido  un mundo regido por leyes muy especiales? Un mundo lleno de colores, extraño y, a fe mía, bastante aterrador. ¡Alamut es tu creación, Ibn Sabbah! 

La observación arrancó una sonrisa a Hassan. Buzruk Umid se contentaba con mirar y escuchar,  pensativo  y  perplejo.  Se  sentía  poco  a  poco  entrando  en  un  mundo  que  le  era completamente ajeno y desconocido. 

–Hay  en  tu  broma,  mi  querido  Abu  Alí,  una  gran  parte  de  verdad  –dijo  Hassan  con aire  pensativo–.  Como  ya  os  dije  abajo,  me  metí  en  el  taller  del  propio  Creador  y  miré 

entre sus dedos. Tal vez por misericordia, nos ocultó nuestro porvenir y el día de nuestra 

 

muerte. Yo no pretendo hacer nada diferente. ¿Dónde diablos está escrito que toda nuestra vida  en  este  planeta  sea  algo  más  que  una  ilusión?  Sólo  nuestra  conciencia  realiza  la separación entre lo que existe realmente y lo que no es más que un sueño. Si al despertar nuestros  fedayines  se  convencen  de  que  han  ido  al  paraíso,  quiere  decir  que  han  ido realmente. Pues entre el paraíso verdadero y el falso no hay ninguna diferencia. Allí donde somos conscientes de haber estado, hemos estado de verdad. Sus delicias, sus gozos, sus alegrías,  ¿no  serán  exactamente  iguales  que  si  en  realidad  hubieran  visitado  el  jardín  de Alá? Epicuro enseñó sabiamente que el único objetivo de la vida era huir del sufrimiento y del dolor, buscando en lo posible al mismo tiempo el placer y el bienestar personal. ¿Quién podrá compartir una felicidad mayor que esos fedayines que hemos instalado en el paraíso? 

¡De verdad! ¿Qué no daría yo mismo por estar en su lugar? ¡Ah! ¡Si pudiera convencerme a mí mismo, aunque sólo fuera una vez, de la realidad de los bienes que ofrece ese famoso jardín... y gozar de ellos! 

–¡Qué sofista eres! –se entusiasmó Abu Alí–. Ponme entonces en el potro de tortura y convénceme  de  que  en  él  estoy  más  cómodo  que  sobre  estos mullidos  cojines...  ¡Por  las barbas de Ismael! ¡Me moriría de risa! 

La hilaridad de Abu Alí contagió incluso al sombrío Buzruk Umid. 

–Tal vez sea hora de echarles un vistazo a nuestros héroes –les recordó Hassan. Se levantaron y se dirigieron al parapeto. 

–Aún está todo tranquilo –anunció Buzruk Umid–. Volvamos a nuestra conversación... Nos  dices,  Ibn  Sabbah,  que  a  ti  también  te  gustaría,  aunque  sólo  fuera  una  vez,  tener conciencia de encontrarte en el paraíso. Pero tus fedayines, incluso si tienen esa impresión, 

¿qué sentirán de especial? Saborearán manjares que podrían saborear en cualquier parte y conocerán muchachas como hay miles bajo el sol... 

–¡Por cierto que no! –lo interrumpió Hassan–. No es lo mismo para un simple mortal ser  huésped  del  palacio  de  un  rey  que  visitar  un  serrallo  ordinario,  incluso  si  en  éste  le sirven  los  mismos  platos.  También  sabe  distinguir  una  princesa  de  una  pastora,  aunque parezcan gemelas. Pues nuestro gozo no depende sólo de nuestras sensaciones corporales. Gozar no es un asunto sencillo... es una actividad sometida a mil influencias. La joven que se  toma  por  una  hurí,  cuya  virginidad  es  eternamente  renovada,  procurará  mucha  más dicha que la que se ofrece como una esclava comprada. 

–Acabas  de  poner  el  dedo  en  la  llaga  de  un  detalle  que  íbamos  a  pasar  por  alto  –

observó  Abu  Alí  a  quemarropa–.  Está  escrito  en  el  Corán  que  las  jóvenes  del  paraíso  no perderán  jamás  la  inocencia.  ¿Has  pensado  en  eso?  Cuídate  de  que  un  pequeño  olvido como ése no dé al traste con un plan tan formidable. 

Hassan se rió con ganas. 

–En  esos  jardines  que  ves  a  nuestros  pies  no  hay  casi  ninguna  virginidad  intacta... Tampoco fui en busca de Apama a su lejano Kabul para nada. ¿Pensáis que no merecía la reputación que tenía de ser la amante más experimentada desde Kabul a Samarcanda? Os lo digo, después de diez amantes, estaba tan fresca como una jovencita de dieciséis años. En efecto, conocía un secreto del amor que una vez que se sabe parece muy sencillo. Pero cuando no se está al corriente, no es difícil creer que se tiene entre sus brazos a una virgen tan  pura  como  las  del  paraíso.  La  clave  de  este  milagro  es  una  mezcla  de  sustancias minerales  que  en  cierta  solución  posee  la  propiedad  de  contraer  las  mucosas  y  que, juiciosamente  empleada,  ayuda  a  convencer  al  novicio  que  tiene  que  vérselas  con  una joven intacta, incluso cuando no sea del todo verdad. 

–También has pensado en eso. Quiere decir que eres el diablo encarnado –proclamó 

Abu Alí. 

–¡Mirad! ¡Uno de los fedayines se ha despertado! –les avisó Buzruk Umid. 

 

Los tres se pusieron a escrutar la noche, conteniendo el aliento. A través del techo de cristal  de  uno  de  los  pabellones,  un  grupo  de  muchachas  se  afanaba  alrededor  de  un adolescente visiblemente dedicado a contarles algo. 

–Es  Sulaimán...  –dijo  Hassan  bajando  maquinalmente  la  voz  como  si  temiese  ser escuchado desde abajo–. ¡El primer mortal que se despierta en el paraíso! 

Cuando los eunucos que llevaban el cuerpo de Sulaimán dormido se presentaron ante Fátima y sus compañeras, se produjo en el pabellón un silencio de muerte. Sin pronunciar palabra,  los  dos  guardas  levantaron  al  muchacho  por  los  pies  y  los  hombros  y  lo depositaron  en  un  lecho  de  cojines.  Luego  se  retiraron  silenciosamente  llevándose  las angarillas vacías. 

Las  jóvenes  contemplaron  aquel  cuerpo  extendido  bajo  la  manta  negra  que  apenas respiraba. Fue Zainab la que susurró al oído de Fátima que tal vez fuera hora de descubrir el rostro del huésped dormido. Fátima se acercó de puntillas, se inclinó sobre el muchacho y  levantó  suavemente  la  manta.  Luego  pareció  como  petrificada  de  pasmo.  Sobre  aquel momento tan esperado se habían contado mil fábulas; sin embargo, se sintió sorprendida por  la  belleza  que  se  ofrecía  ante  sus  ojos:  rosadas  mejillas  de  doncella,  labios  rojos entreabiertos,  gruesos  como cerezos,  dientes  como  perlas,  tal  como  dicen  los  poetas...  Y 

por fin ¡esas pestañas! largas y espesas, que dibujaban sobre la mejilla una sombra sutil. El  adolescente  descansaba  de  lado,  con  un  brazo  doblado  bajo  él,  y  el  otro  rodeando tiernamente la almohada que habían deslizado bajo su cabeza. 

–Me imagino que no te disgusta –preguntó maliciosamente Hanum. 

–Creo que no lo amaré. 

Las demás muchachas se acercaron a su vez. 

–¡Cuidado! Vais a devorarlo con los ojos. 

Sara se moría de risa. 

–Ya lo habrías hecho si hubieras podido –la pinchó Zainab. 

–¡Bien dicho! 

Fátima  tomó  el  arpa  y  rozó  suavemente  las  cuerdas.  Como  el  muchacho  seguía durmiendo,  se  enardeció  y  se  puso  a  canturrear  una  vaga  canción.  Pero  no  tuvo  ningún efecto sobre el durmiente. 

–Sólo tenemos que seguir charlando como si estuviéramos solas –sugirió por fin. La  conversación  interrumpida  momentos  antes,  reanudó  su  curso.  De  nuevo  hubo bromas y risas. Al cabo de un momento, el muchacho comenzó a agitarse. Zainab les hizo señas. 

–¡Mirad! Se despierta. 

Fátima se llevó las manos a los ojos. 

–No, sólo está soñando –dijo Sara. 

Halima miraba apasionadamente el rostro dormido. 

–Cuento contigo –le advirtió Fátima–. Nada de caprichos. 

Sulaimán hizo un movimiento para incorporarse, abrió un ojo y lo cerró de inmediato. Cuando por fin se decidió a mirar a su alrededor, fue para lanzar una mirada alelada a los rostros de aquellas muchachas en los que se leía tanta curiosidad como timidez. Sacudió la cabeza, murmuró unas palabras ininteligibles y luego pareció adormecerse de nuevo. 

–Debió de creer que soñaba –susurró Aísha. 

–Tal vez baste con una simple caricia –sugirió Zainab–. ¿No quieres intentarlo? 

Fátima  se  sentó  junto  al  muchacho.  Su  mano  titubeó  un  momento,  luego  le  rozó  el rostro con la punta de los dedos. 

 

Sulaimán  se  estremeció.  Se  volvió  lentamente  y  su  mano  fue  a  parar  al  muslo  de Fátima. Ella la sintió como una quemadura. Tenía el aliento entrecortado y todo su cuerpo temblaba. Sulaimán se incorporó por fin e hizo un ostensible esfuerzo por abrir los ojos. Su mirada  se  topó  primero  con  la  forma  de  una  muchacha  y  debió  darse  cuenta  de  que temblaba.  Sin  una  palabra,  como  un  autómata,  comenzó  a  besarla.  Luego  la  atrajo violentamente hacia él. Las caricias que intercambiaron no parecieron disipar el alelamiento en el que estaba sumido. En ese estado de semiconsciencia la poseyó. La misma Fátima no había tenido tiempo de comprender lo que le pasaba. Cuando el muchacho recuperó algo de sentido, ella le dijo con voz ausente: 

–Sulaimán... ¿me amas? 

Escrutó el rostro inclinado sobre ella. El muchacho murmuró: 

–Vamos,  ya  sé  que  todo  esto  es  un  sueño...  Sin  embargo,  eres  muy  bonita.  Pero alguna maldición se las ingenia para estropearnos los más hermosos sueños. Fátima  recurrió  a  todo  su  valor,  luchando  contra  el  dulce  éxtasis  al  que  se  sentía arrastrada.  Miró  a  sus  compañeras.  Su  pudor  se  sentía  herido  pero  había  que  actuar;  su deber  se  lo  exigía.  Volvió  a  imaginarse  el  terrible  castigo  prometido  por  el  Amo  si fracasaban en su misión. Empujando suavemente al muchacho le dijo:  

–¿No te da vergüenza, oh, Sulaimán? ¡Blasfemar en el paraíso! 

–¿En el paraíso? Se frotó los ojos y lanzó una mirada de asombro alrededor. 

–¿Qué... pero dónde estamos? 

Sus manos se adelantaron a tientas.  Palpó la almohada, tocó temerosamente con la punta de los dedos la piel desnuda de Fátima. Ante ellos, murmuraba un surtidor de agua. Se levantó como un sonámbulo, se acercó al estanque y sumergió la mano. 

–¡Oh santo paraíso...! –murmuró–. Es verdad... ¿Estoy de veras en el paraíso? 

Acababa de divisar a las demás muchachas que lo observaban sin atreverse a mover un  dedo.  ¿Y  si  él  se  enterara  perdería  la  ilusión?  ¡Terminarían  decapitadas!  Pero  ¿serían capaces de mantenerlo en su error hasta el final de la noche? 

Fátima se aventuró primero:  

–Has hecho un largo camino. ¿Tienes sed? 

–Sí, tengo sed. 

Sara  le  presentó  un  cuenco  con  leche  fresca.  Él  lo  tomó  con  las  manos  y  bebió  con avidez. 

–¡Me siento como resucitado! –Una sonrisa atravesó su rostro. 

–Ven, vamos a bañarte –lo invitó Fátima. 

–Si quieres... pero preferiría que ellas miraran para otro lado. 

Éstas obedecieron dócilmente; sólo Sara y Zainab lanzaron una risita ahogada. 

–¿Qué  os  produce  tanta  risa?  –les  preguntó  Sulaimán  en  tono  desconfiado  mientras acababa de desvestirse. 

–Es  nuestra  forma  de  ser.  Aún  no  estás  acostumbrado  a  las  maneras  de  aquí  –le respondieron. 

Se sumergió en el agua. 

–¡Qué buena está! –dijo con un gesto repentinamente jubiloso. 

Ya  iba  desapareciendo  la  sensación  de  vértigo.  Pero  el  asombro  no  disminuía;  sin embargo, la presencia de las muchachas ya le parecía casi familiar. Pidió una toalla, que le trajeron al punto. 

–Me gustaría ver que vosotras también os bañáis. 

 

Fátima  les  hizo  una  breve  señal.  Se  sacaron  los  velos  y  se  metieron  en  el  agua. Halima  hizo,  claro,  el  gesto  de  taparse,  pero  Sara  con  mano  firme  la  empujó  hacia  el estanque. 

Comenzaron a rociarse alegremente y el pabellón resonó pronto con sus gritos y risas. Sulaimán, envuelto en su túnica se tendió sobre los cojines para mirarlas a gusto. 

–¡Qué alegre es este lugar! –exclamó con los ojos brillantes. 

De  pronto  se  sintió  débil  y  hambriento  y  echó  una  mirada  ávida  en  dirección  de  las exquisiteces que esperaban sobre las mesitas dispuestas en las esquinas de la habitación. Fátima se había vuelto a vestir a la carrera. Adivinó el deseo de su compañero, se acercó a él y le dirigió su sonrisa más angélica. 

–¿Tienes hambre, oh, Sulaimán? 

–¡No sabes hasta qué punto! 

De inmediato todas se afanaron en servirlo, admirándose de que se abalanzara sobre los platos como un lobo hambriento. Parecía recuperar las fuerzas a ojos vista. 

–¡Que le sirvan vino! –susurró Fátima dirigiéndose a sus compañeras. Bebió a grandes sorbos mientras miraba a las jóvenes beldades que lo servían. Sus  pieles,  a  través  de  los  delgados  velos  que  flotaban  alrededor  de  ellas,  brillaban con un suave fulgor. Un nuevo vértigo lo sobrecogió. 

–¿Entonces todo esto es mío? –murmuró con gesto incrédulo. 

Para saber a qué atenerse, se apoderó de Aísha y la atrajo hacia él. Ésta ni siquiera hizo el ademán de defenderse. Luego Leila se les reunió por propia iniciativa y se acurrucó 

contra él. 

–¡Embriagadlo...! ¡Distraedlo! –murmuró Fátima viéndolo entregado a las caricias. Sulaimán sentía ahora subir en él el suave calor del vino. 

–¡Por las barbas del mártir Alí! –exclamó de repente, como si hubiera descubierto el secreto  de  algún  enigma–,  Seiduna  dijo  la  verdad.  De  verdad  me  ha  dado  las  llaves  del paraíso. 

A partir de ese momento se dedicó a satisfacer su deseo y sus manos, sus labios se entregaron pronto a todos los abrazos, a todos los besos. 

Un poco después, vieron que levantaba la cabeza con un gesto inquieto. 

–No estaré muerto, ¿verdad? 

–No temas nada –lo calmó Fátima–. Mañana estarás de nuevo en Alamut al servicio de Seiduna. 

–¿Conocéis a Seiduna? 

–No olvides que estamos en el paraíso. 

–Entonces  conocéis  la  noticia:  acabamos  de  librar  un  combate  con  los  herejes  y  los hemos vencido. 

–No ignoramos nada de eso. Fuiste tú el primero que corrió contra los turcos y fue tu amigo Ibn Tahír el que le arrebató el estandarte al enemigo. 

–¡Alá es grande!... Y pensar que cuando les cuente todo esto a Naim y a Obeida se reirán en mi cara... 

–¿Tan débil es su fe? 

–¡Por  las  barbas  del  Profeta!  ¿Cómo  podría  yo  mismo  creer  si  ellos  me  contaran  un cuento parecido? ¿Pero dónde están Ibn Tahír y Yusuf? 

–También están en el paraíso como tú. Cuando estéis de regreso podréis comparar las impresiones que hayáis tenido en esta aventura. 

 

–¡De  verdad,  por  Alá!  ¡Qué  extrañas  cosas  le  reserva  el  destino  a  un  honrado musulmán! 

Agradablemente achispado, se puso a hablarles de Alamut, de sus compañeros, de la batalla contra los turcos... Sentadas a su alrededor, las muchachas lo escuchaban hablar, visiblemente fascinadas. Era el primero, en aquellos jardines, que las homenajeaba con su virilidad.  Y  por  añadidura  era  un  muchacho  espléndido.  Todas  sentían  ya  que  les  había robado el corazón. 

Fátima se había levantado. Fue a instalarse ante su arpa, aparte; pulsó suavemente las  cuerdas  y  comenzó  a  cantar  a  media  voz.  De  vez  en  cuando  acariciaba  al  hermoso adolescente con una mirada en la que se leía todo el amor del mundo. 

–Fátima va a obsequiamos con un poema –susurró Hanum. 

Halima estaba escondida detrás de ésta, con las manos aferradas a sus hombros y no se arriesgaba más que de tarde en tarde a mirar a Sulaimán, que sin embargo le parecía muy de su gusto: su manera casi demasiado franca de hablar, su risa jubilosa y clara, su audacia,  todo  en  él  le  encantaba.  Se  sentía  secretamente  irritada  por  sentirse  más enamorada que lo que hubiera sido prudente. 

El muchacho, mientras hablaba, no había dejado de sorprender el brillo admirativo de sus ojos. Colocada donde estaba, Sulaimán apenas veía de la arisca niña otra cosa que dos pupilas y la punta de los dedos colocados sobre los hombros de Hanum. ¿La había al menos tocado  hacía  un  momento?  No  lo  recordaba.  Él  ya  conocía  por  sus  nombres  a  Fátima,  a Zainab, a Aísha, a Leila. 

–¿Quién es esa pequeña que se oculta detrás de ti? –le preguntó a Hanum. 

–Se llama Halima. 

Esto  hizo  reír  mucho  a  las  demás,  y  sus  risas  parecieron  confundir  un  poco  a Sulaimán. Los dos enormes ojos y los dedos habían desaparecido detrás de la espalda de la complaciente Hanum. 

–Acércate, Halima, ni siquiera te he visto todavía. 

Hanum  y  Shehere  tuvieron  que  tomarla  de  la  mano  para  que  consintiera  finalmente en abandonar el refugio que se había fabricado en medio de los cojines. Sus pies parecían querer aferrarse a la alfombra antes que avanzar. 

–¿Este diablillo es siempre tan tímido? 

–Siempre. Y también teme a los lagartos y a las serpientes. 

–No  debes  tener  miedo  de  mí.  No  eres  ni  turco  ni  hereje,  que  yo  sepa.  Sólo  ellos tienen algunas razones para temerme. 

Hizo  ademán  de  besarla  pero  ella  lo  esquivó,  bajando  obstinadamente  la  cabeza. Como  él  pareció  extrañarse  para  sus  adentros,  Fátima  le  dirigió  una  señal  discreta  a  la pequeña rebelde desde el rincón en que se encontraba. Ésta echó rápidamente los brazos al cuello del muchacho y se acurrucó contra su ancho pecho. 

–No las soporto alrededor de nosotros –le confesó. 

Él se volvió hacia las demás y les dijo: 

–¿Queréis ir con Fátima y dejamos solos? 

«¡Qué  niña  adorable!»,  pensó  con  expresión  golosa  mirándola,  «¿se  ha  visto  nunca algo más encantador?». 

Ella se estrechó contra él con una especie de gesto salvaje, acercando sus labios a su rostro ardiente. 

–¡Por Alá, qué dulce eres!... –y él sintió que ella se abandonaba a su abrazo. Largo rato después, cuando finalmente se recobraron, Sara se acercó y le ofreció una copa  de  vino  al  muchacho.  Mientras  bebía,  Zainab  se  afanaba  en  la  cabecera,  poniendo orden en los cojines. Sulaimán soñaba en voz alta: 

 

–Creo que nunca había saboreado nada tan dulce, tan exquisito... 

Sin embargo, Halima se había acurrucado en el rincón más mullido de la cama. Con el pequeño rostro hundido en la blandura de los cojines, se durmió casi de inmediato. Fátima tosió para aclararse la voz. 

–Improvisaré una canción en honor de esta velada –dijo con una sonrisa encantadora, con lo cual le aparecieron hoyuelos en sus adorables mejillas, mientras resonaba el primer acorde del arpa–. Escuchad... 

Sulaimán, águila negra, 

que quiso al paraíso llegar  

acaba de divisar  

a la hermosa Fátima. 

Se acerca tiernamente, 

la estrecha como a un cisne  

encontrándola digna  

del cielo permanente... 

Leila, de amor celosa:  

(es bello como un dios)  

logra ser la esposa  

de tan deseado señor. 

Después vislumbra a Turkán  

de la boca bermellón. 

Entonces su admiración  

por sus miembros prenderá... 

Pero al punto el corazón  

busca a la bella Sara  

dulce perfume de alba  

que le ofrece adoración. 

Fatigado de ojos negros, 

harto de pieles oscuras, 

a Zanaib requiere y mira  

de azules pupilas puras... 

Pero luego se enardece  

por la pequeña Halima  

de una hermosura tan fina  

que hasta un sultán se merece. 

Hanum y Shehere  

hacia él tienden los brazos, 

un beso en los labios quieren  

y él morir en sus abrazos. 

La pobre Fátima  

allá contiene las lágrimas  

que pareciéndole hiel  

le causa su amante infiel. 

Magnífico y jubiloso  

 

se dirige hacia ella; 

oh, héroe valeroso, 

besa su boca bella. 

Entonces las jovencitas  

parten a pie, bailando, 

allá riendo, allá cantando  

por las montañas benditas. 

De verdad que el paraíso  

sin el fiero pahlaván*  

no sería paraíso. 

¡Salve! ¡Oh, Sulaimán! 

Festejaron con risas y pequeños chillidos a la amable poeta y el valiente Sulaimán fue arrastrado en medio de una farándula endiablada, mientras las copas se alzaban muy alto en su honor. Pero él se escapó de las bailarinas para echarse a los pies de Fátima, a quien besó con todo su corazón. 

–Me gustó mucho tu bonito poema. Cuento contigo para que me transcribas fielmente la letra. Cuando Naim y Obeida lo vean se quedarán boquiabiertos. 

–Debes  saber  que  no  se  puede  sacar  nada  del  paraíso  –le  anunció  ella–.  Tendrás, pues, que aprender esos admirables versos de memoria. 

El alegre revuelo había terminado por despertar a Halima. Lanzó a su alrededor una mirada asombrada: 

–¿Qué sucede? 

–Fátima ha compuesto un poema –le explicó Sara–. En el que te trata muy bien. 

–Entonces no debe ser muy bueno –y se arrebujó en los cojines. 

–¿Cómo puedes dormir con un huésped semejante en la casa? –se burló amablemente Sulaimán acercándose a ella. 

La sacudió con un gesto tierno y de nuevo ella vino a refugiarse en su calor. Mecida por el dulce aliento del muchacho, volvió a caer en un sueño feliz y él mismo no tardó en adormecerse. 

–¡Qué encantadores son! 

–Dejémoslos dormir. 

Fátima le hizo una seña a Zainab para que viniera a sentarse junto a ella. 

–Tengo otra idea: vamos a componer un poema sobre esta pareja de tortolitos... La iniciativa  fue  aprobada  con  el  apoyo  de  copas  tan  alegremente  llenas  como  alegremente vaciadas,  cosa  que  no  dejó  de  excitar  el  ánimo  juguetón  de  las  muchachas.  Cuando acabaron el poema, Fátima las invitó a despertar a los dos amantes... que abrieron los ojos con una conmovedora simultaneidad e intercambiaron una sonrisa de enamorados. 

–¡Ah, si al menos me pudiera ver Yusuf! 

Ésa  era  la  confesión  indiscutible  de  una  dicha  completa.  Las  jóvenes  aprovecharon para servirle a su huésped una nueva copa del precioso néctar. Rechazó la copa y bebió en la misma jarra. 

–Ningún sultán ha conocido momentos como éstos –exclamó. 

Pero las encantadoras huríes lo invitaban ya a dedicarse a otro entretenimiento. 

     

* Pahlaván, en lengua persa: «valeroso caballero». (N. del E.) 

 

–¡Escucha! Fátima y Zainab han preparado una nueva canción... 

Él  se  instaló  cómodamente  en  el  hueco  de  los  cojines,  atrajo  a  Halima  hacia  él  y prestó oído a las dos cantantes... 

La ingenua Halima  

en el jardín de Alá  

ponía una cara allá  

reacia al amor buscado. 

Llena de extraño miedo  

por serpientes y lagartos  

que suponía capaces  

de estar de doncellas hartos. 

Miraba al ingenuo eunuco  

de una manera furtiva  

aunque lamentaba altiva  

que no se tratara de hombre. 

El sensible Sulaimán  

suponiendo su candor  

armado de dulces labios  

consiguió todo su amor. 

Cuando en un gesto viril, 

el talle de la doncella, 

el enamorado abrazó, 

tornose lívida ella. 

Estuvo a punto de caer  

temerosa y trepidante, 

¿o de oprobioso apetito? 

en los brazos de su amante. 

Y temblando de torpeza  

en su temerosa mente  

olvidó con entereza  

todo lo bien aprendido. 

Así conoció no obstante  

la ventura de un instante  

que nadie puede conocer, 

eso que llaman placer. 

Las  risas  con  que  esta  vez  fue  recibida  aquella  muestra  de  rima  hicieron  enrojecer mucho  a  Halima.  ¿Era  en  realidad  de  cólera  y  vergüenza?  En  todo  caso  de  placer  se desternillaba  de  risa  el  dichoso  Sulaimán,  lo  bastante  borracho  ya  como  para  que  le resultara difícil levantarse. 

–Os  arrojaré  todos  estos  cojines  a  la  cabeza  si  seguís  así  –las  amenazó  la  huraña jovencita apretando el puño. 

Pero a lo lejos retumbó ya el sonido melancólico del cuerno... Una vez, dos veces, tres veces... Las muchachas callaron. Fátima se eclipsó, extrañamente pálida de pronto, y fue a preparar lejos de las miradas ajenas la píldora narcótica. 

Sulaimán había aguzado el oído: 

 

–¿Qué significa esa llamada? 

Se levantó con cierta dificultad y constató que se hallaba poco seguro de sus piernas. Iba a salir a tomar el aire cuando escuchó la voz de Fátima. 

–¿Una copa más, oh, Sulaimán? 

La  joven  tenía  dificultades  para  ocultar  su  turbación,  pero  ya  sus  compañeras arrastraban al muchacho hacia los cojines. 

–¿Qué  les  contarás  a  tus  amigos  Naim  y  Obeida  de  esta  estancia  en  el  paraíso?  –le dijo, pensando aplacar así su desconfianza. 

–¿A  Naim  y  Obeida...?  Esos  dos  turcos  no  querrán  creerme  nunca.  Pero  si  se  les ocurre llamarme mentiroso, sabré plantarles en sus narizotas el puño que veis aquí... Blandió en redondo su poderoso puño. Fátima le tendió la copa que había preparado. Sulaimán la vació distraídamente. 

Un  extraño  sopor  se  apoderó  de  él  casi  al  instante.  Tuvo  que  comprender  lo  que  le ocurría pues reuniendo el poco de fuerzas que le quedaban, logró articular: 

–Un recuerdo... Dadme algo de recuerdo... 

–¡No puedes llevar nada contigo! 

Sabía que Fátima sería inflexible. Su mano entumecida buscó febrilmente la muñeca de  Halima  y  una  pulsera  de  oro  se  deslizó  en  su  mano.  La  ocultó  bajo  su  túnica  y  se sumergió de inmediato en un profundo sueño. 

Halima no quiso delatarlo. ¿Cómo iba a hacerlo? Su corazón le pertenecía. Alrededor de ella, un palpable silencio invadió de nuevo el pabellón. Sin una palabra, fue en busca de la manta negra y cubrió con ella al muchacho dormido. 

Sólo les quedaba esperar... 

No son las cosas mismas las que nos hacen felices o desgraciados –soñaba Hassan en voz alta, mientras sus dos amigos lo observaban tendidos en sus cojines–, sino sólo la idea que  tenemos  de  ellas,  y  las  falsas  certezas  de  las  que  nos  jactamos.  El  avaro  oculta  su tesoro  en  algún  lugar  ignorado  por  todos:  simula  la  pobreza  en  público  pero  en  secreto goza  sabiéndose  rico.  Un  vecino  descubre  el  escondrijo  y  le  quita  el  tesoro...  ¿Le  impide esto  al  tacaño  gozar  de  su  riqueza  mientras  no  descubra  el  robo?  Y  si  la  muerte  lo sorprende antes de que se haya impuesto de su infortunio, lanzará el último suspiro con el dichoso  sentimiento  de  poseer  el  mundo.  Así  ocurre  con  el  hombre  que  no  sabe  que  su amante  lo  engaña.  Si  no  lo  descubre,  seguirá  saboreando  instantes  exquisitos  en  su compañía. Supongamos ahora que su querida esposa sea la fidelidad misma, pero que sus mentirosos  labios  logren convencerlo de lo contrario...: sufrirá  los tormentos del  infierno. No son las cosas ni los hechos reales los que marcan la diferencia entre nuestra felicidad o nuestra  desgracia  sino  sólo  las  representaciones  que  nos  propone  nuestra  vacilante conciencia.  A  cada  momento  nos  revela  hasta  qué  punto  esas  representaciones  son mentirosas,  engañosas.  Nuestra  felicidad  no  reposa  sobre  nada  sólido.  ¡Y  cuán  poco justificadas  son  a  menudo  nuestras  quejas!  ¿Qué  hay  de  asombroso  en  que  el  hombre sabio sea tan indiferente a una como a las otras? ¡Y que sólo los rústicos y los imbéciles puedan gozar de la felicidad! 

–Tu filosofía no es especialmente de mi gusto –refunfuñó Abu Alí–. Es verdad que nos equivocamos  constantemente  en  la  vida  y  que  de  buena  gana  somos  víctimas  de  falsas convicciones. ¿Pero debemos renunciar a toda dicha so pretexto de que toda dicha reposa sobre proposiciones engañosas? Si el hombre actuase de acuerdo con tu sabiduría debería vivir en la duda y en la incertidumbre. 

–Entonces  ¿por  qué  te  indignaste  tanto  hace  un  momento  por  haber  enviado  a  los fedayines al paraíso? ¿No son felices? ¿Cuál puede ser la diferencia entre su felicidad y la supuesta felicidad auténtica del que se complace en ignorar las verdaderas premisas de la existencia? Yo sé lo que te molesta. Lo que te molesta es que los tres sabemos lo que ellos 

 

no saben. Sin embargo, no por eso llevan la mejor parte, una parte mejor que la mía, por ejemplo. Piensa que su placer se trocaría de inmediato en amargura si supusieran que fui yo el que los arrastró voluntariamente a esta aventura que ellos no controlan, ya que sobre todo lo que les ocurre, soy yo quien sabe más que ellos. O también si supusieran que no son más que juguetes, peones sin voluntad entre mis manos. Que no son más que medios manipulados  por  una  voluntad  superior,  un  espíritu  superior  que  sigue  algún  plan misterioso.  En  cuanto  a  mí,  amigos  míos,  tal  sospecha,  tal  duda,  envenena  cada  día  mi vida. La sospecha de que pudiera haber por encima de nosotros alguien que posea  en el espíritu  una  visión  clara  del  universo  y  del  lugar  que  ocupamos  en  él,  que  pueda  saber sobre nosotros mil y una cosa que ignoramos, tal vez incluso la hora de nuestra muerte. En una palabra, todo lo que es inexorablemente inaccesible a nuestra razón. Que tal vez tenga respecto  de  nosotros  intenciones  particulares,  que  tal  vez  nos  utilice  con  fines experimentales, que juegue con nosotros, con nuestro porvenir, con nuestra vida. Mientras nosotros,  marionetas  entre  sus  manos,  nos  entretenemos  aquí  abajo  con  tonterías, imaginándonos  que  forjamos  por  nosotros  mismos  nuestro  destino.  ¿Por  qué  son  los espíritus  superiores  los  que  se  entregan  apasionadamente  a  la  ciencia  y  se  lanzan  al descubrimiento  del  universo?  Sin  embargo,  Epicuro  dijo  con  acierto  que  el  hombre  sabio podría  saborear  una  felicidad  perfecta  si  no  estuviera  atormentado  por  el  temor  de  los desconocidos fenómenos celestes y por el enigma de la muerte. Aunque saber esto no sirve de  nada:  este  miedo  no  se  puede  ignorar;  a  lo  más  podemos,  en  el  mejor  de  los  casos, intentar  explicarlo,  es  decir,  superarlo  en  la  medida  de  lo  posible,  consagrándonos  a  la ciencia y al estudio de la naturaleza. 

–Muy  sabio,  todo  eso  –comentó  Abu  Alí–.  Sin  embargo,  si  te  he  entendido  bien,  tu filosofía  podría  resumirse  en  esta  afirmación:  te  atormentas  en  secreto  por  el  hecho  de saber que no eres Alá. 

Esta salida divirtió mucho al bueno de Buzruk Umid... e hizo reír al mismo Hassan. 

–No estás muy mal descaminado –convino este último apoyándose contra el parapeto mostrando  con  la  mano  un  rincón  del  cielo  oscuro  punteado  de  miles  de  resplandores temblorosos–.  Mirad  esta  inmensa  bóveda  celeste.  ¿Quién  puede  contar  las  estrellas  que están dispersas? Aristarco afirmaba que cada una era un sol. ¿Qué espíritu humano podría entender esto? Y sin embargo, todo en este universo ha sido dispuesto de acuerdo a un fin y  como  dirigido  por  una  voluntad.  ¡Que  sea  la  voluntad  de  Alá  o  la  acción  ciega  de  la naturaleza,  poco  importa!  Comparado  con  lo  inconmensurable,  somos  ridículos  y miserables. Yo tenía diez años cuando me di cuenta por primera vez de mi pequeñez frente al vasto mundo. ¡Cuántos tormentos no experimenté desde entonces y cuántas cosas han pasado! Perdida mi fe en Alá, mi confianza en su Profeta, pasado el encanto fascinante del primer amor. La flor del jazmín ya no exhala en mi olfato ese perfume nocturno que antes me embriagaba, y hasta los tulipanes ya no poseen colores tan vivos. Sólo el asombro ante la inmensidad del universo y el temor de despertar fenómenos celestes desconocidos han permanecido  intactos  para  mí.  La  conciencia  de  que  nuestra  tierra  sólo  es  un  grano  de polvo en el espacio, que nosotros mismos no somos más que un pequeño insecto, más que una ínfima variedad de piojo, me llena siempre de desesperación. 

Abu Alí saltó sobre sus piernas torcidas y pareció levantar las manos temerosamente alrededor, como para protegerse de algún enemigo invisible. 

–Le doy las gracias a Alá de que me haya hecho humilde y me haya ahorrado tales problemas –exclamó en un tono que ya no era de broma–. Yo se los dejo de buena gana a los Batuí, a los Mamun, a los Abu Machar*. 

     

* Potencias de este mundo. Al–Mamun fue califa de Bagdad. (N. del E.) 

 

–¿Crees  que  tengo  dónde  escoger?  –respondió  Hassan  con  una  especie  de  ironía furiosa–. Sí, eras grande, Protágoras, cuando dijiste que el hombre era la medida de todas las cosas. Finalmente, ¿qué otra cosa podemos hacer que acomodamos a esta sabiduría de doble  filo?  ¿O  ajustar  a  nuestra  imagen  esta  pequeña  bola  de  barro  y  agua  en  la  que vivimos y abandonar las partes desconocidas del universo a los puros espíritus? Aquí abajo, este  pobre  pequeño  planeta  es  nuestro  campo  de  actividad,  el  lugar  que  le  conviene  a nuestra  razón  y  a  nuestra  voluntad.  «El  hombre  es  la  medida  de  todas  las  cosas.»  ¡Ahí 

tienes a nuestro piojo promovido de repente al rango de creador digno de respeto! Sólo le faltaba limitarse. Eliminar el universo del campo de su mirada y contentarse con la tierra firme  sobre  la  cual  había  plantado  su  tienda.  Cuando  comprendí  verdaderamente  esto, sabéis, amigos míos, me arrojé con todas mis fuerzas a la organización de mí mismo y de todo lo que me rodeaba. El universo se me apareció como un enorme mapa en blanco. En medio  había  una  manchita  gris,  nuestro  planeta.  Sobre  esa  manchita  gris,  un  punto infinitamente pequeño, yo, mi conciencia: la única cosa que conozco con certeza. Renuncié 

al blanco pues hay que saberse moderar, para concentrar toda mi atención en la manchita gris.  Había  que  tomar  medidas,  evaluar  las  capacidades,  y  luego...  luego  instalar  en  eso nuestro dominio, dirigirlo según nuestra razón, nuestra voluntad. Nada es más terrible que permanecer aquí abajo para aquel que ha intentado medirse, allá arriba, con Alá. 

–Sólo ahora te comprendo, Ibn Sabbah –exclamó Abu Alí no sin malicia–. ¿Entonces quieres ser en la tierra lo que Alá es en el cielo? 

–¡Gracias a Alá! También la luz se ha hecho en tu cabeza –lo felicitó Hassan–. Ya era hora. Si no, no habría sabido a quién legarle mi imperio. 

–Pero dime –lo pinchó Abu Alí–, ese vasto mapa en blanco, ¿al menos has metido las narices en él...? Si no, no habrías encontrado un lugar donde situar tu paraíso. 

–Mira,  la  diferencia  que  hay  entre  nosotros,  que  hemos  visto  claro,  y  las  multitudes inmensas que deambulan en  la oscuridad  es la siguiente: nosotros no estamos limitados, mientras ellas no pueden o no quieren esforzarse. Exigen de nosotros que las arrastremos al  asalto  de  las  regiones  desconocidas  e  incognoscibles  pues  no  pueden  soportar  la incertidumbre. Y como estamos bien situados para saber que la verdad no existe, ahí nos tienes  obligados  a  inventar  y  poner  a  su  disposición  una  hermosa  fábula  que  pueda consolarlos. 

–La fábula que has montado está tomando buen cariz allí abajo  –les advirtió Buzruk Umid echando un vistazo por las almenas–. Nuestro segundo mozo también ha despertado y ya las amables damiselas bailan a su alrededor. 

–Veamos eso –dijo Hassan, e invitó a Abu Alí a acompañarlo al parapeto y presenciar la escena en su compañía. 

Cuando Sulaika levantó la tela negra que cubría la silueta dormida, todas contuvieron el aliento. Un momento antes, los eunucos habían depositado las angarillas en medio del pabellón,  y  se  había  asombrado  al  ver  los  enormes  pies  que  asomaban  por  debajo  de  la manta.  Finalmente  el  cuerpo  de  Yusuf  se  le  había  aparecido  en  todo  su  intimidante esplendor. 

–¡Qué  gigante!,  podría  ocultar  a  Djada  bajo  su  brazo  –había  susurrado  Zofana  para darse valor. 

–¿Crees que tú te verías mejor que ella? –le había lanzado Rokaya. 

Sulaika se había arrodillado junto al muchacho y lo había observado con una especie de fascinación. 

–¿Qué creéis que hará en el momento de despertarse? –se preguntó la que llamaban Pequeña Fátima, una niña muy tímida. 

–¡Te devorará! –Habiba no desperdiciaba ocasión de pincharía. 

–Deja de darle miedo, ¿no ves en qué estado se halla? 

 

Rokaya había lanzado luego una risa extraña. En cuanto a Yusuf, seguía durmiendo. Hasta ese momento sólo había hecho un gesto: se había vuelto en la cama para que la luz, que tenía sobre los ojos, no le estorbara el sueño. 

Sulaika se levantó y fue a consultar a sus compañeras: 

–Duerme  como  un  tronco.  Incluso  creí  por  un  momento  que  estaba  inconsciente. 

¡Pero  qué  muchacho  más  soberbio!  ¿Acaso  no  merece  un  pequeño  concierto  y  hasta  un gracioso ballet para saludar su despertar? 

Cada  cual  se  dirigió  a  su  instrumento  y  acometieron  a  media  voz  una  canción  muy dulce. Sulaika y Rokaya, blandiendo sus tamboriles, esbozaron unos pasos de baile. Djada y Pequeña Fátima las contemplaban, demasiado aterradas para atreverse a imitarlas. 

–Haced al menos el esfuerzo de cantar –les dijo Sulaika enfadada–. Y no os contentéis con abrir la boca para intentar engañarme, que no me dejaré embaucar. Asma había aprovechado la algarabía para volver al objeto de su adoración: 

–¡Suhrab, el propio hijo del valiente Rostam, no pudo tener una figura más altiva! 

–¡Espero  que,  por  tu  parte,  no  intentes  compararte  con  la  hermosa  Gurdaferid!  –

Sulaika se reía. 

–No te rías, Sulaika. En algunas cosas no tiene nada que envidiarte. 

–Damisela, la que se atreve a reír, ¿acaso se cree capaz de aguantar la comparación? 

Por  toda  respuesta,  Sulaika,  cuya  arma  secreta  era  la  danza,  se  puso  a  mover  las caderas y a realzar sus encantos de una forma por demás inconveniente. 

–La dama juega a la seducción –subrayó la joven Asma–, mientras su héroe duerme. Exactamente como el egipcio Yusuf*, indiferente a la Sulaika de Putifar –se rió Rokaya. La imagen le gustó a Djada que de inmediato propuso componer un poema sobre el tema. 

Guardaron  los  instrumentos  y  echaron  a  volar  la  inspiración  común.  Pero  pronto estalló una pelea entre las buscadoras de rimas... y Yusuf fue arrancado de su sueño. Se incorporó primero sobre un codo, miró pausadamente a su alrededor y lanzó una carcajada cuya potencia hizo sobresaltar a las muchachas. 

–¡Qué desgracia! ¡Nos hemos delatado! ¡Lo ha oído todo! 

Sulaika,  en  su  confusión,  se  llevó  las  manos  a  la  cabeza  e  interrogó 

desesperadamente con la mirada a sus compañeras. 

Sin embargo, Yusuf, que hacía grandes esfuerzos por mantener los ojos abiertos, no dejaba  de  admirarse  hasta  el  pasmo  del  espectáculo  que  le  ofrecían  aquellas  jóvenes beldades. 

–¡Alá es grande! ¡No es un sueño! 

Al  oírlo  hablar  de  aquella  manera,  Sulaika  recuperó  el  aplomo.  Se  acercó  a  él, imprimiéndole a su andar el más suave balanceo y se sentó a su lado sobre los cojines. 

–En efecto, oh, Yusuf, no sueñas. Acabas de entrar en el paraíso y nosotras somos las huríes puestas a tu servicio. 

Yusuf  la  tocó  con  precaución.  Se  levantó,  dio  vueltas  al  estanque  y  miró  con  ojos intimidados  a  las  muchachas  que  lo  seguían  con  la  vista  sin  decir  palabra.  Luego  volvió 

hacia Sulaika. 

–¡Por todos los mártires! –exclamó–, ¡Seiduna tenía razón...! ¡Y yo que no lo creía! 

Se dejó caer en la cama. Se sentía débil y su boca conservaba un gusto amargo. 

     

* El José de la Biblia. (N. del E.) 

 

–¿Dónde estarán Sulaimán e Ibn Tahír? 

–En el paraíso, como tú. 

–Tengo sed. 

–¡Que se le traiga leche! –ordenó Sulaika. 

Vació un cuenco entero. 

–¿Te sientes mejor, oh, viajero? 

–Me siento mejor. 

–¿Se puede saber qué te ha hecho reír cuando te despertaste? 

Yusuf intentó acordarse... Luego lo sobrecogió un nuevo acceso de hilaridad. 

–No era nada –dijo al cabo de un momento–. Sólo sueños sin pies ni cabeza. 

–¿Quieres contárnoslos? 

–Os  burlaríais  de  mí...  Mejor  escuchad  esto.  Seiduna  me  hizo  tomar  una  especie  de bombón y de inmediato tuve la impresión de que emprendía vuelo. Si mal no recuerdo, en ese  momento  me  encontraba,  sin  embargo,  tendido  en  una  especie  de  cama...  ¡Por  los siete Profetas! ¿Cómo vine a parar aquí? ¿No habré volado de verdad? 

–No hay duda de que volaste, mi  buen Yusuf. ¡Te hemos visto con nuestros propios ojos correr por los aires hasta nosotras! 

–¡Alá misericordioso! ¿Será verdad? Escuchad mejor lo que soñé después, si soñando estaba... Sobrevolé así una vasta comarca y luego un gran desierto. De repente advertí por debajo de mí la sombra de un buitre desplazándose sobre la arena, en la misma dirección que yo. Un ave de presa me persigue, me dije. Miré hacia arriba, miré hacia abajo, luego a la  izquierda y a  la derecha. Ni huellas del  pájaro. Agité  la mano izquierda, agité  la  mano derecha. Por debajo de mí, la sombra hacía los mismos gestos removiendo las alas. (Debo decirles que cuando era niño y cuidaba el rebaño de mi padre, vi muchas veces sombras parecidas deslizándose por el suelo. Los animales se asustaban y huían ante ellas. Conozco bien esas cosas...) ¿No me habría transformado en águila?, pensé. De repente me encontré 

por encima de una ciudad gigantesca. Yo no había visto todavía nada semejante. Palacios como  montañas,  mezquitas  de  cúpulas  abigarradas,  alminares  y  torres,  como  un  ejército erizado de lanzas. «¿No estarás sobre Bagdad o incluso sobre El Cairo, mi buen Yusuf?», me  dije.  Y  luego  comencé  a  sobrevolar  un  inmenso  bazar.  Gritos,  llamadas  me  llegaban desde  abajo.  Finalmente  llegué  delante  de  un  alminar  increíblemente  alto,  con  la  punta afilada como una lanza. En el último balcón de aquella torre había un personaje en quien reconocí  de  inmediato  a  un  califa,  que  gritaba  como  un  poseído  y  se  entregaba  a  mil gesticulaciones. En seguida me pareció que respondía al saludo de alguien: se inclinaba con respeto  y  el  alminar  se  inclinaba  al  mismo  tiempo  que  él.  Me  volví  para  ver  a  quién  se dirigían  aquellos  saludos.  Pero  no  vi  a  nadie.  «¡Eh,  mi  buen  Yusuf»,  me  dije,  «te encuentras tan alto que los califas y alminares se inclinan ahora delante de ti!». De pronto reconocí  en  aquel  califa  la  silueta  de  Seiduna.  Sentí  un  escalofrío.  Miré  a  mi  alrededor, buscando un medio de huir. En aquel momento, Seiduna saltó del alminar como un mono y se puso a bailar extrañamente sobre una pierna. Tocadores de flauta como los de la India que encantan serpientes lo rodeaban, y al son de su música Seiduna se puso a girar como un  loco.  ¿Qué  podía  hacer?  Estallé  de  risa.  Fue  entonces  cuando  os  vi  a  mi  alrededor. 

¡Prodigioso! ¡La realidad superaba así las quimeras de mis sueños...! 

Las muchachas se rieron. 

–Se  trata  en  verdad  de  un  sueño  extraño  –dijo  Sulaika–.  Pero  ¿no  sería  ese  mismo sueño el que te ha traído hasta nosotras sobre sus invisibles alas? 

Yusuf,  por  más  soñador  que  fuera,  no  había  dejado  de  advertir  la  presencia  a  su alrededor de unas mesitas agradablemente guarnecidas de vituallas. Tenía un hambre de lobo. Un apetitoso olor embriagaba su olfato, y sus ojos no tardaron en brillar. 

 

–Me imagino que te gustaría mucho sentarte a la mesa... –lo provocó Sulaika–. Pero según  las  prescripciones,  primero  debes  bañarte.  No  lo  lamentarás:  el  agua  que  ves  ahí 

está deliciosamente tibia. 

Se  arrodilló  a  sus  pies  y  comenzó  a  desatarle  las  sandalias.  Otra  se  acercó  y  quiso quitarle la túnica. Él hizo un gesto para impedírselo. 

–No  te  niegues,  mi  buen  Yusuf  –protestó  dulcemente  Sulaika–.  Estás  en  el  paraíso: aquí todo está permitido y nada podría ofender tu pudor. 

Tras lo cual lo tomó de la mano y lo acompañó hasta el borde del estanque. Allí él se quitó la tela que le ceñía la cintura y se sumergió en el agua. La muchacha, por su lado, había dejado caer sus velos y se apresuró a reunirse con él. Ella se rió al ver que él había conservado  el  fez  en  la  cabeza,  se  lo  sacó  para  dárselo  a  sus  compañeras,  y  se  dio  a  la tarea de lavarlo con amor, haciendo mientras tanto mil travesuras y grandes chapoteos. Tan  pronto  como  abandonó  la  piscina  y  se  hubo  secado,  las  jovencitas  avanzaron hacia él con las bandejas del festín. Se entregó a él con gran entusiasmo y quiso probarlo todo. 

–¡Alá es grande! ¡Ahora sé que estoy en el paraíso! 

Le ofrecieron vino. 

–¿No lo ha prohibido el Profeta? 

–¿Tan poco conoces el Corán que no sabes que Alá se lo permite a los habitantes del paraíso? No temas nada. No se te subirá a la cabeza de manera molesta. Como Sulaika insistía tanto... y como tenía tanta sed, vació la primera jarra casi de un trago.  En  seguida  se  arrodilló  sobre  los  cojines,  presa  de  una  agradable  embriaguez,  y Sulaika, acurrucada contra él, le echó los brazos al cuello. 

–¡Ah, si Sulaimán e Ibn Tahír pudieran verme! 

Se  sentía  como  un  dios  y  no  pudo  contenerse  de  contarles  sus  recientes  hazañas frente a los turcos. Mientras Rokaya lo escuchaba, se cuidaba de que no le faltara nada y le servía  de  beber  y  de  comer.  Cuando  pasó  el  tiempo  de  los  hermosos  discursos,  las muchachas  se  apoderaron  de  sus  instrumentos  y  se  pusieron  a  cantar  una  canción  que habían compuesto especialmente para la velada. Yusuf escuchó con el corazón enternecido, y se asombró... 

POEMA DE YUSUF Y SULAICA 

El cuerpo de Sulaika  

tenso como un arco  

en manos del cazador  

que apunta a su pudor. 

Por la gloria de Alá  

que regocija la vista  

tú, que venciste al turco, 

¿no la harás tu conquista? 

¡Yusuf, ella te pertenece! 

Aunque sobre todo evita  

la crueldad a que incita  

la frialdad del egipcio. 

Ves, ella no está cautiva. 

Sólo tuya es la victoria. 

Dale tus bellos ojos negros, 

tu risa satisfactoria. 

 

 

Sulaika  se  colgó  de  nuevo  de  su  cuello,  acercó  su  cabeza  a  la  suya  y  comenzó  a besarlo suavemente en los labios, mientras sus manos se entregaban a tiernas caricias. Un vértigo voluptuoso se apoderaba ya del feliz muchacho cuando su compañera se levantó de un salto y, haciendo una señal a las demás jóvenes que se precipitaron a sus instrumentos, se lanzó a una danza muy curiosa. Con los brazos levantados, y los senos orgullosamente erguidos,  comenzó  a  mover  imperceptiblemente  las  caderas,  luego  cada  vez  más majestuosamente, mientras el resto de su cuerpo permanecía perfectamente inmóvil. Yusuf la  contemplaba  con  los  ojos  ardientes.  Los  movimientos  de  aquellos  cuerpos  elásticos  lo embriagaban como el vino. 

–¡Alá es grande! –murmuró deslumbrado. 

Sulaika se agitaba ahora con una especie de frenesí. Todo su cuerpo parecía recorrido como  por  cascadas  de  temblores.  Cada  miembro,  como  si  ya  no  le  perteneciera,  vivía  y vibraba  con  ritmo  propio.  Luego  comenzó  a  girar  locamente  sobre  sí  misma,  diez,  veinte veces... y voló como un trompo a los brazos de Yusuf. Esta vez, fue él quien se la comió a besos,  apretándose  contra  ella  como  si  quisiera  triturarla.  Se  había  olvidado  de  que  el mundo  existía  y  ni  siquiera  se  dio  cuenta  de  que  Rokaya,  acercándose  de  puntillas  a  la pareja enlazada, los cubrió con una manta... 

Cuando el muchacho, colmado de placer, volvió de su dulce vértigo, alzó una vez más los ojos asombrados. En el sopor del semisueño que había seguido a su rapto, temió que de repente se despertara en Alamut y tuviera que constatar que todos aquellos esplendores no  fueran  más  que  el  fruto  de  un  sueño.  Pero  sus  ojos  no  lo  engañaban:  las  siete jovencitas que rodeaban a la graciosa Sulaika eran muy reales; y aquel paraíso que servía de  decorado  a  sus  abrazos  ¿qué  tenía  de  misterioso?  ¿Acaso  no  se  sentía  él  mismo  en tierna  familiaridad  con  aquellas  huríes?  ¿No  era  la  alegría  más  simple,  la  más  natural,  el abandonarse  a  sus  caricias?  Los  ligeros  velos  que  supuestamente  las  cubrían,  permitían admirar  el  libre  movimiento  de  sus  espléndidos  contornos.  Volviéndose  entonces  hacia Sulaika,  descubrió  sus  senos  orgullosamente  dispuestos...  y  pronto  una  nueva  oleada  de deseo lo embargó... Sin embargo, en el fondo, no acababa de creérselo, y lo obsesionaba esta  idea:  «¿Quién  me  va  a  creer cuando,  de  vuelta  entre  los  muros  de  mi  fortaleza,  les cuente todo lo que he visto aquí...?» 

Al verlo perdido en sus fantasías,  las jóvenes se habían puesto a susurrar alrededor de él sin que éste se diera cuenta. 

–Déjanos  divertimos  un  poco  con  él  ahora  –sugirió  Rokaya  dirigiéndose  a  la  feliz Sulaika. 

–No  es  preciso  que  os  mezcléis  en  mi  trabajo  –la  reprendió  ésta–.  Soy  yo  la  que mando y cuando tenga necesidad de vosotras ya os lo diré. 

–¡Miren a la arrogante! ¿Crees que Seiduna nos envió aquí para mirar? 

Rokaya estaba roja de cólera. 

–Deja a Sulaika decidir por si misma –dijo Djada conciliadora. 

–Cállate, cigarrita. Ella quiere tenerlo para ella sola, eso es todo... 

–¡Pero no ves que sólo tiene ojos para ella! 

–¡No lo ha dejado mirar alrededor! 

Esta vez Sulaika le dijo orgullosamente: 

–Considérate feliz de que no se haya fijado en ti, porque habría dudado de estar en el paraíso. 

Rokaya  estaba  a  punto  de  estallar.  Pero  Yusuf,  ahora  muy  despierto,  las  miraba. Sulaika las fulminaba con la mirada y ellas se afanaban con las jarras y las bandejas. Ella misma se arrodilló a los pies del muchacho y le dijo con su mejor sonrisa: 

 

–¿El amado de nuestro corazón ha descansado bien? 

Por toda respuesta él pasó su pesado brazo por su cintura y la atrajo hacia él. Entonces su mirada se fijó, por encima del hombro de la bella jovencita, en Djada y Pequeña  Fátima,  que  lo  contemplaban  con  una  mirada  a  la  vez  tímida  y  curiosa, formalmente  arrodilladas  en  un  nido  de  cojines.  «Esas  dos  tortolitas  tampoco  son  feas», pensó el muchacho. Pero Sulaika era una buena pieza. 

–¿Qué cosa miras de esa manera, amigo mío? 

Estoy  aturdido  de  ver  todas  esas  lámparas  encendidas  afuera  –balbuceó  el  buen Yusuf–. ¿Por que no vamos a dar una vuelta por ese paraíso? 

–Como gustes, yo te guiaré. 

–Que entonces se unan a nosotros esas dos jovencitas... 

Y mostró a Djada y a Pequeña Fátima. 

–Ve con ellas si prefieres su compañía. Yo puedo esperar aquí. 

La  dureza  del  reproche  transparentada  por  estas  palabras  le  aterró  un  poco.  –No pensaba nada malo –dijo él–. Es simplemente una lástima dejarlas solas en su rincón, eso es todo. 

–Calla. Te has delatado. Ya estás cansado de mi... 

–¡Que los profetas y los mártires sean testigos de que no miento! 

–¿Estás en el paraíso y blasfemas? 

–Si  no  quieres  oírme,  Sulaika,  es  cosa  tuya.  –Le  era  difícil  justificarse–.  Pero  si  te importa tanto, te sigo, y ellas harán lo que quieran. 

Una sonrisa de triunfo brilló a través de las lágrimas que habían inundado los ojos de la celosa niña. Y volviéndose hacia las dos abandonadas, les dijo: 

–Podéis seguirnos; que os tengamos cerca por si os necesitamos. 

Cuando  salieron  afuera,  Yusuf  alzó  la  vista  hacia  las  extrañas  lámparas  que iluminaban el jardín. 

–En  Alamut  no  me  creerá  nadie  cuando  les  diga  lo  que  he  visto  –dijo  moviendo  la cabeza. 

–¿Tienen tan poca confianza en ti, mi buen Yusuf? 

–No te preocupes por eso. El que dude de mi palabra verá como vuela su cabeza. Tiernamente enlazados, bordearon senderos perfumados por el aroma nocturno de las flores.  El  pequeño  grupo  y  las  demás  muchachas  los  seguían  a  distancia,  presas  de expectativas y nostalgia. 

–¡Qué encantadora noche! –suspiraba Djada–. ¿No estamos realmente en el paraíso? 

–Imagínate entonces lo que sucede en el alma de Yusuf, él que cree realmente que se encuentra en él –dijo Rokaya. 

–¿Tú serías tan confiada como él si te hubieran transportado de la misma manera, sin saber lo que sucedía, en medio de estos jardines? –se interesó Asma. 

–No lo sé... Si no conociera el mundo, tal vez. 

–Nuestro Amo dispone de verdad de un poder extraño. ¿Tú crees realmente que fue Alá quien le ayudó a arreglar estos jardines? 

–Si yo fuera tú no haría este tipo de preguntas, mi pequeña Asma. No olvides que es un  amo  todopoderoso,  tal  vez  un  mago,  y  que  puede  perfectamente,  en  este  mismo momento, oír nuestras palabras. 

–Me  das  miedo,  Rokaya  –y  la  temerosa  niña  se  acurrucó  convulsivamente  entre  los brazos de su amiga. 

 

A  unos  pasos  de  éstas,  Yusuf  confiaba  a  Sulaika  los  pensamientos  que  lo atormentaban. 

–Seiduna  ha  tenido  a  bien  abrirme  su  paraíso  por  esta  noche.  ¿Crees  que  querrá 

admitirme alguna otra vez? 

Sulaika tembló. ¿Qué podía responder? 

–No  lo  sé.  Pero  lo  que  es  seguro  es  que  cuando  abandones  el  otro  mundo  para siempre, serás nuestro amo y te serviremos eternamente. 

Estas  palabras  no  aplacaron  su  angustia.  Estrechó  a  la  joven  contra  sí  como  un arrebato salvaje. 

–¿Hasta ese punto lamentas dejamos? 

–Terriblemente. 

–¿Pensarás en mí? 

–No te olvidaré jamás. 

Se  dieron  un  largo  beso.  Luego  la  frescura  de  la  noche  los  hizo  estremecerse  y decidieron volver. El frío le había quitado la borrachera a Yusuf. Volvió a ponerse a beber sin  continencia,  sintiendo  que  el  vino  le  daba  calor.  Mientras  Sulaika  estaba  ocupada  en servirle el rojo licor, atrajo a Djada hacia él y comenzó a besarla. 

–¿Tú también serás mía cuando venga a instalarme entre vosotras para siempre? 

A  manera  de  respuesta,  ella  le  rodeó  el  cuello  con  sus  bracitos.  El  vino  también  le daba valor a ella. Pero ya Sulaika volvía con su compañero, y una llama de cólera brilló en sus ojos. Djada se apartó de inmediato y Yusuf lanzó una carcajada de apuro. 

–Era por juego... –intentó justificarse. 

–¡Es inútil mentir! ¡Te sorprendí a tiempo! 

Él hizo el gesto de besarla. 

–¡Déjame y ve donde te lleva tu corazón! 

Sulaika le volvió bruscamente la espalda... y en aquel instante divisó detrás del cristal el  rostro  de  Apama  que  la  miraba  con  una  expresión  terrible.  La  visión  se  borró  casi  de inmediato pero  lo poco que había durado  había  bastado para desembriagar a Sulaika. Se volvió y cayó de nuevo en los brazos de su amante. 

–¡Oh,  Yusuf,  Yusuf!  Sabes  que  eres  nuestro  amo...  el  amo  de  todas.  Sólo  quería bromear. 

Ella lo tomó de la mano y lo arrastró suavemente hacia sus compañeras: 

–Reina aquí y elige a tu gusto. 

Todas se apresuraron a rodearlo y se dedicaron a embriagarlo con vino y caricias. Sí, él era en realidad el amo y señor de aquellas ocho beldades, ellas le pertenecían en cuerpo y  alma,  tal  como  le  pertenecía  aquel  pabellón  fabuloso,  aquellos  jardines  de  sueño...  A veces  le  venía  el  pensamiento  lacerante  del  tiempo  que  transcurría,  de  los  adioses cercanos... pero un nuevo cuenco ahogaba rápidamente sus pesares. 

Finalmente resonó la señal y Sulaika corrió a preparar el brebaje del olvido. Su mano tembló  cuando  hizo  caer  la  pastilla  fatal  en  la  copa.  Al  verla,  Djada  ahogó  un  suspiro  y Pequeña Fátima se tapó la cara con las manos. El buen Yusuf vació aquella copa como las demás,  sin  la  sombra  de  una  sospecha.  La  droga  lo  derribó  de  golpe.  Las  jóvenes  lo cubrieron  temblando.  Un  soplo  frío  acababa  de  abatirse  sobre  ellas  y  les  pareció  que  de repente la luz había palidecido. 

En lo alto de la torre, Abu Alí todavía estaba confesando sus dudas... 

–Aún  no  comprendo  –terminó  por  concluir  dirigiéndose  a  Hassan–qué  resultados esperas  lograr  por  medio  de  tus  hachishinos  si  la  experiencia  de  esta  noche  tiene  éxito. 

¿Piensas en realidad fundar sobre ellos la fuerza y el poder de tu institución? 

 

–Sin  duda  alguna.  He  estudiado  a  fondo  los  diferentes  regímenes  políticos  que  la historia  nos  propone  como  ejemplo.  He  considerado  sus  ventajas  y  sus  inconvenientes. Ningún  soberano  fue  nunca  completamente  independiente.  Los  principales  obstáculos  al desarrollo de los imperios fueron siempre el espacio y el tiempo. Alejandro de Macedonia recorrió la mitad del mundo con sus ejércitos y el mundo se le sometió. Pero aún no había logrado su apogeo cuando la muerte lo sorprendió. Los monarcas de Roma extendieron su dominio  de  generación  en  generación.  Tuvieron  que  conquistar  cada  pulgada  de  terreno con  la  espada.  Si  el  espacio  no  los  frenó,  el  tiempo  les  cortó  las  alas.  Mahoma  y  sus sucesores  encontraron  un  medio  mejor.  Enviaron  al  encuentro  del  enemigo  a  los misioneros  cuya  tarea  consistía  en  someter  los  espíritus.  La  oposición  que  tuvieron  que vencer  se  vio  por  tanto  debilitada,  y  los  países  cayeron  en  sus  manos  como  frutas maduras. Pero donde el espíritu era fuerte, entre los cristianos por ejemplo, sus asaltos no tuvieron  éxito.  En  efecto,  la  Iglesia  de  Roma  inauguró  un  sistema  aún  más  seguro.  La sucesión  no  se  halla  determinada  ni  por  el  nacimiento  ni  por  la  sangre,  como desgraciadamente  es  el  caso  de  los  califas  musulmanes,  y  depende  únicamente  de  la condición  espiritual  del  sujeto.  Sólo  la  inteligencia  más  audaz  puede  elevarse  hasta  la cumbre. Es por lo demás esta fe en los valores espirituales la que cohesiona la comunidad de los sectarios de la Cruz en un conjunto tan poderoso*. Parece que es así cómo la Iglesia en  cuestión  ha  logrado  no  ser  tocada  por  el  tiempo.  Aunque  sigue  siendo  vasalla  del espacio.  Allí  donde  su  influencia  no  puede  llegar  carece  de  poder.  Debe  tomar  en cuenta este hecho. Debe discutir y contemporizar con sus adversarios, buscar aliados poderosos... En  mi  caso,  he  pensado  en  una  institución  lo  suficientemente  fuerte  como  para  que  no necesite  ningún  aliado.  Hasta  ahora  los  soberanos  han  combatido  con  ejércitos.  Con  las armas conquistaron nuevos territorios y sometieron a poderosos adversarios. Por un palmo de tierra caían miles de soldados... pese a que rara vez los soberanos tuvieran que temer por sus cabezas. Ahora bien, es precisamente a ellos a quienes hay que golpear. Cuando se golpea  en  la  cabeza,  el  cuerpo  se  tambalea.  El  soberano  que  arriesga  su  propia  cabeza impone condiciones con más facilidad. De manera que la supremacía pertenecería a aquel que tuviera a todos los soberanos del mundo sometidos por el miedo. Pero para ser eficaz, el  miedo  debe  proveerse  de  grandes  recursos.  Los  soberanos  están  bien  protegidos  y vigilados.  Únicamente  podrían  amenazarlos  unos  seres  que  no  sólo  no  le  temieran  a  la muerte, sino que la buscaran justamente en tales circunstancias. Formar seres semejantes es el objetivo de nuestro experimento de hoy. Queremos hacer de ellos puñales vivos, para que  dominen  tiempo  y  espacio.  Que  por  doquier  siembren  el  miedo  y  el  sobresalto:  no entre las muchedumbres sino entre las cabezas coronadas y ungidas. Que un temor mortal asalte a los poderosos que quieran alzarse contra nosotros... 

Estas  palabras  fueron  seguidas  por  un  largo  silencio.  Los  grandes  deyes  no  osaban mirar a Hassan ni mirarse entre si. Finalmente fue Buzruk Umid el que se decidió a hablar: 

–Todo  lo  que  nos  has  dicho  hasta  ahora,  Ibn  Sabbah,  no  puede  ser  más  sencillo  y claro  aunque,  al  mismo  tiempo,  es  tan  inaudito  y  aterrorizador  que  tu  plan  me  parece imposible que haya surgido de un cerebro humano, es decir, de un cerebro formado según las leyes del mundo que nos es familiar. Se lo imputaría más bien a uno de esos sombríos soñadores que sustituyen la realidad por el sueño. 

Hassan sonrió. 

–También  tengo  la  impresión  de  que  me  tomas  por  loco,  como  en  el  pasado  Abul Fazel. Y todo porque siempre has recorrido la realidad por caminos  ya transitados.  Por el contrario,  ¡cuánto  más  positivo  debe  parecernos  el  que  se  fija  un  plan  nunca experimentado antes, y sin embargo lo lleva a cabo! Así fue como Mahoma, por sólo citarlo 

     

* Estamos en 1092. Tres años más tarde, el papa Urbano II predicará la primera cruzada. (N. del E.) 

 

a él, fue en sus comienzos el hazmerreír  de todos los que  lo rodeaban: sólo veían  en él, cuando les contaba sus proyectos, a un soñador medio loco. El éxito final de su empresa mostró al mundo que sus cálculos –y sólo ellos–, eran positivos... no las objeciones de los escépticos. Pues bien, yo también quiero someter mi plan a la prueba de los hechos. 

–No habría nada que decir de tus conclusiones si se pudiera estar seguro de que tus fedayines sufrirán realmente la transformación que has soñado –dijo Abu Alí–. Pero ¿cómo me vas a hacer creer que un ser vivo puede aspirar alguna vez a la muerte, aunque crea a pies juntillas que el paraíso lo espera en el otro mundo? 

–Mi hipótesis no sólo se apoya en el conocimiento del alma humana sino también en el  estudio  de  los  mecanismos  que  gobiernan  el  cuerpo.  He  recorrido  más  de  la  mitad  del mundo a caballo, a lomo de mula o encima de la joroba de un camello; también viajé a pie y  por  la  ruta  de  los  mares;  conocí  a  innumerables  personas,  sus  hábitos  y  costumbres. Puedo decir que en este momento poseo una gran experiencia de todas las actividades en las  que  se  complace  el  hombre.  Incluso  puedo  afirmar  que  toda  la  maquinaria  humana, tanto  espiritual  como  corporal,  la  tengo  delante  de  mí  como  un  libro  abierto.  Cuando  los fedayines se despierten en Alamut, comenzarán por lamentar no estar en el paraíso. Pero calmarán  esos  lamentos  contándoles  a  sus  compañeros  lo  que  vieron.  Mientras  tanto,  el veneno  del  hachís  habrá  hecho  efecto  en  sus  cuerpos  y  despertado  en  ellos  el  deseo invencible  de  tomarlo  de  nuevo.  Este  deseo  estará  indisolublemente  relacionado  en  sus mentes con la representación de los goces que saborearon en mi «paraíso». Verán con el espíritu a las doncellas amadas y se consumirán de deseo. Los jugos del amor se renovarán en sus venas, despertando en ellos una pasión que lindará con la locura. Poco a poco, este estado  les  parecerá  insoportable.  Los  relatos  y  los  fantasmas  de  sus  imaginaciones contaminarán todo lo que los rodee. La tempestad de su sangre les obcecará la razón. Ya no pensarán, sólo arderán de deseo. Nosotros los consolaremos en el momento oportuno: les confiaremos una tarea y les prometeremos que el paraíso se abrirá de inmediato si la llevan  a  cabo  y  dejan  en  ella  la  vida.  Así  buscarán  la  muerte  y  perecerán  sonriendo  con placidez. 

En aquel momento, apareció un eunuco en la terraza y se presentó a él: 

–¡Seiduna! Apama te ruega que vengas inmediatamente al jardín del medio. 

–Bien. 

Hassan se retiró al punto. Cuando volvió un rato después les confió con voz turbada: 

–Parece que algo no marcha con Ibn Tahír. Esperadme aquí. 

Se envolvió en su manto y tomó el pasaje secreto que llevaba al pie de la torre. 

 

XII 

Un  silencio  mortal  recibió  a  los  eunucos  que  llevaban  el  cuerpo  de  Ibn  Tahír.  Lo depositaron  sin  decir  palabra  y,  con  la  misma  seriedad,  como  espíritus  funestos  que hubieran venido de otro mundo, se eclipsaron llevándose las pequeñas angarillas. Saflya se estrechó contra Hadidya, mirando con ojos aterrados la forma inmóvil cuyos contornos  destacaba  la  liviana  manta.  Las  demás  muchachas,  también  petrificadas, estaban sentadas a orillas del estanque... Arrodillada en una especie de estrado, Myriam, apoyada  en  su  arpa,  miraba  fijamente  ante  sí  con  ojos  ausentes.  Su  dolor  se  reavivaba ahora. ¡Así que ella  le importaba tan poco a Hassan que éste le enviaba un amante! Ella sabía:  si  lo  hubiera  engañado  a  escondidas,  lo  habría  amado  mucho  más.  Pero  ahora  lo odiaba, sí, tenía que odiarlo. Y al mismo tiempo odiaba a aquel muchacho desconocido, a aquel  ser  dormido,  crédulo,  cuya  custodia  le  correspondía  aquella  noche.  Para  que  su belleza y sus artificios lo engañaran, para que lo convencieran de que se encontraba en el paraíso. ¡Cómo se despreciaba! 

El cuerpo se movió bajo la manta. Las jóvenes contuvieron el aliento. 

–¡Rekhana, destápalo! 

La voz de Myriam era dura y desagradable. 

Rekhana obedeció pero sus gestos eran vacilantes. El rostro de Ibn Tahír no dejó de sorprenderlas: con sus tersas mejillas, apenas sombreadas por un leve esbozo, parecía casi un  niño.  El  fez  blanco  se  le  había  caído  de  la  cabeza,  mostrando  sus  espesos  cabellos cortos.  Largas  pestañas  bordeaban  sus  párpados  y  sus  labios  coloreados  parecían ligeramente crispados. 

–¡Así que éste es Ibn Tahír, el poeta! –murmuró Hadidya. 

–...Pero es el que le arrebató el estandarte a los turcos –agregó Sit. 

–Es hermoso –constató Saflya. 

A  su  vez,  Myriam  contempló  al  durmiente.  Una  sonrisa  afloró  a  sus  labios:  no imaginaba así a su víctima. ¡Éste era el héroe poeta! Le pareció divertido: «En realidad aún es un niño», pensó. Sin embargo, se sintió algo aliviada. ¿Lograría pese a ello convencerlo de  que  efectivamente  se  encontraba  en  el  paraíso?  Esta  pregunta  le  hacía  palpitar  el corazón.  A  decir  verdad,  la  misión  que  le  había  confiado  Hassan  la  intrigaba  mucho.  En realidad,  su  Amo  quería  mostrarse  misterioso.  No  cabía  duda  de  que en  él  había  algo  de mago. Sus puntos de vista podían ser locos o estar llenos de una sombría grandeza. Ahora había  puesto  la  máquina  en  marcha.  Ella  era  uno  de  sus  engranajes  esenciales.  ¿No  era ése  un  signo  de  confianza?  ¿Acaso  no  era  mas  que  su  frivolidad  la  que  le  impedía comprender las visiones de aquel hombre singular? Finalmente, el juego había sido siempre para  ella  una  gran  pasión.  Pensándolo  bien,  quizás  Hassan  le  daba  así  una  oportunidad única  de  despertar  y  revivir  los  deseos  en  ella.  ¿Podía  la  vida  ofrecerle  algo  más  que irrisorias aventuras... que por lo demás no dejaban de tener peligro? 

Sus compañeras también parecían liberadas de un gran peso. Hasta la tímida Safiya que había exclamado: 

–¡A éste no debe ser difícil llevarlo al jardín de Alá! 

Myriam hizo resonar su arpa. 

–¡Vamos, es hora de pasar al canto y a la danza! 

La atmósfera dejó de inmediato de ser tensa. Fueron en busca de tamboriles y flautas, los velos cayeron, mostrando jóvenes cuerpos de gráciles movimientos. ¡Qué hermoso es 

 

verlas!,  pensaba  Myriam,  y  finalmente  se  dejó  cautivar  por  sus  sonrisas  cuando  vio  que intentaban hacer gestos seductores, como si el extraño huésped estuviera despierto. 

–Tardará en despertarse –dijo la amable Sit, decepcionada, depositando su tamboril y sus cascabeles. 

–¡Rociémosle con agua! –propuso Rekhana. 

–¡Estás loca! –la reprendió Hadidya–. ¡Bonita entrada en el paraíso! 

–Mejor  seguir  bailando  y  cantando  –les  aconsejó  Myriam–.  Intentaré  ayudarlo  a reponerse. 

Fue  a  arrodillarse  junto  a  él  y  se  puso  a  mirarle  el  rostro.  Los  rasgos  eran  puros  e incluso  no  carecían  de  cierta  nobleza.  Con  la  mano  le  rozó  el  hombro  y  lo  sintió 

estremecerse.  Farfulló  unas  palabras  que  no  pudo  entender.  Su  alma  se  debatía  entre  la aprensión y la curiosidad. ¿Qué diría, qué haría al descubrirse en aquel lugar desconocido? 

Lo  llamó  por  su  nombre  en  voz  baja.  Él  enderezó  la  cabeza  instantáneamente  y  se sentó en la cama frotándose los ojos. Lanzó a su alrededor una mirada turbada. 

–¿Qué significa esto? 

Su voz era temerosa, temblaba. 

Las  muchachas  habían  interrumpido  sus  cantos  y  sus  bailes;  los  rostros  volvían  a estar tensos. Myriam se repuso de inmediato. 

–Estás en el paraíso, Ibn Tahír. 

Abrió desmesuradamente los ojos, luego volvió a dejar caer la cabeza en los cojines. 

–He soñado –murmuro. 

–¿Habéis oído? –susurró Hadidya aterrada–. Se niega a creer... 

Por el contrario, Myriam pensaba que aquel comienzo era más bien alentador. Le tocó 

de nuevo el hombro y otra vez lo llamó por su nombre. 

La  mirada  del  muchacho  estaba  concentrada  en  el  rostro  de  Myriam.  Sus  labios temblaron.  Un  asombro  no  ajeno  al  terror  se  pintaba  en  sus  ojos.  Contempló  su  propio cuerpo, se palpó con expresión incrédula y contempló la habitación a su alrededor. Luego se pasó las manos por los ojos. Estaba pálido como la cera. 

–Pero no puede ser verdad –balbuceó–. ¡Es una locura... o algún engaño...! 

–¡Incrédulo, Ibn Tahír! ¿Es así como retribuyes la confianza de Seiduna? 

Myriam lo envolvió en una mirada dulcemente reprobadora. Él se levantó y comenzó a inspeccionar  desorientado  los  objetos  que  lo  rodeaban.  Se  acercó  al  muro  y  lo  tocó, después  caminó  hasta  el  estanque,  hundió  el  dedo  en  el  agua.  Luego  le  lanzó  a  las muchachas una mirada aterrada y se volvió hacia Myriam. 

–No comprendo –dijo con un temblor en la voz–. Esta noche, Seiduna nos llamó y nos invitó a tomar una especie de píldoras de un gusto singular, dulce y amargo a la vez. Me dormí y tuve mil sueños extraños. ¡Y he aquí que me despierto en este lugar...! ¿Qué hay allí afuera? 

–Los jardines: los conoces puesto que has leído el Corán. 

–Me gustaría visitarlos. 

–Yo te acompañaré. ¿Pero no te gustaría bañarte antes y comer algo? 

–Ya tendremos tiempo de eso más tarde. Primero tengo que saber dónde estoy... Caminó hasta la puerta y apartó la cortina. Myriam le tomó la mano y lo precedió por el corredor. Llegado a lo alto de la escalera que llevaba a la terraza, se detuvo y no pudo contener un grito al descubrir la perspectiva de los jardines iluminados: 

–¡Qué maravilloso espectáculo! ¡En realidad estamos lejos de Alamut...! Que yo sepa no ha existido nada semejante en nuestras comarcas. ¡He tenido que dormir mucho para haberme alejado tanto de todo! 

 

–¿No temes caer en la impiedad, Ibn Tahír? ¿Sigues sin querer creer que estés en el paraíso? Cien mil parasangas te separan de tu mundo. Y sin embargo, cuando te despiertes de nuevo en Alamut, sólo habrá pasado una noche. 

Él la miró fijamente. De nuevo se palpó todo el cuerpo. 

–¡Así que estoy soñando...! Por lo demás no sería la primera vez que en sueños me convenza hasta este punto de la realidad de una quimera... Una vez más me veo, cuando vivía en casa de mi padre, abriendo un día un jarro lleno de monedas de oro. Recuerdo que entonces  pensé  lo  siguiente:  a  menudo  he  soñado  que  descubría  un  tesoro,  aunque  esta vez  no  puedo  permitirme  dudar,  ¡esta  dicha  se  ha  vuelto  realidad!  Sacudí  el  jarro  e  hice caer las monedas de oro, que comencé a contar, riendo para mi fuero interno. «¡Por Alá, no es un sueño!», exclamé. Y justo en aquel instante me desperté. Mi aventura sólo había sido un sueño... Puedes imaginarte fácilmente mi decepción. Así pues, es mejor que no me haga  demasiadas  ilusiones.  Este  sueño  es  realmente  maravilloso,  vívido  y  con  un  relieve casi increíble. Pero muy bien puede ser el efecto de la píldora de Seiduna. No me gustaría sentirme demasiado decepcionado cuando me despierte. 

–¿En realidad crees, Ibn Tahír, que yo soy sólo una imagen de tus sueños? ¡Despierta entonces! ¡Mírame, tócame! 

Ella  le  tomó  la  mano  e  hizo  que  la  deslizara  a  lo  largo  de  los  contornos  de  su encantador cuerpo. 

–¿No crees que soy un ser vivo, como tú? 

Luego,  cogiendo  la  cabeza  del  muchacho  entre  sus  manos,  lo  miró  al  fondo  de  los ojos. Él se estremeció. 

–¿Quién eres? –preguntó con voz que aún delataba incredulidad. 

–Soy Myriam, doncella del paraíso. 

Él movió la cabeza y finalmente se decidió a bajar las escaleras. Deambuló durante un momento  bajo  los  farolitos  abigarrados  alrededor  de  los  cuales  revoloteaban  mariposas nocturnas y murciélagos. Plantas desconocidas crecían a lo largo de los senderos... y flores y frutos que él nunca había visto. 

–Todas estas cosas parecen encantadas –murmuró–. Sí, efectivamente, un verdadero país soñado... 

Myriam caminaba a su lado. 

–¿Aún  no  te  has  repuesto?  Intenta  comprender  que  no  estás  en  la  tierra  sino  en  el paraíso. 

Música  y  cantos  se  elevaron  en  medio  de  la  noche:  aquello  parecía  provenir  del pabellón. Se detuvo y aguzó el oído. 

–Esas voces no pueden ser más terrenales –dijo–. Y también tú posees cualidades que sólo pueden ser humanas. ¿Cómo podría imaginar que estamos en el paraíso? 

–¿Tan ignorante eres del Corán? ¿Acaso no dice el Libro que las maravillas del paraíso serán imágenes de las bellezas terrestres, con el propósito de que los creyentes se sientan como  si  hubieran  vuelto  a  sus  lugares  familiares?  ¿De  qué  te  asombras  si  tu  fe  es ortodoxa? 

–¿Cómo  podría  no  asombrarme?  ¿Acaso  un  ser  vivo,  un  hombre  de  carne  y  hueso, puede entrar en el paraíso? 

–Al oírte, se diría que el Profeta mintió. 

–¡Alá me guarde de tales pensamientos! 

–¿Acaso  no  vino  a  este  lugar  en  persona  después  de  su  estancia  en  la  tierra?  ¿No compareció en carne y hueso delante de Alá? ¿No dispuso que en el día del Juicio la carne y los huesos se reunirían? ¿Cómo crees posible que consumieras los manjares y el vino que 

 

te ofrecen aquí y gozaras con las huríes si tus labios no son verdaderos labios ni tu cuerpo un verdadero cuerpo? 

–Esa recompensa sólo puede pertenecemos después de la muerte. 

–¿Crees que Alá te llevará con más facilidad al paraíso cuando abandones la vida? 

–Por cierto que no. Pero así está descrito. 

–También  está  escrito  que  Alá  dio  a  Seiduna  la  llave  que  puede  abrir,  a  quien  él quiera, las puertas de estos jardines. ¿Lo dudas? 

–¡Soy  un  imbécil!  No  debería  dejar  convencerme  de  que  esto  no  es  un  hermoso sueño. Pero todo esto, esta conversación contigo, tu aparición, este marco, todo está tan vivo  que  me  siento  tentado  a  creer  en  la  ilusión...  y  que  incluso  se  me  ocurra  desear: 

«¡Con tal de que no se trate de ilusiones!». 

«¡Qué juego más excitante!», pensó Myriam. 

–Así  que  te  contentas  con  esperar...  lo  que  quiere  decir  que  sigues  sin  creer,  Ibn Tahír. Tu testarudez me deja estupefacta. Una vez más, mírame bien. 

Se habían detenido bajo una lámpara en la que había dibujada una cabeza de tigre, con las fauces abiertas y los ojos brillantes. Ibn Tahír contempló tanto el abigarrado motivo como el rostro de la muchacha. De repente sintió que subía hacia él el olor de aquel cuerpo perfumado. Un nuevo y loco pensamiento lo invadió. Alguien debía estarse burlando de él. 

–¡Éste es un juego infernal! 

Un fulgor de salvaje resolución brilló en sus ojos. 

–¿Dónde está mi sable? 

Rabiosamente, cogió a Myriam por los hombros. 

–Confiesa, mujer, que todo esto no es más que un engaño descarado. 

Oyó  que  a  sus  espaldas  crujía  la  grava  y  una  forma  oscura  saltó  sobre  él, arrastrándolo pesadamente al suelo. Mudo de terror, advirtió por encima de él dos feroces ojos verdes. 

–¡Ahriman! 

Myriam sujetó a la onza y liberó al desdichado muchacho. 

–¿Ahora me crees? Has estado a punto de jugarte la vida. 

El animal domesticado se había echado a los pies de la joven. Ibn Tahír se levantó. Un miedo  semejante  debería  haberlo  ciertamente  despertado  si  hubiera  estado  durmiendo. 

¿Su aventura era, pues, real? Pero ¿dónde se encontraba en realidad? Miró a su compañera que se inclinaba sobre el extraño felino de largas patas. El animal, de espaldas, se dejaba acariciar y ronroneaba de manera amistosa. 

–¡En el paraíso la violencia no tiene lugar, Ibn Tahír! 

Rió  suavemente,  con  una  risa  que  alcanzó  al  muchacho  hasta  el  fondo  del  corazón. 

¿Qué importancia tenía en adelante que fuera víctima de una ilusión? ¿Qué importaba que soñara y que un día se despertara de ese sueño? Lo que vivía era inusitado, maravilloso, magnifico:  ¿importaba  tanto  que  fuera  real?  Sus  sentimientos  lo  eran  y  eso  era  lo importante para él. Tal vez se equivocaba sobre la realidad de los objetos, pero no podía equivocarse sobre la de sus sentimientos y pensamientos. 

Miró a su alrededor. Allá, a lo lejos, en medio de las sombras de la noche, le pareció 

advertir  una  masa  oscura  que  se  alzaba  hacia  el  cielo.  Se  hubiera  dicho  una  especie  de gigantesca muralla. 

Era Alamut. 

Se  puso  las  manos  en  visera  sobre  los  ojos  para  protegerlos  de  la  luz  y  su  mirada intentó penetrar la oscuridad. 

–¿Qué es esa forma negra que se alza como un muro hasta el cielo? 

 

–Es la muralla de Al–Araf, que separa el paraíso del infierno. 

–¡Qué increíble prodigio! –murmuró–. Me ha parecido ver una sombra que se movía en lo alto. 

–Sin duda es la de algún héroe que cayó con las armas en la mano por la verdadera fe, pero que tuvo el infortunio de partir al combate en contra de la voluntad de sus padres. Ahora mira nuestros jardines con envidia. No puede venir junto a nosotros porque infringió 

el  cuarto  mandamiento  de  Alá.  Tampoco  el  infierno  es  para  ellos  ya  que  murieron  como mártires.  De  esta  manera  les  es  permitido  contemplar  lo  que  sucede  en  ambos  lados  de esta frontera infranqueable. Nosotros gozamos, ellos conocen. 

–¿Dónde  está,  pues,  el  trono  de  Alá,  dónde  los  signos  de  su  infinita  misericordia, dónde los profetas y los mártires? 

–No  creerás  que  el  paraíso  es  como  cualquier  provincia  terrestre,  Ibn  Tahír.  Sus dimensiones  trascienden  todo  límite.  Comienza  allí,  al  pie  de  Araf,  y  luego  se  extiende  a través  de  siete  regiones  infinitas,  hasta  el  último  círculo,  el  más  elevado.  De  entre  los vivos, sólo el Profeta y Seiduna tienen acceso a él. Para vosotros, simples elegidos, se os ha concedido esta sección inicial. 

–¿Dónde están Yusuf y Sulaimán? 

–También ellos están al pie del Araf. Pero sus jardines están lejos de aquí. Mañana, en Alamut, tendréis tiempo de contaros vuestras aventuras e intercambiar impresiones. 

–Sí, si la impaciencia me deja tiempo. 

Myriam sonrió. 

–Si la curiosidad te atormenta, sólo tienes que preguntar. 

–Dime entonces de dónde te viene el saber. 

–Cada  hurí  ha  sido  creada  de  una  forma particular  y  para  fines  particulares.  Alá  me dio la ciencia y el poder de apaciguar al creyente ortodoxo atormentado por la pasión de la verdad. 

–Sueño, sueño... –murmuró Ibn Tahír–. Y sin embargo, ninguna realidad es más clara que este sueño. Todo lo que veo, todo lo que me cuenta esta hermosa aparición posee una armonía  perfecta...  contrariamente  a  lo  que  sucede  en  los  sueños  corrientes,  que  a menudo  sólo  son  incoherencia  y  oscuridad.  Pero  ¿y  si  todo  esto  sólo  fuera  fruto  de  la habilidad de Seiduna...? 

Myriam prestaba oído atento a estas reflexiones. 

–Eres  incorregible,  Ibn  Tahír.  ¿Piensas  acaso  poder  penetrar  con  tu  reducido conocimiento todos los secretos del universo? ¡Oh, cuántas cosas permanecen ocultas a tus ojos...! Pero dejemos esta discusión. Es hora de que volvamos con las huríes que aspiran con toda su alma a volver a ver a su querido huésped... 

Soltó a Ahriman y lo envió hacia los matorrales. Luego tomó a Ibn Tahír de la mano y lo arrastró hasta el pabellón. 

Una  vez  al  pie  de  la  escalera,  Myriam  escuchó  no  lejos  de  allí  un  leve  silbido. Seguramente Apama había escuchado y quería hablarle. Condujo a Ibn Tahír a la gran sala acristalada y lo empujó suavemente hacia las muchachas. 

–¡Aquí lo tenéis! –les anunció, tras lo cual desapareció por el pasillo. Apama la esperaba al fondo del corredor. 

–Se ve que te gusta jugarte la cabeza. ¿Es así como ejecutas las órdenes de Seiduna? 

En lugar de embriagarlo y de hacerle perder la razón, te dejas arrastrar a hablar con él de Alá,  del  paraíso  y  de  qué  sé  yo,  en  circunstancias  que  está  en  plena  posesión  de  sus facultades. 

–Aún poseo mi cabeza y sólo yo puedo juzgar lo que conviene hacer. 

 

–¡Ah,  era  eso!  ¿Crees  poder  seducir  a  un  hombre  de  esta  manera?  ¿Así  que  no  has aprendido  nada  de  mí?  ¿De  qué  te  sirve,  pues,  tener  labios  rojos  y  ese  hermoso  cuerpo blanco? 

–Es  mejor  que  te  alejes,  Apama.  Podría  verte  y  perder  así  la  poca  fe  que  tiene  en nuestro paraíso. 

A Apama le hubiera gustado triturarla con la mirada. 

–¡Prostituta!  Juégate  la  vida  si  quieres.  Mi  deber  es  informar  a  Seiduna.  ¡Espera  y verás! 

Desapareció en la sombra de los matorrales y Myriam volvió rápidamente a reunirse con las demás dentro del pabellón. 

Las jóvenes habían aprovechado su ausencia y la de Ibn Tahír para probar el zumo de las jarras. Danzaban y cantaban con manifiesto buen humor. Habían atraído a Ibn Tahír a su ruedo y lo habían invitado a hacerle honor al vino y a los manjares preparados al efecto. Cuando Myriam volvió, se callaron un momento; acababan de leer la contrariedad que se leía en su rostro y temieron ser la causa. Rápidamente las tranquilizó. 

–Es  preciso  que  nuestro  huésped  se  libre  de  su  fatiga  terrestre.  Poneos  a  su disposición y ayudadlo a que se dé un baño. 

Ibn Tahír se negó resueltamente. 

–No me bañaré en presencia de estas mujeres. 

–Eres nuestro amo y haremos lo que nos ordenes. 

Myriam  invitó  a  las  muchachas  a  seguirla  fuera  de  la  sala.  Cuando  Ibn  Tahír  se convenció de que nadie podía verlo, saltó de la cama, cogió los cojines, los inspeccionó y escarbó dentro de ellos. Luego se acercó a la mesa  llena de manjares, olfateó una fruta, luego  otra.  Había  muchas  que  no  conocía.  Buscó  en  su  memoria  algún  recuerdo  con  su descripción.  Luego  se  acercó  a  los  tapices  que  cubrían  los  muros  y  miró  lo  que  había detrás.  Tampoco  encontró  allí  nada  que  le  diera  indicios  del  lugar  donde  se  encontraba. Una sorda aprensión se apoderó entonces de él. ¿Y si de verdad estuviera en el paraíso? 

Todo  lo  que  lo  rodeaba  olía  a  misterio,  a  algo  desconocido.  No;  un  valle  tan  rico,  con aquellos  jardines  llenos  de  flores  extrañas,  y  todos  aquellos  frutos  originarios  de  lejanos climas...  nada  de  aquello,  por  supuesto,  podía  encontrarse  en  la  comarca  montañosa  y árida  que  rodeaba  a  Alamut.  ¿Era  ésa  la  noche  que  había  sido  llamado  ante  el  jefe supremo? Si así era,  había dos posibilidades: o aquel sueño engañoso que tenía ante los ojos era efecto de la píldora que le había dado Seiduna, o las enseñanzas del ismaelismo eran ciertas y Seiduna tenía efectivamente el poder de enviar al paraíso a quien quisiera. Muy perplejo y turbado, se despojó de su túnica y se sumergió en el estanque. El  agua  estaba  agradable  y  tibia.  Se  tendió  de  espaldas  y  se  abandonó  a  una  dulce pereza.  No  tenía  ganas  de  salir  del  estanque,  pese  a  saber  que  las  muchachas  podían volver de un momento a otro. Pronto la cortina de la entrada se apartó y el rostro de una de  las  jóvenes  anfitrionas  apareció  por  la  abertura.  Cuando  vio  que  Ibn  Tahír  no manifestaba  recelo  y  le  sonreía,  se  decidió  a  entrar,  seguida  pronto  por  sus  jóvenes compañeras. 

–Ibn Tahír ha terminado por comprender que aquí él es el amo –se felicitó Rekhana. 

–Cuando quieras salir de tu baño no tendrás más que decirlo y te traeremos ropa. Rivalizaban en amabilidad. Pero cuando Myriam se les reunió, sintió que de nuevo se le encogía el corazón. Pidió una toalla y ropa para vestirse. 

En lugar de su túnica, ella le dio una espléndida toga de brocado. Cuando se la puso y se  la  ciñó  a  la  cintura,  se  volvió  hacia  el  espejo.  Así  eran  los  príncipes  en  los  cuadros antiguos. Sonrió. Un curioso cambio se operaba en él. 

 

Se  arrodilló  en  los  cojines  y  se  aprestó  a  hacerle  honor  al  festín,  que  comenzó  en medio  de  un  alegre  alboroto.  Las  jóvenes  le  servían  por  turno.  Myriam  bebió  a  su  salud. Pese  a  todo,  sentía  que  se  abandonaba  a  la  alegría  insólita  y  familiar  del  momento. Mientras cada copa que había bebido antes de la llegada de Ibn Tahír sólo habían aguzado su  lucidez,  ahora  sentía  que  el  vino  despertaba  en  ella  un  agradable  sentimiento  de indolencia: tenía ganas de hablar y reír. 

–Eres poeta, Ibn Tahír –le dijo con expresión seductora–. No lo niegues, lo sabemos. Nos gustaría escuchar alguna de tus obras. 

–¿Quién os ha contado eso? –se había puesto rojo–. No soy poeta... no puedo daros nada. 

–¿Quieres  disimular?  ¿No  es  ésa  una  modestia  fuera  de  lugar?  Debes  saber  que aguardamos todo lo que te regocije. 

–En  realidad,  no  vale  la  pena  hablar  de  ello.  Sólo  he  hecho  algunos  ejercicios escolares. 

–¿Tienes miedo de nosotras? Somos complacientes y sabemos escuchar en silencio. 

–¿Tus poemas cantan al amor? –quiso saber Hadidya. 

–¿Cómo  puedes  hacerle  esa  pregunta,  Hadidya?  –dijo  Myriam–.  Ibn  Tahír  está  al servicio de un nuevo profeta y es un combatiente de la verdadera fe. 

–Myriam  tiene  razón  –dijo  él–.  Además,  ¿cómo  se  podría  cantar  algo  que  no  se conoce? 

Las  muchachas  sonrieron.  No  les  disgustaba  estar  con  un  galán  que  se  reconocía hasta ese punto inexperto. 

Ibn Tahír miró a Myriam. Una aprensión deliciosa se despertó en él. Recordó la noche anterior a la batalla, acostado a la intemperie bajo los muros de Alamut, contemplando el cielo. Entonces aspiraba, oscuramente, a algo desconocido. Se había sentido derretido de ternura al recordar a los compañeros que amaba, sobre todo a Sulaimán, que le parecía el modelo  de  toda  la  belleza  humana.  Aquella  fantasía  llena  de  espera  ¿no  había  tal  vez despertado en él la lejana sospecha de otro encuentro, tal vez inminente: el encuentro con otro rostro, cuya belleza superaría todo lo que había conocido? Cada vez que su mirada se sumergía en los ojos de Myriam tenía la impresión de que era ella y nadie más la que había recibido la misión de encarnar aquel presentido esplendor. Todo en ella estaba marcado por una señal que no era de este mundo: su frente pálida, suavemente redondeada, su nariz recta, sus labios rojos y gruesos cuyo dibujo no se podía jamás captar, sus grandes ojos que evocaban los de la huidiza gacela, pero que iluminaban una mirada de una perspicacia tan turbadora... Sí, esa imagen ¿no era acaso la encarnación pura de la idea que él llevaba desde  siempre  en  él?  ¿Qué  virtud  mágica  podía  contener  la  píldora  de  Seiduna  para  que pudiera dar vida a la representación de un sueño y proyectarla de pronto fuera de él bajo la forma de un ser tan fabuloso? Soñara, estuviera en el paraíso o en el infierno, sentía que estaba en camino hacia alguna dicha inmensa de la que lo ignoraba todo. 

–Esperamos al poeta Ibn Tahír... 

–Pues bien, intentaré recordar algunos versos... 

Las  muchachas  hicieron  un  círculo  y  se  instalaron  cómodamente  como  si  se prepararán a saborear un raro espectáculo. Myriam se tendió a su lado, apretada contra él, para que así sintiera en su piel la dulce presión de su seno. El placer extraño, casi doloroso, que subía por su cuerpo le daba vértigo. Bajó los ojos y con una voz débil e insegura, se puso  a  recitar  su  poema  sobre  Alamut...  Pero  pronto  se  apoderó  de  su  corazón  una exaltación febril. Sí, las palabras de su poema le parecieron pobres y vacías, aunque su voz les  prestaba  de  pronto  un  sentido  nuevo,  que  parecía  ser  el  eco  de  la  sensación  que  lo agitaba. 

 

Después  del  poema  de  Alamut,  recitó  los  que  había  compuesto  sobre  Ah  y  sobre Seiduna.  Las  jóvenes  no  tardaron  en  comprender  el  oculto  sentimiento  que  delataba  su voz. Myriam sabía perfectamente que hablaba de ella, que hablaba por ella. Se abandonó 

sin  resistencia  al  placer  de  ser  amada  como  nunca  lo  había  sido.  Una  sonrisa  enigmática afloró a sus labios. Escuchaba como exiliada en ella misma: las palabras que articulaba Ibn Tahír le llegaban desde muy lejos. No volvió en sí hasta que habló de Seiduna y pensó: si supiera... 

–Todo eso no vale nada –exclamó cuando terminó–. Sólo son pobres versos vacíos de sentido. Me siento sinceramente desesperado. Mejor bebamos este exquisito vino... Ellas lo consolaron con sus más amables cumplidos... 

–No,  sé  que  no  se  trata  de  poemas.  Los  verdaderos  poemas  tienen  un  acento completamente distinto. 

Miró  a  Myriam.  Ésta  le  sonrió,  aunque  aquella  sonrisa  seguía  siendo  extrañamente impenetrable.  Entonces  tuvo  la  brusca  revelación  de  lo  que  debía  ser  la  poesía.  Sí,  la poesía  debía  ser  algo  parecido  a  aquella  sonrisa.  Lo  que  hasta  entonces  había  amado  y admirado sólo había sido un sucedáneo de lo que estaba descubriendo aquella noche. Con un fervor ansioso, se dio cuenta de que amaba por primera vez, que amaba inmensamente y desde el fondo de todo su ser. 

De repente, advirtió  que no estaban solos. La presencia de las demás muchachas lo cohibían.  ¡Oh,  si  en  aquel  instante  pudiera  estar  a  solas  con  Myriam,  como  había  estado hacía un rato, sólo habrían hablado de lo esencial! La tomaría de la mano y la miraría hasta el fondo de los ojos. Le hablaría de él, de sus sentimientos, de su amor. ¡Qué le importaba entonces la naturaleza verdadera de aquellos jardines! Que fuera producto de un sueño o pura realidad, le daba igual. Con tal de que se preservara la realidad viva del sentimiento que experimentaba por aquella imagen divina. ¿No decía el Profeta que la vida presente no era  más  que  un  pálido  reflejo  del  más  allá?  Pero  lo  que  lo  exaltaba  ahora  y  lo  que engendraba en él un sentimiento semejante, no podía ser el reflejo de una realidad fuera de  su  alcance,  por  elevada  que  pudiera  estar.  La  imagen  que  tenía  ante  la  vista  era demasiado espléndida, estaba demasiado próxima a la perfección. 

A lo mejor su cuerpo se hallaba aún tendido en la sombría habitación en lo alto de la torre de Seiduna. Y tal vez una pequeña parte de su yo, separada de su alma, vivía aquella plenitud. ¡Qué importaba! La belleza de Myriam era real y reales también los sentimientos que lo embargaban. 

Le  tomó  la  mano,  aquella  mano  suave,  rosada,  maravillosamente  modelada,  y  se  la puso en la frente. 

–¡Qué ardiente tienes la frente, Ibn Tahír! 

–Ardo –susurró. 

La miró con ojos centelleantes. 

–¡Estoy en llamas! 

«¡Qué pasión!», pensó Myriam. Su corazón estaba conmovido. «¿Acaso me quemaré 

en ese mismo fuego?» Él se puso a besarle la mano, apasionada, locamente. Le tomó luego la otra y entregó ambas al furor de sus labios. Cuando alzaba la cabeza para interrogar su rostro, se asombraba de ver sus ojos pensativos. 

«Así me amaba Muhammad cuando me raptó de Musa», pensó. «Pero era más duro, más salvaje.» La nostalgia le produjo un nudo en la garganta. «¿Por qué lo más hermoso llega siempre demasiado tarde?» 

Sus  compañeras  se  hallaban  visiblemente  despechadas  al  ver  que  Ibn  Tahír  se preocupaba  tan  poco  de  ellas.  Sólo  se  hablaban  en  voz  baja  y  ocultaban  mal  la incomodidad que les producía la presencia de la pareja ocupada en sus caricias. Finalmente Ibn Tahír le dijo al oído a Myriam: 

 

–Me gustaría que nos dejaran solos. 

Ella se dirigió a las muchachas y les rogó que se retiraran a sus cuartos: allí podrían divertirse como quisieran. 

Obedecieron, aunque algunas rezongaron. 

–Quieres  tenerlo  todo  para  ti  –protestó  Rekhana  en  voz  baja–.  ¿Qué  dirá  Seiduna cuando sepa que tu corazón le pertenece a otro? 

Myriam se contentó con sonreír maliciosamente. 

Sólo Taviba hizo de tripas corazón: 

–Anda, vamos a llevarnos vino. Nos divertiremos solas ya que no podemos hacer otra cosa. 

Como  Myriam  se  sentía  fuerte,  no  se  enfadó  porque  demostraran  su  despecho.  Le dirigió a cada cual una mirada amable y abrazó tiernamente a Saflya. 

–Compondremos un poema sobre cómo ha sucumbido tu corazón –la amenazó Sit–. Y 

Cuando volvamos, lo cantaremos para obsequiar los oídos de tu huésped... 

–¡De acuerdo! Componed y cantad tanto como gustéis. 

Tras lo cual las despidió y volvió con Ibn Tahír. Para disipar el azoramiento en el que veía a su compañero –y que, a su vez, la amenazaba a ella–, llenó dos copas y alzó la suya a su salud. Ambos bebieron y se miraron a los ojos. 

–Querías decirme algo, Ibn Tahír. 

–Las palabras son poco elocuentes para expresar lo que siento. Tengo la impresión de descubrir la luz. ¡Qué de cosas he aprendido en tan poco tiempo! ¿Conoces la historia de Ferhad y la princesa Shirín? En cuanto te he visto, tuve la impresión de que ya te conocía. Ahora  ya  sé  de  dónde.  Eres  exactamente  como  siempre  pensé  que  era  Shirín.  Con  la diferencia  de  que  la  imagen  que  ahora  tengo  ante  mí  es  infinitamente  más  precisa...  por tanto, más perfecta. No sonrías, Myriam. Tan verdadero como que Alá está en los cielos, comprendo  ahora  al  desdichado  Ferhad.  ¡Ver  todos  los  días  semejante  belleza  y  estar eternamente  separado  de  ella!  ¿No  es  ése  un  tormento  infernal?  Ferhad  perdió  la  razón. Tuvo que esculpir en la roca misma la imagen que tenía delante de los ojos. ¡Por Alá, qué 

dolor! Nada puede ser más terrible que sentir día tras día la pérdida de semejante dicha... y saber que no volverá jamás. 

Myriam  había  bajado  los  ojos.  A  medias  arrodillada  como  estaba,  con  el  codo suavemente apoyado en los cojines y con el cuerpo brillando con un sutil fulgor a través de los  velos,  hacía  pensar  por  su  inmovilidad  en  una  estatua  tallada  en  algún  mármol precioso.  Los  finos  contornos  de  su  rostro,  de  sus  manos,  de  sus  piernas,  parecían gobernados  por  una  armonía  casi  musical.  La  contemplaba  fascinado,  como  lo  hubiera hecho con un ídolo, hasta tal punto turbaba su alma tanta perfección. La ternura que sentía por ella le arrancaba gemidos. De repente sintió que las lágrimas le caían sobre sus manos. Myriam se aterró. 

–Intenta decirme lo que te sucede, Ibn Tahír. 

–Eres demasiado hermosa. No puedo soportar tu belleza. Soy demasiado débil. 

–¡Oh, joven insensato! 

–Sí, soy un insensato, un loco. En este momento, Seiduna y Ah el mártir me importan tanto como el emperador de China. Derribaría a Alá de su trono y te pondría en su lugar. 

–¡De verdad estás loco! ¡Son palabras sacrílegas! ¡No olvides que estás en el paraíso! 

–Me  importa  un  rábano.  Esté  en  el  paraíso  o  en  el  infierno...  con  tal  de  que  estés conmigo, Shirín, divina mía... 

Ella sonrió. 

–Te confundes. No soy Shirín sino Myriam, simple doncella del paraíso. 

 

–¡Eres Shirín, Shirín! Yo soy Fernahd, el maldito, que se volverá loco de dolor si se ve privado de ti. 

¡Qué  talento  infernal  haberle  enviado  precisamente  a  ella  a  aquel  joven  de temperamento tan fogoso! En realidad Ibn Sabbah era un soñador aterrador e infernal... Finalmente se decidió. Cogió entre sus manos la nuca del muchacho, acercó su rostro al  suyo  y  se  perdió  en  el  fondo  de  sus  ojos.  Sintió  que  temblaba,  como  si  su  cuerpo demasiado débil fuera incapaz de soportar el exceso de pasión que lo desbordaba. Posó  sus  labios  en  los  suyos.  Él  se  abandonó,  sin  siquiera  un  amago  de  abrazo; comprendió que acababa de desmayarse en sus brazos. 

Las muchachas se habían reunido en una misma habitación. Habían dispuesto cojines en el suelo y, confortablemente instaladas, hacían honor a las copas de vino que circulaban como nunca. La animación estaba en su apogeo: cantaban, disputaban, se reconciliaban y se besaban con fervor. 

En  ese  estado  las  encontró  Apama.  Comenzó  a  alzar  la  cortina  con circunspección  y cuando estuvo segura de que no se arriesgaba a encontrar al huésped, hizo irrupción en la habitación. 

–¿Dónde está vuestro huésped? ¿Dónde está Myriam? 

Temblaba de cólera e indignación. 

–Se quedaron solos en el pabellón. 

–¿Es  así  como  ejecutáis  las  órdenes  de  Seiduna?  ¡Seréis  decapitadas!  Esa  perdida está  quizá  comunicándole  nuestro  secreto  al  joven  y,  mientras  tanto,  vosotras  relincháis como yeguas. 

Algunas se echaron a llorar. 

–Myriam nos ordenó dejarlos solos. 

–¡Id  de  inmediato  a  su  encuentro!  Ocupaos  rápidamente  del  galán  e  intentad  saber qué secretos le ha confiado seguramente esa buscona. Que una de vosotras me informe. Os esperaré detrás del matorral de rosas blancas, a la izquierda de la laguna... Cuando  entraron  en  la  habitación  acristalada,  les  esperaba  un  extraño  espectáculo. Ibn  Tahír  estaba  tendido,  inmóvil  sobre  los  cojines,  pálido  como  muerto;  una  sonrisa beatífica  afloraba  a  sus  labios.  Inclinada  sobre  él,  Myriam  escrutaba  apasionadamente  su rostro.  Volvió  los  ojos  y  divisó  a  su  compañera.  Por  el  miedo  reflejado  en  su  cara  se  dio cuenta de que algo ocurría. Se levantó y se acercó a ella. 

–¿Apama? –dijo por toda pregunta. 

Como  la  otra  le  respondiera  con  un  gesto  afirmativo  de  cabeza,  se  encogió  de hombros con desenvoltura. 

–¿Habéis compuesto el poema? 

–Está listo. 

Ibn Tahír se despertó, se frotó los ojos y miró serenamente a su alrededor. 

–Si lo permitís, os lo cantaremos –dijo la mensajera. 

–¿Un poema? ¡Con mucho gusto! –La perspectiva pareció regocijar al joven. Las  demás  músicas  se  les  habían  reunido.  Cogieron  el  arpa  y  los  cascabeles  y, repentinamente animadas, se pusieron a cantar... 

Érase una vez  

en el paraíso de Alá  

una joven hurí  

mentada Myriam. 

Era todo amor  

 

sus cabellos negros  

exaltaban sus mejillas  

hechas un primor. 

Ojos negros, labios gruesos, 

miembros esbeltos, 

porte que merece besos  

eran los de una reina. 

Alá la había elegido  

para reinar sobre beldades  

a través de las edades  

como reina sin igual. 

Conocía misterios  

del cielo y de la tierra, 

honraba todas las ciencias  

sin olvidar la sapiencia. 

Ayer reina prudente. 

¿Qué significa hoy  

el sonrojo del ardor  

que trastorna su color? 

Nosotras, las de la fiesta, 

sabemos su corazón loco:  

un caballero en la siesta  

ha devastado su vida. 

Vean a nuestra pobre reina  

loca de cuerpo y alma  

presta a ocultar el arma  

que el héroe le presenta... 

Apama, protegida por los cuidados de Adí, llegó por el canal al escondite en el que la esperaba Hassan. 

–¿Por qué me has llamado? –preguntó de mal humor. 

–No te enfades, amo. Todo va bien, salvo en este jardín. Myriam no sabe, o no quiere saber, cómo se doma a un mocoso. 

Le contó lo que había visto y oído. 

–Me parece que Myriam ha elegido el buen camino –dijo–. ¿No has comprendido que Ibn Tahír no puede ser tratado de la misma manera que los demás? ¿Por eso me has hecho venir? 

–¡Ha elegido el buen camino! Me dices eso a mí, sabiendo que ningún hombre se me ha resistido. Entonces soy para ti una charlatana y Myriam una artista. Hassan reprimió una sonrisa. 

–¿Por  qué  quieres  pelear?  Myriam  tiene  sobre  estas  cosas  puntos  diferentes  de  los tuyos, nada mas. 

–¡Puntos de vista diferentes! ¡Dios mío! ¿Y dónde los ha aprendido? ¿Tal vez con su viejo judío? ¿O con el salvaje del desierto? 

–¿Y si los hubiera aprendido de mí? 

 

–Me  quieres  humillar...  Pero  tienes  que  saberlo,  ella  te  traicionará...  ¡Se  ha enamorado de él! 

Apama no advirtió en la oscuridad el rubor que había invadido bruscamente la frente del anciano. Sin embargo, sintió que lo había herido. 

–Se aman y arrullan como palomas. Sabes que él es poeta y eso nunca deja de tener efecto en el corazón de una mujer. En adelante, ella temblará por él. Ha expulsado a las demás muchachas para quedarse a solas con él. Se lo confesará todo, créeme, o al menos se las arreglará para despertar sus sospechas. 

Se oyó un ruido de pasos. Adí les traía a Rekhana. Ésta se tranquilizó un poco cuando divisó a Hassan. 

–No temas –le dijo–. ¿Qué hace la pareja? 

–Ibn Tahír parece enamorado. 

–¿Y Myriam? 

Bajó los ojos. 

–No lo sé. 

–Me gustaría hablarle –dijo Hassan. 

Lanzó en dirección de Apama una mirada confundida. 

–¿Por qué titubeas? –se asombró. 

–¿Cómo hago para transmitirle tu mensaje? ¿Y si Ibn Tahír la sigue? 

–Debe venir. Ya encontrará un pretexto. 

Se inclinó y se fue a la carrera. 

Cuando estuvo de vuelta en el pabellón, Myriam la interrogó en voz baja:  

–¿Has visto a Apama? 

–Sí. Seiduna está a orillas del canal. Te espera. Inventa un pretexto y ve. Myriam se volvió hacia Ibn Tahír. 

–¿Me amas de verdad? 

–¿Lo dudas? 

–Pruébalo: compón un poema para mi. 

–¿Cómo podría componer, miserable de mí, algo que sea digno de tí? –se aterró él–. 

¿Dejará Myriam que me cubra de vergüenza? 

–Si me amas, hazlo. 

–Pero ¿cómo podría hacerlo... en tu presencia...? 

–No  temas,  no  te  distraeré.  Iré  al  jardín  a  coger  algunas  flores;  mientras  tanto, habrás podido transcribir lo que te dicte el amor... 

Se volvió hacia las muchachas. 

–Vosotras permaneced junto a él y entretenedlo con música. 

Al retirarse, le susurró a Rekhana: 

–No debe salir de la sala. Respondéis de ello. 

Envuelta en su manto, corrió por los jardines. 

Divisó a Hassan cerca de las barcas. La cogió rudamente por la mano. 

–¿Cree al menos que está en el paraíso? 

–Está enamorado, por tanto se cree en el paraíso. 

–Eso  no  es  una  respuesta.  Te  encuentro de  pronto  cambiada...  Debes  saber  que  no habrá piedad si no se lo cree. 

 

–Te garantizo que así será. Simplemente ordénale a Apama que no merodee como un espectro y que no estorbe mi trabajo. 

–Será mejor que conserves la cabeza fría. Trata de que no se te escapen las riendas de las manos. 

¿Había  escuchado  bien?  ¿El  corazón  de  Hassan  se  había  conmovido?  ¿Entonces  ella seguía representando algo para él? 

–Nada temas, Ibn Sabbah. Sujeto firmemente las riendas con las manos. 

–Es lo que espero de ti... ¿Qué pretextaste para poder venir? 

–Le di una tarea: le ordené que compusiera un poema. 

La tomó por el brazo y la arrastró por el sendero que bordeaba la orilla. 

–¿Crees que está profundamente enamorado? 

–Sin ninguna duda. 

–¿Y tú? 

–¿Te interesa? 

–Probablemente. De lo contrario no te lo preguntaría... 

–Ibn  Tahír  es  un  joven  de  talento.  Pero  tiene  mucho  camino  que  recorrer  para convertirse en un hombre. 

–Vuelve a él ahora y duérmelo lo antes posible. 

Ella no pudo contenerse: se puso a reír en silencio. 

La besó en la frente y se volvió hacia Apama. 

–Parece que el amo está celoso –insinuó pérfidamente ésta. 

–Tal vez... pero mucho menos, en todo caso, que cierta Apama... 

Le hizo un gesto de adiós y le ordenó a Adí que retomara el camino del castillo. Mientras se dejaba llevar a lo largo del río, pensaba: «En cuanto llegue a la torre, le daré la orden al que toca el cuerno. Basta de baile por esta noche». Sentía  un  peso  en  el  corazón.  Le  volvía  a  la  memoria  la  imagen  de  su  viejo  amigo Omar Khayyam... Estaba tendido sobre los cojines y bebía vino; una hermosa jovencita lo servía, él componía versos y se burlaba del mundo entero. Meditaba y podía vanagloriarse de haber logrado el conocimiento... y todo en medio de la paz y la tranquilidad. En aquel instante lo envidiaba. «De los tres», pensó «fue él el que eligió la mejor parte». Las  muchachas  vieron  volver  a  Myriam  con  el  rostro  sonriente  y  de  inmediato  se sintieron aliviadas. Traía los brazos llenos de flores que dejó llover sobre Ibn Tahír inclinado sobre su tablilla. 

–¿Has logrado componer un hermoso poema? 

–Al menos lo he intentado. 

–Ya nos ha leído algo. Te dará vértigo. 

–Me muero de impaciencia. 

Se arrodilló a su lado disimulando la píldora en su mano cerrada. Apoyada dulcemente contra él, lo miró por encima del hombro y leyó... 

¡Ay, yo otro Ferhad! ¿podía presentir  

que el amor se inflama tan presto? 

¿De quién podría adquirir  

el saber de este fuego devorador? 

Tibio parece el afecto  

que le profeso al Profeta, a Alí, a mi Maestro  

¡hasta ahora tan caros a mi corazón! 

 

¡Alá, que lees en las almas  

e hiciste la belleza de Myriam  

más hermosa que Shirín, 

que lo ves todo, lo sabes todo, lo comprendes todo, 

¿qué debo hacer? 

El amor se ha apoderado de todo mi ser. 

Ya no veo, ni oigo, ya no siento  

lo que no es ella. 

¡Ah, querida Myriam, alma de mi alma! 

En esta prueba, Alá, muéstrame  

el remedio para el vacío del corazón. 

¿Seré acaso, como nuestro padre Adán, 

expulsado del paraíso? 

¿Tal vez quisiste mostrarme el premio  

que me espera al final del combate? 

Entonces ¿qué debo hacer, una vez en la tierra, 

para merecer tu gracia? 

¡Oh, Myriam! Ayer aún estaba ciego  

y mi corazón ignoraba sus deseos. 

Mi espíritu no sabía gobernar lo que pensaba  

y ahora todo es claro. 

Mi corazón encontró la paz, mi espíritu su vuelo. 

Una dicha sin límites ha alzado mi ser  

cuando he querido, Myriam, perderme en el anhelo. 

Las  lágrimas  brillaron  en  los  ojos  de  Myriam.  Se  apresuró  a  besarlo  para  ocultarlas. Sentía una tristeza infinita. «Pobre joven», pensó «tan sincero y tan bueno... con la ilusión de su juventud. No hay lugar en su corazón para la mentira y el engaño. Y es a mí a quien le toca en suerte convertirlo en víctima de Hassan». 

–¿Qué te sucede, Myriam? 

–Eres tan joven y tan bueno. 

Él sonrió y Myriam lo vio enrojecer. Luego pidió bebida, vació la copa y se asombró de sentirse  tan  débil.  La  cabeza  le  daba  vueltas.  Ante  sus  ojos  desfilaba  un  paisaje desconocido. De repente se tomó la cabeza con las manos y cayó de espalda. 

–No puedo ver. ¡Por Alá, estoy ciego! ¿Dónde estás, Myriam? Me hundo. Me hundo en el vacío... 

A las muchachas les dio miedo. Myriam lo besó. 

–Estoy aquí, Ibn Tahír. Junto a tí. 

–Te  siento,  Myriam  –dijo  con  una  sonrisa  fatigada–.  ¡Oh,  Alá,  todo  cambia  tan  de repente!  Sólo  estaba  soñando...  Por  Alá,  esta  vez  vuelo  hacia  atrás...  Escucha  el  sueño extraño  que  acabo  de  tener:  llegaba  a  la  ciudad  santa  de  El  Cairo...  ¿Oyes,  Myriam? 

Entraba  en  el  palacio  del  califa.  A  mi  alrededor  estaba  oscuro.  ¡Oh,  ahora  me  rodea  la misma  oscuridad!  Cuando  me  volví  hacia  atrás,  hacia  la  puerta,  aún  era  pleno  día;  pero cuando  miré  el  trono,  me  sentí  como  ciego.  Oí  la  voz  del  califa:  ¡era  la  voz  de  Seiduna! 

Miré  en  su  dirección:  imposible  ver  nada.  Me  volví  hacia  la  salida:  la  sala  se  hallaba magníficamente  iluminada.  ¡Alá  misericordioso!  ¡Qué  debilidad!  Y  no  te  siento,  Myriam. 

 

Hazme  una  señal,  tócame...  no,  muérdeme,  aquí,  bajo  el  corazón,  fuerte,  fuerte,  que  te sienta, que sepa que aún estás aquí... 

Ella apartó la túnica  y mordió  la piel que apareció, justo bajo el corazón. Myriam se sentía indeciblemente triste. 

–Ahora te siento de nuevo, Myriam. ¡Oh, qué país! ¡Mira! La ciudad por debajo de mí. Mira  esa  cúpula  de  oro,  esos  techos  verdes,  rojos.  ¿Ves  esa  torre  azul?  Mil  banderas ondean  a  su  alrededor,  mil  oriflamas  abigarradas  que  ondean  al  viento.  Los  edificios,  los palacios desfilan a una velocidad enloquecida... ¡Reténme, te lo suplico, reténme! Echó la cabeza  hacia  atrás  y  dejó  escapar  un  estertor  doloroso.  Las  muchachas  estaban descompuestas. 

–La desgracia caeré sobre nosotras –declaró Sit con aire sombrío. 

–Más nos valdría lanzarnos de inmediato al fondo del torrente –dijo Myriam. Ibn Tahír había caído en la inconsciencia. 

–¡Vestidlo! 

Ellas obedecieron, Myriam se tendió en uno de los canapés de descanso y se puso a contemplar fijamente el techo. Sus ojos estaban secos. 

Cuando  Abu  Alí  y  Buzruk  Umid  se  encontraron  solos  en  lo  alto  de  la  torre, intercambiaron  una  mirada  perpleja.  Permanecieron  largo  rato  apoyados  en  los  codos, escrutando la noche por encima del parapeto, sin pronunciar palabra. 

–¿Qué me dices de todo esto? –preguntó por fin Buzruk Umid. 

–Estamos en una red de la que no nos será fácil liberarnos. 

–Y yo digo: tan seguro como Alá es Alá, Ibn Sabbah está loco. 

–En todo caso, es un compañero peligroso. 

–¿Crees que debemos permanecer con los brazos cruzados y mirarlo tranquilamente llevar a cabo su proyecto? ¿Qué hace el tigre que cae en la trampa de un lobo? 

Abu Alí se rió mientras el otro proseguía su pensamiento: 

–La rompe con los dientes. 

–¿Y entonces? 

–Entonces termina por escaparse. 

–¿No temes que nos envíe un día a uno de sus paraísos? 

–Si se está bien no nos resistiremos. 

–Y si no se está bien tampoco nos defenderemos. 

–Escucha,  Abu  Alí  –y  pronunciando  estas  palabras  acercó  los  labios  al  oído  de  su compañero–. Aún es hora, esta noche. Sólo estamos los tres en lo alto de esta torre... 

–¿Qué quieres decir? 

–¿Puedo confiar en ti? 

–Un cuervo no le saca los ojos a otro cuervo. En todo caso se los sacaría a un águila. 

–Cuando vuelva, esperémoslo a la entrada. Yo lo derribaré con la empuñadura de mi sable, sin ruido. Luego lo arrojaremos al Shah Rud desde lo alto del parapeto. 

–¿Y los creyentes? 

–Les haremos creer que no volvió de los jardines. 

–Pero los eunucos sabrán que ha vuelto. Y no podremos escapar vivos de ellos. 

–Cuando se conozca el asunto, ya estaremos lejos. 

–No  hay  un  creyente  que  no  arriesgara  su  vida  por  vengarlo.  De  veras,  la  red  está 

bien apretada... 

–Toda acción tiene sus riesgos. 

 

–Hay menos riesgos si esperamos su sucesión. 

–¡Pero Hassan está loco! 

–No tanto como para que no pueda adivinar nuestros pensamientos. 

–¿Tienes miedo? 

–¿Es que tú no lo tienes? 

–Justamente por eso me gustaría que termináramos con esto de una vez por todas. 

–Estoy  convencido  de  que  adivina  nuestros  pensamientos.  En  adelante, permanezcamos callados como tumbas. Los eunucos son un arma terrible... 

–Los fedayines serán mucho peores. 

–Por  lo  mismo,  callémonos.  Ellos  no  sólo  serán  una  espada  en  sus  manos  sino también en las nuestras. 

–Tal vez tengas razón, Hassan es un amo terrible, y la hora de soñar con retroceder la hemos  dejado  seguramente  atrás.  Hemos  sido  iniciados  en  su  secreto:  todo  retroceso equivaldría ahora a una sentencia de muerte. 

–Caminaremos entonces junto a él. 

–¡Escucha!  Ya  vuelve...  ¡Hum,  hum!  A  fe  mía,  tengo  que  reconocer  que  el experimento de esta noche es de lo más original... 

–¡Aún diría más...! Está lleno de los mejores auspicios... 

Hassan, sin aliento, les lanzó una breve mirada y se echó a reír. 

–Espero que no os hayáis aburrido mucho. Teníais muchas cosas que deciros y creo que no habéis perdido el tiempo. 

–¿Cómo han ido las cosas allá abajo? Eso nos preocupaba. ¿Por qué te llamó Apama? 

–¡Celos  de  mujer!  Viejas  y  nuevas  teorías  sobre  el  amor  se  han  enfrentado  esta noche.  Había  que  decidir  sobre  el  espinoso  asunto  de  saber  cómo  se  dejan  seducir  con mayor facilidad los hombres. 

Los grandes deyes estallaron en carcajadas. El mal momento había pasado. 

–Me parece que prefieres las nuevas teorías a las antiguas –bromeó Abu Alí. 

–¿Qué  otra  cosa  se  puede  hacer?  El  mundo  evoluciona  constantemente:  es  forzoso renunciar a lo antiguo en provecho de lo nuevo. 

–¿Ibn Tahír no habrá caído por casualidad en manos de la nueva teoría? 

–¡Miren a este Abu Alí! Haremos de él un gran pescador de almas. 

–En todo caso, tú pareces un amante singular. ¡Por las barbas del Profeta! Si quisiera a una mujer, aunque fuera como una vieja camisa, preferiría matarla que dejársela a otro. 

–Tú ya lo has experimentado, mi buen Abu Alí, así que no tienes ninguna nueva teoría que proponemos. Pero en lo que respecta a mí, no debes olvidar que soy un filósofo y que ante todo me gusta lo que puedo tocar. Una sola noche no será suficiente para cambiar las cosas. 

–Y tampoco la manera de ver las cosas  –observó Abu Alí–. Aunque creo que sólo te atienes  a  este  principio  en  los  asuntos  del  amor.  ¿Alguien  no  ha  dicho  esta  mañana  que quería fundar su institución sobre el ejercicio de la razón pura? 

–Me acosas como un perro a su presa –se desternilló de risa Hassan–. ¿Piensas acaso que ese contrasentido no es conciliable? Si no ¿cómo caminarían de la mano el cuerpo y el espíritu? 

–Si hubiera santos en el infierno, entonces serías un santo infernal. 

–¡Por  todos  los  mártires!  Mi  princesa  profesaba  el  otro  día  exactamente  la  misma opinión. 

–En todo caso, es una opinión loable. 

 

Abu  Alí  le  guiñó  el  ojo  a  Buzruk  Umid.  Entretanto,  Hassan  había  encendido  una antorcha y se sirvió de ella como de señal para el que tocaba el cuerno en los jardines. 

–¡Basta de gozos paradisíacos por esta noche! Ahora se verán los resultados. Recibió la respuesta desde los jardines. Luego apagó y dejó la antorcha en su lugar. 

–Sí, sí, allá abajo tienen la parte buena –prosiguió como si hablara consigo mismo–. Tienen detrás a alguien que piensa y decide en su  lugar. Aunque ¿cómo dejar de lado la conciencia  de  nuestra  responsabilidad  y  de  nuestro  desgarro?  ¿Quién  nos  evitará  las noches sin sueño, en las que cada amanecer es como un martillazo en el corazón? ¿Quién nos  librará  de  la  angustia  de  la  muerte,  que  sabemos  estará  seguida  por  la  gran  nada? 

Ahora la bóveda del cielo se refleja todavía con sus miles de estrellas en nuestros ojos; aún sentimos,  aún  pensamos.  Pero  cuando  llegue  el  gran  momento,  ¿quién  nos  aplicará  un bálsamo capaz de calmar el dolor que nos cause la conciencia de entrar en la eterna noche de la nada? Sí, abajo no tienen esos conflictos. Les hemos creado un paraíso, y les hemos enseñado los gozos eternos que les esperan después de la muerte. ¿Conocéis otros seres que sean más dignos de envidia? 

–¿Has oído, Burzruk Umid? Tal vez Hassan tenga razón... 

–¿Así  que  comenzáis  a  comprender?  Sabemos  que  sólo  somos  amos  de  un  punto infinitamente  pequeño  de  la  realidad  visible  y  esclavos  de  la  inmensa  masa  de  lo desconocido. Podría compararnos con un insecto que ha divisado el cielo por encima de él. 

«Voy a trepar por este tallo», se dice. «Parece suficientemente alto como para llevarme a mi  destino.»  Comienza  a  trepar  por  la  mañana,  hasta  la  tarde.  Llegado  a  lo  alto  se  da cuenta de que todo su esfuerzo ha sido vano. La tierra sólo está a unos pocos pasos por debajo de él. Y el cielo estrellado que lo cubre sigue estando lejos. La única diferencia es que ya no ve ningún camino que lleve a lo alto. Ha perdido la fe: se ha dado cuenta de que no  era  nada  comparado  con  la  grandeza  incomensurable  del  universo.  Se  halla  privado para siempre de esperanza y de felicidad. 

Les hizo un gesto a los deyes. 

–¡Vamos!  Tenemos  que  recibir  a  los  primeros  creyentes  que  han  vuelto  a  la  tierra desde el paraíso. 

Las  muchachas  que  rodeaban  a  Fátima  divisaron  a  través  de  las  ventanas  a  los eunucos que se acercaban; llevaban angarillas. 

–Se diría que son tres enterradores –comentó pensativa Sara. 

–¡Fátima! Descubre a Sulaimán, que lo veamos una vez más –suplicó Zainab. Fátima  descubrió  el  rostro  del  durmiente.  Descansaba  tranquilo  y  respiraba imperceptiblemente. Ahora había en su rostro algo infantil. Las muchachas lo miraron con ojos  de  asombro.  Zainab  se  mordió  cuatro  dedos  de  la  mano  y  devoró  al  muchacho  con una mirada lastimera. Fátima se apresuró a taparlo. 

Los  eunucos  entraron  y  cargaron  sin  decir  palabra  el  cuerpo  sobre  las  angarillas. Salieron  igualmente  en  silencio.  La  cortina  apenas  había  caído  sobre  ellos  cuando  las jóvenes estallaron en sollozos. Halima, ahogando un grito de dolor, se desplomó como si le hubiesen cortado las piernas. 

Ya  los  negros  se  afanaban  junto  a  Yusuf.  Esta  vez,  sólo  lloraban  Djaba  y  Pequeña Fátima.  Sulaika,  muda,  seguía  con  la  vista  la  llegada  y  la  salida  de  los  eunucos.  Era demasiado orgullosa para demostrar sus sentimientos. 

–Esto  marca  también  el  final  de  tu  gloria  –le  lanzó  Hanaflya  cuando  de  nuevo estuvieron solas–. Has tenido un marido por una noche. Ahora lo has perdido para siempre. Nosotras somos más afortunadas: como ni siquiera tuvimos uno, no pudimos perderlo. Sulaika  trató  de  darle  una  respuesta  desenvuelta.  Pero  su  dolor  era  demasiado grande, se mordió los labios y hundió la cara en los cojines. 

–No tienes corazón, Hanaflya –dijo Asma con cólera. 

 

–Mis palabras no pretendían herirla. 

Y, acercándose a Sulaika, le acarició los cabellos. Las demás la imitaron, intentando a su  manera  consolar  a  la  infortunada...  cuyas  lágrimas  sólo  pudieron  secarse,  después  de largo rato, cuando se quedó dormida. 

Cuando  los  eunucos se  llevaron  el  cuerpo  dormido  de  Ibn Tahír,  Myriam  invitó  a  las jóvenes a retirarse a sus habitaciones. Aquella noche eran poco numerosas. Las que habían seguido a Fátima y a Sulaika seguían en sus pabellones. 

Myriam  durmió  pues  sola.  Sin  embargo,  aquella  noche  la  habría  ayudado  mucho  la presencia  de  Halima  y  su  locuacidad  de  niña.  ¿Cómo  habría  soportado  ella  aquella  noche fatal?  ¿Qué  habría  pasado  con  sus  otras  compañeras?  No  podía  dejar  de  pensar  en  ellas con inquietud. Pero había que esperar hasta mañana... ¡Esperar! era el destino de todas, y luchar contra los sombríos pensamientos que las asaltaban... y que tal vez el alba disiparía. Hassan se volvió hacia los eunucos que acababan de depositar en la cripta su carga viviente. 

–¿Todo ha ido bien? 

–Todo bien, oh, Seiduna. 

Invitó  a  sus  dos  compañeros  a  acomodarse  con  él  en  la  plataforma  móvil  en  la  que habían dispuesto las angarillas. Luego esperaron a que los brazos invisibles de los criados negros los izaran hasta lo alto de la torre. 

Cuando llegaron arriba, Hassan destapó los cuerpos de los durmientes. 

–Parecen muy cansados –observó Buzruk Umid a media voz. 

Hassan sonrió. 

–Se  levantarán  tarde.  Luego  se  despertarán:  entonces  sabremos  en  qué  medida hemos tenido éxito. 

Apartó la cortina que cerraba la entrada de la celda, con el propósito de que les diera el  aire  a  los  jóvenes.  Junto  a  la  puerta  apostó  un  centinela,  luego  se  despidió  de  sus amigos. 

–El  segundo  acto  acaba  de  terminar  –concluyó  dirigiéndose  a  ellos–.  Volveremos  a encontramos aquí mañana. Ahora buenas noches. 

Abajo, en los jardines, los eunucos se afanaban apagando y descolgando los frágiles farolillos.  Algunos  se  habían  consumido,  otros  todavía  encerraban  una  llama  vacilante. Alrededor  de  ellos,  la  noche  retomaba  posesión  del  jardín.  Las  mariposas  nocturnas proseguían  su  ronda  enloquecida,  los  murciélagos  cazaban  los  últimos  insectos.  Desde  la espesura  se  escuchaba  el  ulular  de  una  lechuza...  seguido  de  cerca  por  el  gruñido  de  la onza. La última luz se apagó. Era una maravillosa noche de verano, poblada de misterios. Las estrellas en el cielo centelleaban con mil fulgores enigmáticos, lejanos, inaccesibles. Mustafá  hizo  girar  su  antorcha  para  que  se  le  avivara  la  llama.  Iluminados  por  esta repentina llamarada de luz, los seis eunucos lo siguieron hacia la barca. 

–Vamos  de  paso  a  echar  un  vistazo  por  el  lado  de  las  jovencitas  –propuso  Asad,  el maestro de baile–. La velada debe de haber sido para ellas una dura prueba. Fueron  al  pabellón  en  el  que  Fátima  y  sus  compañeras  acababan  de  dormirse.  Asad apartó  la  cortina  que  ocultaba  la  puerta;  Mustafá  los  precedió  en  la  habitación,  que  él iluminó con su antorcha en alto. Las jóvenes se hallaban echadas en un hermoso desorden entre los cojines. Algunas estaban completamente desnudas, otras medio tapadas por un trozo de vestido o de manta; la mayoría ni siquiera se había tomado el trabajo de quitarse los adornos. Sus brazos, sus piernas, de las que se podía contemplar a gusto los deliciosos contornos, descansaban hundidas en la seda y el brocado. Sus suaves pechos se alzaban con una tranquila regularidad. 

 

–¡Este  se  ha  divertido  bien!  –comentó  maliciosamente  Asad,  rindiendo  homenaje  de esta  manera  a  la  fogosidad  del  ardiente  Sulaimán.  Yacían  como  en  un  campo  de  batalla después de la refriega. 

La  visión  trastornó  a  Mustafá,  que  no  pudo  impedir  dejar  caer  su  antorcha.  En  la imposibilidad  de  soportar  más  aquella  visión,  abandonó  precipitadamente  la  habitación  y corrió como un loco hasta el río, aullando en medio de la noche: 

–¡El hombre es un animal feroz...! ¡Oh, Alá! ¿Qué han hecho con nosotros...? 

 

XIII 

Al día siguiente por la mañana tal como habían convenido, los dos grandes deyes se presentaron en los aposentos de Hassan. 

–Acabo de echarles un vistazo a nuestros durmientes –les dijo al recibirlos–. Creo que ya es hora de despertarles. 

Lo siguieron a su habitación. Apartó las cortinas que cubrían las ventanas y la claridad del  día  inundó  el  cuarto.  Los  tres  entraron  después  en  la  habitación  de  acceso  al  pasaje secreto:  los  jóvenes  estaban  aún  tendidos  en  sus  angarillas  y  parecían  dormir apaciblemente. Se acercaron y Hassan miró intensamente el rostro de los dormidos. 

–A juzgar por el aspecto no parecen haber cambiado mucho. Queda por saber lo que les  ha  sucedido  dentro  y  en  qué  se  han  convertido  sus  almas...  Vamos  a  saberlo  en  un momento... Sacudió a Yusuf por el hombro. 

–¿Me oyes, mi buen Yusuf? ¡Ya es de día y todavía duermes! 

Yusuf  abrió  unos  ojos  espantados,  se  incorporó  sobre  un  codo  y  movió  la  cabeza, visiblemente desamparado. Miraba a los deyes con aire alelado y ausente, y transcurrió un largo rato antes de que se repusiera. Su rostro expresó entonces un asombro sin límites. 

–¿Qué has hecho, pues, esta noche para despertarte a semejante hora? –dijo Hassan recompensándolo con una sonrisa maliciosa. 

–He  estado  en  el  paraíso,  gracias  a  tu  misericordia,  oh,  Nuestro  Amo  –respondió  el otro alzando temerosamente los ojos. 

–Seguramente tuviste algún sueño agradable, hijo mío. 

–No, no, en verdad estuve en el paraíso... 

–¡Cuéntaselo a otro! ¡Cuéntaselo a otro! Sabes perfectamente que tus compañeros se reirían de ti si les contaras esa fábula. 

–Sé lo que sé, oh, Seiduna, ¡estuve realmente en el paraíso! 

–¿Así  que  estás  convencido  de  que  te  di  las  llaves  que  abren  las  puertas  de  los jardines de allá arriba? 

–Sin la menor sombra de duda, oh, Seiduna. 

El  ruido  de  las  voces  había  despertado  a  Sulaimán.  Sentado  en  su  cama,  con  un fruncimiento que indicaba la mayor perplejidad, su mirada iba del rostro de Hassan al de Yusuf. 

De repente lo recordó todo y se palpó febrilmente el cuerpo. Sus dedos encontraron la pulsera de Halima escondida bajo su túnica y el estupor se pintó en su rostro. 

–Bien,  ahora  se  ha  despertado  nuestro  Sulaimán.  ¿Qué  habrá  podido  hacer  durante toda la noche para dormir hasta semejante hora? 

–He ido al paraíso, gracias a Nuestro Amo. 

–¡Vamos, vamos! ¿Esperas que nos traguemos tu sueño? 

–Si alguien se atreve a dudarlo... Quiero decir que tengo la prueba de que realmente fui... 

–¿Tienes la prueba? ¡Muéstramela ya! 

Sulaimán  se  dio  cuenta  demasiado  tarde  de  que  acababa  de  decir  lo  que  no  debía. Comenzó por justificarse. 

–No  sé  cómo  se  me  quedó  entre  las  manos.  Me  sentí  débil,  busqué  algo  en  qué 

apoyarme y de repente sentí esta pulsera en el hueco de la mano. Luego no recuerdo nada. 

 

–Déjame verla. 

Sulaimán  entregó  su  botín  de  mala  gana.  El  jefe  inspeccionó  el  objeto  con  ojos inquisidores y luego se lo tendió al gran dey. 

–Increíble, de veras –dijo–. En realidad parece una auténtica pulsera del paraíso. 

–Sulaika  tenía  una  igual  –intervino  Yusuf–.  Pero  ella  me  prohibió  traérmela  a  este mundo. 

–¡Sulaimán, Sulaimán! –dijo Hassan volviendo la cabeza–. Encuentro algo extraño que hayas podido apoderarte de esta joya. ¿No habrás cometido un robo en el paraíso? 

El desdichado muchacho sintió que el miedo lo embargaba. 

–¡Naim  y  Obeida  nunca  me  hubieran  creído...!  Por  eso  la  conservé...  para mostrársela. 

–¿Tanta fama de mentiroso tienes entre tus compañeros? 

–Yo tampoco les creería si me contaran lo que yo voy a contarles. 

–Muy  bien.  Por  el  momento,  yo  guardaré  la  pulsera.  Cuando  de  nuevo  te  envíe  al paraíso, te la daré para que la lleves. Pero cuidado con lo que digas allí para justi... Ibn  Tahír,  despierto  desde  hacía  un  momento  pero  todavía  algo  aturdido,  seguía  la conversación  con  cara  de  sorpresa.  Lentamente  le  volvían  a  la  memoria  los acontecimientos  de  la  noche.  Se  llevó  la  mano  al  pecho  y  reprimió  un  breve  sobresalto: todavía le dolía, justo bajo el corazón, la marca de los dientes de Myriam. Hassan se volvió 

hacia él. 

–Oigo cosas increíbles de boca de tus camaradas. Ayer noche los dejé, como a ti, en esta pequeña habitación. Ahora quieren hacerme creer que no han pasado la noche aquí, sino que han viajado directamente a otro mundo. Tú, que siempre conservas la cabeza fría y sabes pensar, ahórrame el deber de creerles. Si no, tendré miedo de vivir cerca de este lugar en el que los espíritus nocturnos pueden en cualquier momento tomarnos de la mano y llevarnos sabe Dios dónde. 

–Sé  que  bromeas,  oh,  Seiduna.  Tú  lo  sabes  bien,  tú  que  has  sido  el  instigador  de nuestro viaje nocturno... y quieres ahora probarme. 

–¿Así que tú también, Ibn Tahír, afirmas que no has pasado la noche donde estamos? 

Dicho de otro modo, ¿que no será sólo ilusión, fantasía afirmar... que de verdad poseo las llaves del paraíso? 

–Perdóname, Seiduna, nunca más podrá penetrar la duda en mi corazón. 

–Bien.  Pero  entonces  me  gustaría  saber,  amigos  míos,  lo  que  podréis  decirles  a vuestros compañeros cuando os pregunten dónde habéis pasado la noche. 

–Les diremos la verdad: estuvimos en el paraíso gracias a Nuestro Amo. Eso es todo. 

–De acuerdo... pero sólo si vuestra fe sigue siendo firme e inquebrantable. Ya que es vuestra fe lo que ahora necesito: que sea esa fe que se dice derriba montañas. ¡Id ahora con vuestros compañeros. 

Llamó al centinela y le ordenó que los condujera al pie de la torre. Una vez solo con los dos grandes deyes, pudo finalmente expresar su alivio. 

–De modo que todo ha sucedido como lo había previsto. 

Abu Alí se precipitó hacia él con las manos tendidas. 

–¡Por la salvación de mi alma! –exclamó–. Has encontrado el punto arquimédico. Ambos se abrazaron. 

–Hasta el último momento dudé del éxito –confesó Buzruk Umid–. Ahora creo que has logrado cambiar verdaderamente la naturaleza humana. ¡Has conseguido un arma terrible con esos hachisimos! 

 

–¡Fin  del  tercer  acto...!  –suspiró  Hassan–.  Se  podría  titular:  el  Despertar...  o  el Regreso de los jardines ilusorios... 

La convocatoria de sus tres compañeros por el jefe supremo y, más aún, su ausencia a  una  hora  tan  avanzada  de  la  noche,  había  suscitado  entre  los  fedayines  un  río  de conjeturas  y  discusiones.  Reunidos  en  el  dormitorio  no  podían  conciliar  el  sueño  y  se perdían en locas disquisiciones, esperando el regreso de los felices elegidos y ardiendo en deseos por escuchar sus relatos. 

–Finalmente sabremos algo sobre Seiduna –se alegraba por adelantado Obeida. 

–¿Por qué razón los habrá convocado, según tú? –se alarmó Naim. 

–¿Por qué? Seguramente para reprochables el haberle arrebatado el estandarte a los turcos... 

–No te lo pregunté a ti: quería la opinión de alguien inteligente. 

–¡No pensarás que los ha llevado al paraíso! –ironizó Abdalah–. Está claro que los ha convocado para recompensarlos... seguramente para invitarlos al festín de los jefes. 

–Tal vez tengas razón –dijo Djafar pensativo. 

–Pero  entonces,  ¿por  qué  tardan  tanto  en  volver?  –se  asombró  Obeida–.  Es  posible que les haya confiado alguna misión gloriosa... Tal vez a esta hora ya hayan abandonado el castillo... 

–¿De  qué  vale  discutir  en  el  vacío?  –zanjó  Abd  al–Ahman–.  Mientras  no  estén  de regreso  y  no  nos  hayan  contado  personalmente  adónde  fueron  y  lo  que  vieron,  no podremos adivinar nada. Por tanto, lo mejor es dormir... Nada es tan bueno para mi como un reposo bien merecido... 

A  la  mañana  siguiente,  estaban  levantados  hacía  mucho  rato  cuando  de  repente reaparecieron los tres ausentes. Todos se precipitaron a su encuentro, los rodearon y  los acosaron a preguntas. 

–Primero  vamos  al  dormitorio  –sugirió  Sulaimán–.  Allí  podremos  hablar.  Tengo hambre y los huesos molidos como si me hubieran dado una tremenda paliza. Las piernas no me sostienen. 

Una vez en el dormitorio, los tres amigos se dejaron caer en sus camas. Les trajeron leche y pan. 

–¿Quién será el primero en hablar? –pregunto Sulaimán. 

–Comienza  tú  –respondió  Yusuf–.  Yo  soy  demasiado  impaciente,  no  podría  llegar hasta el final... Y además, si veo que alguien no me cree, me enfadaría... y sería agregar más problemas al asunto. 

Habían formado un círculo alrededor de las tres camas. 

–¿Creéis en los milagros? –comenzó Sulaimán. 

Los fedayines se miraron. 

–En los milagros de antes, sí –dijo Naim–. El Profeta prohibió creer en los nuevos. 

–¡Escuchad todos a este lengua de víbora! ¿Y qué enseña Seiduna? 

–No sé lo que ha dicho sobre los milagros. 

El tono de Sulaimán volvió prudente a Naim. 

–¿Acaso no has aprendido  que Alá  le dio  a Seiduna  las  llaves  que abren  las puertas del paraíso? 

Se  paralizaron  en  un  silencio  tenso.  Sulaimán  hacía  deambular  victoriosamente  su mirada  de  un  rostro  al  otro.  Tras  haberse  deleitado  con  su  curiosidad,  les  lanzó  estas palabras: 

–¡Fedayines, la noche pasada Seiduna nos concedió la gracia de abrirnos esa puerta! 

 

Se  miraron  entre  sí  sin  decir  palabra,  luego  Obeida  estalló  en  ruidosas  carcajadas, pronto  imitado  por  todos  los  demás.  Sólo  los  tres  viajeros  nocturnos  conservaron  la seriedad. 

–¡Se pusieron de acuerdo para engañamos! –se burló Abd al–Ahman. 

–Según su vieja costumbre, Sulaimán se burla de nosotros –agregó Naim. Ibn Vakas hizo una mueca desdeñosa: 

–Dejémoslos. Se emborracharon y fueron a dormir la mona en algún establo. Se les nota  perfectamente  en  los  rostros.  Seguramente  esperan  hacer  olvidar  su  vergüenza gracias a esta refinada broma. 

–Sabía que ocurriría –se encolerizó Sulaimán–. Ibn Tahír, díselo tú. A ti te creerán. 

–Basta  de  bromas  –se  enfadó  Obeida–.  A  mí  me  gustaría  saber  si  habéis  visto  a Seiduna. 

Ibn Tahír tomó entonces la palabra. 

–Escuchad,  amigos  míos...  Confieso  que  es  muy  difícil  hablar  de  cosas  tan inverosímiles  como  las  que  hemos  vivido  esta  noche.  Comprendo  perfectamente  que  os burléis de nosotros. Sin embargo, todo lo que acaba de decir Sulaimán es la pura verdad. Por eso os suplico, tened paciencia y escuchad. Dejadle continuar... Su  rostro  estaba  completamente  serio  y  no  había  en  su  voz  ningún  tono  de  broma. Pero todo aquello ¿no sería, pese a todo, alguna comedia astutamente montada? 

–Yo  acusaría  a  mi  propio  padre  de  mentira  si  se  le  pasara  por  la  cabeza  decirme semejante enormidad –declaró Djafar–. Sin embargo, encuentro extraño que tú, Ibn Tahír, te prestes a hacernos este tipo de bromas. Pero bueno, que Sulaimán cuente... Al menos escucharemos la hermosa fábula que habéis preparado para nosotros. 

Sulaimán enderezó la cabeza, paseó su mirada alrededor y comenzó a contarles todo desde  el  comienzo:  cómo  habían  subido  la  escalera  de  la  torre...  su  encuentro  con  el gigante armado que  montaba  la guardia... cómo Abu Alí  los había  llevado a presencia  de Seiduna...  En  cuanto  se  olvidaba  de  algún  detalle,  Yusuf  le  cortaba  la  palabra.  De  esta manera, los muchachos tuvieron un informe detallado de la extraña conversación que los tres  amigos  habían  tenido  con  el  jefe  supremo.  Escucharon  el  resto  manifestando  una curiosidad  cada  vez  más  tensa,  con  las  intervenciones  de  Yusuf  que  venían involuntariamente  a  corroborar  la  veracidad  de  aquel  relato  verdaderamente  increíble. Cuando  Sulaimán  llegó  al  momento  en  que  Seiduna  les  había  ordenado  a  los  muchachos que entraran en la celda con las tres camas, los auditores contuvieron el aliento, los ojos pendientes de sus labios. 

Ibn  Tahír  también  escuchaba  atentamente.  Sin  poner  demasiada  atención,  se  había llevado de nuevo la mano al pecho; así pudo sentir la huella que había dejado en su piel los dientes de Myriam. Por mucho que pudiera sumergirse en la trivialidad de la existencia, el recuerdo de su aventura nocturna, confirmada por aquel testimonio indudable, le producía violentas  palpitaciones.  En  él  se  despertaba  una  fe  totalmente  nueva:  la  fe  que  desdeña con soberbia los argumentos de la experiencia y de la razón. Luego, Sulaimán explicó cómo Seiduna les había distribuido aquellas píldoras milagrosas que les había dado la impresión de  volar  por  países  desconocidos.  Entonces  contó  lo  que  había  soñado  antes  de  perder completamente  el  conocimiento...  Luego  llegó  el  despertar  en  el  paraíso.  Los  ojos  de  los fedayines brillaban, la fiebre coloreaba sus rostros; se los veía agitarse con impaciencia... El  muchacho  prosiguió  su  relato:  lo  que  había  sentido  en  el  momento  de  despertar,  la descripción  minuciosa  de  las  maravillas  del  pabellón  de  cristal.  Finalmente  la  de  las muchachas... 

–Pero tal vez también soñaste todo eso... 

Obeida había dejado escapar esta frase por entre sus labios crispados. En las miradas que  no  dejaban  de  lanzarse  los  unos  a  los  otros  se  adivinaba  hasta  qué  punto  los 

 

conmovían las imágenes que se atropellaban en sus cabezas. El pequeño Naim, en cuclillas junto  a  la  almohada  de  Ibn  Tahír,  con  las  piernas  temblequeándole,  tenía  el  rostro  lívido del niño aterrorizado por un cuento de terror. 

–Todo lo que veía de aquella habitación era sin duda tan real como vuestra presencia aquí  a  mi  alrededor.  Es  imposible  imaginar  un  decorado  más  espléndido:  en  aquel  lugar todo  era  de  oro  y  plata.  Lechos  cubiertos  de  tapices  más  blandos  que  el  musgo  de  los bosques... cojines en los que uno parecía hundirse... manjares de un sabor divino, servidos con profusión... un delicioso vino que te relajaba sin quitarte el sentido. En resumen, todo lo  que  está  escrito  en  el  Corán.  ¡Y  huríes,  amigos  míos!  Una  tez  de  leche  y  terciopelo, grandes  ojos  transparentes  y  puros,  senos...  ¡Oh,  Alá!  Mi  sangre  hierve  sólo  con recordarlo... 

No les ahorró ningún detalle de sus experiencias amorosas. 

–¡Oh, si hubiera podido estar allí –exclamó Obeida, incapaz de contener el grito que le salía del corazón. 

–Si  te  hubieras  atrevido  a  tocar  una  sola,  te  habría  arrancado  las  entrañas  con  mis propias manos. 

Los ojos de Sulaimán centellearon como los de un loco. Obeida hizo un movimiento de retroceso. Conocía a su amigo: era mejor no bromear con él. Pero nunca lo había visto en ese estado: un cambio indefinible, que sentía como una amenaza, se había operado en él durante aquella noche. 

–¡Esas  huríes  son  mías!  ¿Comprendéis?  Ahora  son  mías...  y  para  la  eternidad.  No renunciaría  a  ninguna  de  ellas,  aunque  fuera  a  cambio  de  mi  propia  vida.  ¡Oh,  mis gacelitas...!  Fuentes  de  alegría,  de  una  dicha  que  no  podríais  imaginar...  Ninguno  de vosotros  tenéis  derecho  a  desear  a  ninguna.  ¡Alá  las  ha  preparado  para  mí...!  Y  ardo  de impaciencia al pensar que un día me reuniré con ellas... para siempre... En  verdad,  Sulaimán  se  había  convertido  en  otro  hombre.  Todos  lo  miraban  con  un asombro mezclado de desconfianza, incluso con un poco de miedo. 

Yusuf  era  el  único  quizá  que  no  se  había  percatado  de  la  sombría  exaltación  que  se había apoderado de su compañero; o más bien aquella exaltación le parecía natural, él la compartía  confusamente,  pues  la  misma  mutación  se  había  operado  en  él.  Sin  embargo, cuando escuchó detallar hasta el infinito sus proezas amorosas terminó por explotar: 

–¡Cómo  te  gustaría  hacernos  creer  que  en  esta  sola  y  única  noche  convertiste  a  las nueve huríes en tus mujeres! 

–¿Por qué iba a mentir? ¿No hiciste tú otro tanto? 

–Incluso en cosas tan serias como éstas, Sulaimán no puede dejar de exagerar –rió el otro dejando transparentar su cólera. Sulaimán lo atravesó con la mirada. 

–¡Refrena tu lengua! No exagero más que lo que exagera el Corán. 

–¿Así que el Corán exagera? 

Soltó una carcajada y Sulaimán se mordió los labios. 

–En  todo  caso  mis  mujeres  no  dudaron  en  componer  versos  para  celebrar  mis proezas. Pero quizás afirmaréis que las huríes mienten... 

–Pues bien ¡recítalos! 

Intentó  hacer  memoria;  pero  su  lengua  no  tardó  en  trabarse. Yusuf  se  desternillaba de  risa  dándose  grandes  golpes  en  las  rodillas,  arrastrando  a  los  demás  a  compartir  la hilaridad. Sulaimán se lanzó entonces como una flecha por encima de la cama de Ibn Tahír y le propinó un puñetazo en pleno rostro. El otro se llevó instintivamente la mano al sitio que había recibido el golpe. Abrió desmesuradamente los ojos y se levantó lentamente; la sangre le inundó el rostro. 

–¿Cómo? ¿Tendré que tolerar que este animal me golpee en pleno rostro? 

 

Rápido  como  el  rayo,  arrinconó  a  Sulaimán  contra  el  muro  opuesto.  Los  sables  que estaban colgados tintinearon. Sulaimán descolgó uno y  miró a  su adversario con  los ojos inyectados en sangre. 

–¡Hijo de perra! ¡Te reto a vida o muerte! 

Yusuf  palideció.  Su  cólera  se  borró  instantáneamente.  Pero  antes  de  que  pudiera hacer un gesto, Ibn Tahír se había arrojado sobre Sulaimán y  le había sujetado el brazo. Djafar, Ibn Vakas y los demás corrieron en su ayuda y desarmaron al colérico... 

–¿Te has vuelto loco? ¡Anoche en el paraíso, gracias a Seiduna... y hoy una matanza entre amigos...! Y tú también, Yusuf, ¿qué mosca te ha picado...? ¿Por qué interrumpiste su relato? Déjale contar lo que quiera. No todos estamos hechos de la misma pasta y cada cual dirige su barca como quiere. 

–Ibn  Tahír  tiene  razón  –opinó  Djafar–,  dejemos  terminar  a  Sulaimán.  Luego  será  el turno de Yusuf y luego el suyo. 

Todos  le  rogaron  a  Sulaimán  que  prosiguiera  su  relato.  Yusuf  cruzó  obstinadamente los brazos en el pecho y miró el techo. Sulaimán le lanzó una mirada burlona. Luego acabó 

de contar su historia. 

Por extraño que parezca, ya ninguno de ellos dudaba ahora de que los tres hubieran ido  de  verdad  al  paraíso.  Hacían  mil  preguntas  sobre  los  detalles  del  lugar,  y  pronto supieron  todo  lo  que  se  podía  saber  sobre  la  organización  de  los  jardines  celestiales...  y sobre las muchachas que habían estado con Sulaimán. Soñaban con las hermosas huríes y sus  corazones  ya  elegían  entre  todas  las  beldades  que  acababan  de  describirles  tan meticulosamente. 

–¿Y te despertaste en la misma celda en la que te dormiste anoche? 

Naim tenía el arte de hacer preguntas infantiles. 

–Exactamente.  Todo  estaba  como  la  noche  anterior.  Con  la  única  diferencia  de  que podía sentir bajo la túnica la pulsera que me había dado Halima. 

–¿Por qué te la quitó Seiduna? 

–Seguramente temió que la perdiera. Pero prometió devolvérmela la próxima vez que me envíe allá. 

–¿Y cuándo irás? 

–No lo sé, pero quiera Alá que sea pronto. 

Le tocó el turno a Yusuf de contar su aventura. Ellos ya conocían el comienzo y el fin. Así  que  debía  limitarse  al  relato  de  su  estancia  en  el  pabellón  maravilloso.  Los  cantos  y sobre  todo  las  danzas  lo  habían  deslumbrado.  Se  inflamó  recordando  las  gracias  de Sulaika...  su  belleza,  los  movimientos  lascivos  de  su  danza...  No  terminaba  nunca  de enumerar  sus  virtudes.  Era  como  confesar  claramente  que  su  corazón  había  quedado cautivo. Ahora lamentaba el movimiento de deseo que lo había llevado un breve instante hacia  Djada  y  no  dudó  en  exagerar  un  poco,  sin  darse cuenta  incluso,  la  fidelidad  que  le había demostrado a la elegida de su corazón. 

–Sólo  ella  es  mi  esposa  –concluyó–.  Todas  las  demás  sólo  eran  acompañantes designadas para servirme, pues aunque a todas las distingue alguna gentileza, ninguna la iguala en belleza. 

Sulaimán había resultado ser mejor narrador. Era evidente que el relato de Yusuf sólo apasionó a medias a su auditorio. Apenas una vez logró cortarles el aliento a los fedayines: fue cuando recordó el paseo por los jardines misteriosamente iluminados. Esto no lo había vivido Sulaimán... y lamentaba haberse dejado llevar por la seducción de las maravillas del pabellón  encantado  hasta  el  punto  de  que  ni  siquiera  se  le  había  ocurrido  ir  a  echar  un vistazo al exterior. 

 

El relato de Ibn Tahír fue el más breve de todos. Contó cómo había sido recibido por Myriam. Ella lo había acompañado a los jardines y le había mostrado el muro de Al–Araf, en lo alto del cual erraba un héroe caído antaño por el Islam en una guerra a la que había ido en contra de la voluntad de sus padres... De Myriam, Ibn Tahír les contó que era más sabia  que  el  dey  Ibrahim.  También  contó  cómo  en  un  momento  había  dudado  y  cómo entonces  una  especie  de  gato  enorme  que  respondía  al  nombre  de  Ahriman  lo  había derribado. Aquel animal, Al–Araf y la sombra del héroe de antaño... todo era perfecto para picar  la  curiosidad  de  los  fedayines;  pero  Ibn  Tahír  no  estaba  muy  proclive  a  la  charla aquella mañana... 

–Dejadnos  descansar  –terminó  por  decirles–.  Dentro  de  poco  estaréis  cansados  de escucharnos y sabréis tanto como nosotros. 

Entonces se volvieron hacia Yusuf y Sulaimán, que se mostraban menos avaros en su explicaciones...  y  en  poco  tiempo,  nuestros  tres  héroes  fueron,  a  los  ojos  de  sus compañeros, como esos reyes partos que no dudaban en situarse a la par de los dioses. Apama no había pegado ojo en toda la noche. La oscuridad resucitaba los fantasmas del pasado, los grandes días y las noches maravillosas de su juventud. Lo recordaba todo con  una  exactitud  aterradora.  Sufría  los  tormentos  del  infierno.  Era  insoportable  la conciencia  de  haber  ocupado  un  día  la  primera  fila  y  luego  verse  ante  el  cotidiano espectáculo de su propia decadencia. Otras ocupaban hoy su lugar en el reino del amor. Se levantó en cuanto los primeros rayos del sol comenzaron a dorar las cumbres del Elburz. Con  la cara descompuesta, el cutis ceniciento, despeinada, contempló tristemente el horizonte a través de la red de ramas que se desplegaban por encima de la entrada de su casita. Allá, frente a ella, se elevaba Alamut, que le cerraba para siempre el camino de regreso al mundo. Pero justamente, ¿qué haría ella en ese mundo ahora que estaba vieja y ajada? Gracias a Alá, Hassan la había salvado de la miseria y sacado del olvido. Aquí tenía su  reino.  Por  cierto,  era  un  reino  amargo  que  constantemente  le  recordaba  los  días pasados.  Pero  era  preferible  la  amarga  grandeza  del  ángel  caído  que  una  lenta podredumbre en algún estercolero. 

En  sus  noches  dedicadas  a  la  nostalgia,  se  interrogaba  sobre  el  papel  que  había jugado  Hassan  en  su  vida.  Antes,  hacía  mucho  tiempo  de  eso,  era  un  amante  medio soñador, medio profeta, que el tiempo y otros hombres mucho más notables que él habían borrado  casi  completamente  de  su  memoria.  Habría  olvidado  hasta  su  nombre  si  él  no hubiera  estado  de  continuo  implicado  en  las  turbulencias  del  siglo  y  en  mil  querellas religiosas.  Hacía  apenas  dos  años,  cuando  ella  había  tocado  fondo  en  su  miseria,  un desconocido le había traído inesperadamente una carta suya. Le escribía que era el amo de una  fortaleza  famosa  y  deseaba  que  viniera,  que  la  necesitaba.  Ella  no  tenía  nada  que perder;  se  decidió  en  seguida.  Vagas  y  pálidas  esperanzas  le  afloraron  a  su  pesar  en  el corazón.  Ahora  veía  a  Hassan  en  todo  su  poderío.  Antes  era  ella  la  que  daba;  ahora  los papeles se habían invertido. ¿Lo amaba? No lo sabía. Por fin comprendía cuán amargo es para una mujer vivir cerca de un hombre que antaño la había amado fogosamente y que ahora se preocupaba tan poco de ella que ni siquiera intentaba ocultarle su pasión por otra. Salió de la casa. Mil pajarillos piaban en los árboles. El rocío brillaba sobre la hierba, en las hojas, y perlaba la corola de flores. Era una espléndida mañana de verano, que sólo avivaba su tormento. Se sacudió sus tristes pensamientos, fue a lavarse la cara al cubo de agua y se arregló como pudo sus rebeldes cabellos, rabiando por no poder borrar mejor las huellas de aquella mala noche. Luego se dirigió hacia el edificio próximo en el que dormían los  eunucos.  Se  los  oía  roncar  ruidosamente  a  través  de  la  puerta  entreabierta.  Aquel sueño tranquilo, indolente, tenía el poder de exasperarla. Les gritó que ya era de día y que era hora de ponerse a trabajar. 

–¡Maldita bruja! 

Mustafá rabiaba; Adí se reía. 

 

–¡Vieja puta, recogida de la basura! 

Furiosa,  abrió  la  puerta  de  par  en  par.  Una  sandalia  voló  por  los  aires  y  rozó  su cabeza. Retrocedió de un salto. 

–¡Esperad, perros! Seiduna os cortará la piel a tiras... 

Una gran carcajada estremeció la casa. 

–¡A  las  barcas,  animales!  No  olvidéis  que  debéis  llevar  a  las  muchachas  a  sus habitaciones... y por favor, rápido, que Seiduna no las encuentre así. Ellos se  levantaron  bostezando, se pusieron perezosamente sus túnicas de colores  y salieron sin apresurarse... cuidándose bien de no dirigir la menor mirada a la despreciable vieja.  Por  lo  demás,  ni  ella  ni  ellos  sabían  de  dónde  les  venía  aquel  odio  recíproco.  Se dirigieron a la orilla del canal donde se lavaron someramente, luego subieron a las barcas y pronto estuvieron en medio de la corriente. Apama había tomado asiento junto a Adí y los demás hacían lo que podían por salpicarla. 

–¡Esperad un poco canallas! ¡Quien ríe último ríe mejor! Alá sabe perfectamente por qué permitió que os arrebataran vuestra virilidad... 

Cuidado con tu bajo vientre, que puedo cortarte  

la piel que te queda, ¡y convertirte en muchacha! 

Adí sacudió peligrosamente la barca y sus compañeros se divirtieron mucho al ver a la vieja  aferrándose  al  borde  para  no  caer  al  agua.  Finalmente  atracaron  en  la  isla  donde dormían Fátima y sus compañeras. Apama saltó a tierra y tomó el sendero que llevaba al pabellón.  La  naturaleza  estaba  ahora  en  pleno  despertar  y  el  sol  acariciaba  ya  las  altas laderas. 

Miró  a  través  de  los  vidrios  de  la  sala.  Las  muchachas,  desplomadas  sin  pudor  en medio de un desorden de cojines, dormían profundamente. Como una furia, se dirigió a la entrada,  cogió  el  martillo  del  gong  y  golpeó  con  rabia  el  disco  de  metal.  Las  jóvenes, aterrorizadas, se levantaron al instante. 

–¡Perdidas! Habéis fornicado toda la noche y ahora, a pleno día, os ponéis a dormir. 

¡De prisa!, a las barcas y a casa... que Seiduna no os sorprenda en este estado. Ellas se arrebujaron en sus mantos y corrieron hacia el canal. Aún medio dormidas y con la cabeza aturdida por el ruidoso concierto con el que las habían honrado al despertar, la cara descompuesta y los cabellos desmelenados, se amontonaron en las barcas. Myriam vino a su encuentro desde la orilla de la isla vecina. Había tenido tiempo de maquillarse y de  pintarse  los  labios,  pero  se  veía  perfectamente  que  había  tenido  una  mala  noche.  Su mirada se encontró con la de Apama; en ella creyó adivinar por primera vez una secreta connivencia. Fue la primera vez que se comprendía una a otra. 

La  vieja  acompañó  a  los  eunucos  en  su  visita  a  los  pabellones  vecinos,  donde  las durmientes  también  fueron  sacadas  violentamente  de  la  cama.  Entonces  divisó  a  Myriam que la esperaba en la orilla. 

–¿No has dormido? 

–No, ¿y tú? 

–Yo tampoco. 

–En realidad, nuestra vida es muy extraña. 

Quiso decir, aterradora. Pero Apama había entendido. 

Sulaika  y  sus  compañeras  se  afanaban  alrededor  para  borrar  de  sus  personas  los estragos  de  la  noche.  Se  dieron  prisa  en  volver  al  palacete  y  hacia  la  hora  de  la  tercera oración todo había vuelto al orden. La vida cotidiana volvía a empezar. A media tarde, Hassan hizo irrupción entre ellas en compañía de cuatro guardias. Se colocaron dócilmente en semicírculo delante de él. Quería saber por sus bocas cómo había 

 

transcurrido  la  noche.  Respondieron  a  sus  preguntas  con  voz  temblorosa.  De  repente  se sacó del bolsillo de la túnica una pulsera de oro. Les mostró la alhaja y preguntó: 

–¿Cuál de vosotras llevaba esta joya? 

Halima  reconoció  de  inmediato  su  pertenencia  y  le  faltó  poco  para  desmayarse  de terror.  Era  incapaz  de  articular  una  palabra.  Sin  embargo,  tampoco  las  demás  parecían encontarse  a  gusto.  Myriam  las  miró  una  a  una;  en  cuanto  sus  ojos  se  posaron  sobre Halima,  comprendió.  Le  lanzó  a  Hassan  una  súplica  muda  y  se  sintió  tranquilizada  por  el fulgor de maliciosa sonrisa que creyó ver aflorar en sus labios. 

–Así que esta pulsera no pertenece a ninguna de vosotras. En ese caso, el fedayín me ha mentido... 

Miró  a  Halima  con  ojos  penetrantes.  Gruesas  lágrimas  corrían  por  las  mejillas  de  la joven,  cuya  mandíbula  temblaba.  En  pensamiento,  ya  se  veía  con  la  cabeza  en  el  tajo sintiendo el frío del filo por encima de su cabeza. 

–Muy  bonito,  mi  querida  Halima.  ¿Sabes  lo  que  debería  hacer  con  tu  cabeza  sin cerebro? Y lo habría hecho sin piedad si por tu culpa el muchacho se hubiera dado cuenta de  nuestro  secreto.  Por  esta  vez  te  concedo  el  regalo  de  la  vida.  Pero  la  próxima  vez  no escaparás al hacha. 

Volvió a meterse la pulsea bajo la túnica. 

Myriam le hizo una señal a Halima que se precipitó contentísima a los pies de Hassan. Deseaba  agradecerle,  pero  las  palabras  no  querían  salir  de  su  boca.  Se  contentó  con besarle la mano. 

–Quiero  que  os  esforcéis  más  en  el  futuro  –dijo  despidiéndose–.  Anoche  habéis adquirido  una  experiencia  que  deberéis  seguir  utilizando  para  los  mismos  fines.  Debéis estar dispuestas día y noche. 

Se inclinó delante de ellas e invitó a Myriam a seguirlo. 

–Espérame esta noche. Tengo muchas cosas que decirte. 

–Estoy a tus órdenes –respondió ella. Era la primera vez que una cita no le procuraba ninguna dicha. 

Cuando  cayó  la  tarde,  las  muchachas  se  reunieron  alrededor  del  estanque  y  la conversación  versó  sobre  los  acontecimientos  de  la  noche  pasada,  sobre  los  méritos comparativos de los diferentes jardines... Halima se había sentado aparte y escuchaba sin decir  palabra.  Por  primera  vez  sentía  un  deseo  verdadero  de  estar  sola.  Ocultaba  en  su corazón  un  gran  secreto.  Nadie  lo  sabía.  No  se  arriesgaría  a  revelárselo  a  cualquiera. Amaba a Sulaimán. Lo amaba locamente. Un asunto atormentaba sobre todo su alma, pero no se atrevía a plantearlo. Finalmente se dirigió a Fátima. 

–Hay algo que no he entendido. La próxima vez, ¿serán los mismos visitantes? Fátima la miró y comprendió en seguida. Con el corazón oprimido de conmiseración le respondió: 

–Eso no lo sabe nadie, hijita. 

Halima le lanzó una mirada inquieta. Sospechó de repente que lo había adivinado. ¿No volvería a ver nunca más a Sulaimán? La atormentaron las dudas durante toda la noche y no  pudo  pegar  ojo.  ¿El  peso  que  debía  soportar  no  era  demasiado  para  ella?  Aunque, 

¿acaso no había dejado de ser una niña? 

La noticia corrió ese mismo día por toda la fortaleza: Hassan había abierto la puerta del  paraíso  a  tres  fedayines  durante  una  noche.  Abu  Soraka  quería  interrogar personalmente  a  los  tres  interesados.  Los  encontró  durmiendo.  Pero  sus  compañeros  le informaron  lo  que  habían  oído  de  sus  labios.  El  buen  hombre  tenía  la  frente  cubierta  de sudor. De inmediato se fue a ver a Abu Alí y le informó de lo que contaban los fedayines a quien quisiera oírlo. El otro esbozó una sonrisa de inteligencia y sólo hizo esta observación: 

 

–Si  lo  dicen  quiere  decir  que  lo  creen.  Si  lo  creen,  quiere  decir  que  es  verdad.  En efecto, ¿qué necesidad hay de faltar a la verdad? 

Abu Soraka asintió con expresión aterrada y fue en busca del médico con el propósito de darle la noticia y de escuchar su opinión. 

–Me  parece  que  Hassan  imaginó  este  engaño  para  dominarnos  –le  dijo–,  aunque 

¿cómo pudo incitar a esos jóvenes, hasta ahora tan amantes de la verdad y tan sinceros, a mentir de una forma tan abominable? 

–Temo que haya detrás de todo esto algo mucho más peligroso –le advirtió el griego–. 

¿Recuerdas nuestras conversaciones a propósito de los harenes detrás del castillo? ¡Tal vez los preparara justamente para los muchachos...! 

–Pero entonces, ¿por qué no nos puso también a nosotros al corriente de su proyecto? 

Pues  debe  de  saber  perfectamente  que  mientras  menos  informados  estemos  más conjeturas nos haremos. 

–¿Quieres un buen consejo, ilustre dey? Déjate, sobre todo, de conjeturas y olvida lo que  has  oído.  De  otro  modo  no  sé  si  daría  mucho  por  tu  pellejo.  Pues  no  se  trata  de bromear ni con el jefe ni, por supuesto, con esos jóvenes exaltados. He visto muchas cosas en mi vida. Pero hay en Ibn Sabbah un misterio que sobrepasa mi razón y mi experiencia. Abu  Soraka  volvió  a  ocuparse  de  sus  asuntos  con  el  alma  turbada:  la  extraña aventura  nocturna  de  los  tres  fedayines  llenaba  su  espíritu  con  la  insistencia  de  una obsesión. 

El dey Ibrahim acogió la noticia de manera muy diferente. Comenzó por asombrarse como  los  demás.  Después  puso  las  cosas  en  claro  en  su  cabeza.  «Seiduna  sabe  lo  que hace»,  concluyó.  «Estamos  a  su  servicio.  Si  no  nos  ha  puesto  al  corriente  es  que  tiene sólidas razones para hacerlo.» 

En  los  cuarteles  la  noticia  fue  comentada  con  mayor  ardor.  Los  caporales  y  algunos números  de  tropa  destinados  al  servicio  de  comedor  de  los  fedayines,  habían  aguzado  el oído al escuchar sus conversaciones y traído la noticia de aquel prodigio inaudito, pues, por asombroso que pareciera, la mayoría de los que tuvieron acceso al relato de la historia por boca de los muchachos, estaban convencidos de que la visita a los famosos jardines era ni más ni menos que un milagro... y toda la tropa compartió pronto este punto de vista. 

–Nuestro Amo debe de ser un profeta muy ilustre para que Alá le haya dado un poder tan grande –susurraban por todo comentario. 

–¿Y  si  los  fedayines  se  lo  hubieran  inventado  todo?  –se  inquietaba  aquí  y  allá  algún escéptico. 

–Imposible –zanjaba cada vez alguno de los que habían escuchado contar la increíble aventura–. Todos están subyugados por el relato de los tres muchachos. Y agregaban: 

–En todo caso, es la mejor prueba de que el ismaelismo es la única fe verdadera. Sólo un perro criminal podría, pese a tales milagros, seguir dudando de la misión de Seiduna. Las demás opiniones iban indefectiblemente en el mismo sentido... 

–En adelante no dejaré hereje vivo. Al que no reconozca abiertamente que Seiduna es un gran profeta lo atravesaré de parte a parte. 

–Sí,  ahora  será  una  auténtica  gloria  enfrentarse  con  esos  perros  heréticos.  Todos deben pasar por nuestros sables. 

El  emir  Minutcheher  fue  atraído  por  las  palabras  de  una  de  estas  conversaciones. Escuchó un momento en silencio. Luego hizo que se lo contaran todo desde el principio. Los soldados lo observaban con curiosidad. Pero ni un músculo se movió de su rostro. Cuando comprendió que ellos esperaban de él una declaración, se limitó a decir: 

 

–Si los fedayines afirman que fueron al paraíso por gracia del jefe supremo y éste no lo desmiente, quiere decir que es nuestro deber creerlo y conducimos en consecuencia. Sin embargo, volvió a sus habitaciones con el ceño fruncido. También él se asombraba de  que  el  jefe  no  le  hubiera  participado  el  secreto  de  su  plan.  Pero  el  ardor  salvaje  que había  observado  en  su  tropa  le  preocupaba  aún  más.  No  dudaba  de  que  en  el  origen  de todo aquel asunto hubiera un engaño, pese a que no pudiera imaginar exactamente en qué 

consistía. Sólo sabía que sus viejos y experimentados soldados no esperaban más que una señal para convertirse en una tropa de fanáticos dispuesta a todas las violencias, de la cual él  ya  no  sería  el  verdadero  jefe,  sino  que  recibiría  sus  órdenes  directamente  de  una autoridad invisible: la del jefe religioso en persona. ¿Qué otra cosa le quedaba hacer sino adaptarse  a  su  vez  a  la  irresistible  corriente?  Hassan  lo  había  nombrado  emir  y  esta distinción revestía carácter tanto religioso como militar. 

Lo  mejor  era  tener  paciencia  y  esperar  que  las  cosas  se  aclararan  por  si  mismas. Aunque  ¿acaso  no  era  él  uno  de  los  mecanismos  obedientes  del  aparato  montado exclusivamente por Hassan? ¿Podía ahora escapar al papel que en secreto había preparado para él? 

Todo  el  día  y  la  tarde,  hasta  bien  avanzada  la  noche,  los  fedayines  no  dejaron  de hacer  mil  comentarios  sobre  la  aventura  de  sus  tres  camaradas.  Desmenuzaban  cada detalle  de  sus  relatos  y  no  dejaban  de  oponer  a  cada  palabra  una  nube  de  preguntas  y objecciones. 

–¿El animal que saltó sobre ti se llamaba entonces Ahrimán? –le preguntó Naim a Ibn Tahír–.  Está  bastante  claro  que  se  trata  de  uno  de  esos  espíritu  domesticados  que  el Profeta expulsó del Demavend y que ahora debe pagar su culpa sirviendo a tus huríes. 

–Es  muy  posible.  Sólo  lamento  no  haber  logrado  saber  algo  más  sobre  él.  Pero  allí 

había tantas cosas extraordinarias que ver y el tiempo era tan escaso... Aquella  noche,  a  todos  les  costó  quedarse  dormidos.  Hacía  calor  y  el  aire  era bochornoso.  Daban  vueltas  y  vueltas  en  sus  camas,  con  el  pensamiento  fijo  en  las imágenes  paradisíacas  que  les  habían  descrito  con  colores  tan  vivos:  jóvenes semidesnudas cantaban y bailaban para ellos... sentían el aliento tibio de aquellas jóvenes beldades  acariciándoles  la  piel...  sí,  ellas  estaban  acostadas  allí,  junto  a  ellos,  sobre mullidos cojines, al alcance de sus insaciables deseos. De cama en cama resonaba el rumor de aquella terrible impaciencia: suspiros, rechinar de dientes, gemidos ahogados... Poco después de medianoche la luna enmarcó la ventana abierta a los pies de la cama de Ibn Tahír... Echó una breve ojeada a derecha y a izquierda. Sulaimán y Yusuf dormían tranquilamente.  Todo  va  bien  para  ellos,  pensó.  En  cuanto  a  él,  se  sentía  extrañamente inquieto.  Lo  atormentaban  crueles  dudas:  podía  imaginar  perfectamente  que  toda  su aventura era fruto de un sueño... ¿pero cómo podía dudar de la realidad de aquella Myriam que ahora amaba con toda su alma? 

Hacia el alba tomó una resolución. Se levantó y se deslizó con cuidado hasta la cama de Naim. 

–¿Duermes, Naim? –preguntó en voz baja. 

–No, no puedo. ¿Qué quieres? 

Había enderezado la cabeza y miraba a Ibn Tahír con desconfianza. 

–¿Sabes guardar un secreto? 

Naim casi tuvo miedo. 

–No temas. No te ocurrirá ningún mal. Sólo quisiera confiarte algo. 

–No se lo diré a nadie, puedes creerlo. 

–¿Estás dispuesto a prometerlo por el santo nombre de Alí? 

–¡Por el santo nombre de Alí, Ibn Tahír! 

 

–Bien, ven conmigo junto a la ventana. 

A  la  luz  del  alba,  Ibn  Tahír  le  mostró  la  huella  que  había  dejado  en  su  piel  la mordedura de Myriam. 

–¿La ves? 

–Sí. Se diría que alguien te ha mordido. 

–¡Mira de más cerca! 

–¡Oh, Alá, qué boca más pequeña! 

–Es la mordedura de sus dientes, Naim. 

–¿De Myriam? 

Un helado escalofrío recorrió la espalda del temeroso muchachito. 

–Sí, éste es el recuerdo que me dejó Myriam. Pronto desaparecerá la marca. Toma un trozo de vela, funde la cera y ayúdame a tomar una huella. 

–Con mucho gusto, Avani. 

Pronto  la  cera  estuvo  lista.  Ibn  Tahír  amasó  una  pequeña  placa  y  cuando  se  puso suficientemente  blanda,  Naim  se  la  aplicó  en  el  pecho.  Luego  la  levantó  lentamente.  La leve huella de los dientes de Myriam estaba grabada en la superficie de aquel improvisado sello. 

–¡Oh, Alá! –suspiró Ibn Tahír. Se sentía transportado de dicha–. A partir de hoy será 

mi tesoro más preciado. Lo guardaré como si fuera una reliquia del Profeta. Besó a Naim. 

–Te lo agradezco, amigo. Eres el único que comparte conmigo este secreto. Confío en tu lealtad. 

–Feliz mortal –suspiró Naim–. A mí también me gustaría amar así... 

–Tal vez sería mejor que no conocieras un sentimiento semejante. Este amor es a la vez el infierno y el paraíso... 

Se separaron con estas palabras y cada cual se fue a su cama. 

–Eres un amo terrible –comentó Myriam cuando Hassan vino a visitarla por la noche–. Tienes derecho de vida y muerte sobre todos nosotros. ¿Qué vas a hacer con los huéspedes de anoche? 

Hassan la miró pensativo. 

–No lo sé. Las circunstancias decidirán. 

Hassan advirtió su rostro desencajado. 

–Tengo  la  impresión  de  que  la  noche  pasada  fue  para  ti  una  dura  prueba  –dijo  con imperceptible ironía. 

–Me haces pensar demasiado, Ibn Sabbah. 

–Cuando una mujer comienza a pensar se vuelve peligrosa. 

–Ahora me gustaría serlo. 

–¿Qué harías entonces? 

–Le diría a los fedayines que desconfiaran de ti. 

–Es pues conveniente que mi torre se alce entre ellos y tú. 

–Tal vez no. Pero así es. Me siento sin fuerzas. 

–Oh, mujeres, mujeres! Estáis llenas de palabras, pero cuando se trata de actuar, os ponéis a temblar. Por un momento te sentí muy cerca de mí. Estaba muy contento por ello. Ahora, de nuevo estoy solo. 

–Yo no puedo hacer nada. Tus actos me producen horror. 

Permanecieron largo rato silenciosos. Luego ella habló: 

 

–¿Qué  harás  con  las  muchachas  que  sufran  las  consecuencias  de  los  retozos  de  la pasada noche? 

–Apama  conoce  sustancias  y  plantas  que  lo  arreglará  todo.  Y  si  eso  no  resulta, dejaremos que la naturaleza siga su curso. Otra generación vendrá siempre bien. 

–Pobres niños que no tendrán padre. 

–No  serán  los  únicos,  querida  Myriam.  Pero  me  parece  que  deseabas  hacerme  otra pregunta –dijo él con una sonrisa. 

–No me gustaría que interpretaras mal lo que pienso. 

–Habla, habla. 

–¿Cómo está Ibn Tahír? –Al decir estas palabras sintió que enrojecía. 

–¿Tanto te gusta? Me imagino que sueña y supera como puede su dolor sentimental. 

–Eres cruel. 

–¿Cruel? Sólo he enunciado lo que me parece más verosímil. 

–¿Estás dispuesto a concederme un deseo? 

Hassan la miró. No dijo nada pero le indicó que hablara. 

–Te lo ruego, ten piedad de él por mí. 

–¿Piedad? ¿Qué quieres decir con eso? No conozco ni la crueldad ni la piedad. Yo sólo ejecuto un plan. 

–Comprendo.  Pero  me  gustaría  que  tuvieras  en  cuenta  mi  ruego  cuando  te  veas abocado a tomar una decisión que concierna a Ibn Tahír en relación con tu plan. 

–Pides demasiado. ¿De qué servirían entonces estos veinte años de preparativos? 

–Escucha. Yo te he obedecido siempre y siempre te obedeceré. Hazme esa promesa. 

–No quiero prometerte nada. Está más allá de mis posibilidades. 

–¿Y qué harías si, por poner un ejemplo, llegara a adivinar la verdad por sí mismo? 

Le lanzó una mirada recelosa. 

–¿Qué quieres decir? 

–No temas. No le revelé nada, pese a que hubiera sido mejor haberlo hecho. 

–¿Si  llegara  a  adivinar  la  verdad  por  si  mismo?  Es  decir,  ¿si  hubiera  penetrado  mi secreto?  Pues  bien,  creo  que  lo  comprendería.  Y  en  ese  caso  sería  mi  hijo  espiritual.  A menos que... a menos que me tome por un embaucador. Propagaría por el mundo entero que soy un impostor... Sí, es lo más probable: ¿cómo podría comprender a su edad lo que a mí me costó una vida entera comprender? 

–¿Y si con todo comprendiera? 

–Haces demasiadas preguntas. Los dos estamos cansados. Se hace tarde. Se levantó. Su rostro estaba sombrío. 

Las lágrimas desbordaban los ojos de Myriam. 

–¡Aún es un niño! 

Hassan  se  dirigió  sin  decir  palabra  hacia  la  orilla  donde  Adí  lo  esperaba  junto  a  la barca. 

 

XIV 

Las consecuencias de la derrota de la vanguardia del sultán ante Alamut no tardaron en  hacerse  sentir.  De  todas  partes  llegaban  a  la  fortaleza  informes  sobre  los  efectos producidos por el enfrentamiento. Al día siguiente de la batalla, Abd al–Malik cabalgaba a la cabeza de veinte jinetes hacia la ciudadela de Rudbar. Al caer la noche se habían apostado a  distancia  conveniente  de  los  muros.  Los  espías  enviados  hacia  las  líneas  enemigas informaron  que  allí  las  fuerzas  sitiadoras  no  llegaban  a  un  centenar  de  turcos.  Apenas despuntó  el  alba,  el  dey  dio  la  orden  de  ataque.  Como  una  bandada  de  buitres,  sus hombres bajaron la ladera y a la primera embestida diezmaron casi la mitad de las tropas adversarias. El resto se dispersó en distintas direcciones. 

Abd al–Malik envió entonces a sus espías al encuentro del ejército del sultán, mientras él mismo partía a todo galope con su destacamento hacia Kazvin y luego hacia Rai. Desde allí volvió a Alamut, trayendo con él unos treinta prisioneros capturados en el camino. En total, la expedición había durado apenas cuatro días. 

Toda  la  región  de  Rudbar  estaba  en  efervescencia.  El  pueblo  que,  desde  siempre, honraba secretamente a Alí y odiaba al sultán  tanto como al califa de Bagdad, celebró la victoria  ismaelita  como  una  victoria  propia.  Desde  los  primeros  días  que  siguieron  a  la batalla, se presentaron nuevos creyentes a las puertas de Alamut, impacientes por ponerse a  las  órdenes  del  jefe  supremo.  Abu  Soraka  estaba  muy  ocupado  con  ellos.  A  los  más jóvenes  y  fuertes  los  enviaba  a  la  escuela  de  fedayines.  Con  los  demás,  Minutcheher constituyó nuevas unidades. Muchos viejos soldados que se habían distinguido en combate fueron  promovidos  a  caporales.  Los  antiguos  caporales  y  suboficiales  fueron  igualmente ascendidos a puestos honorables; menos de diez días después de la victoria, tres nuevas unidades de cien hombres habían sido incorporadas al pequeño ejército de fieles. 

–Tendremos  que  reformar  todo  el  sistema  y  redactar  nuevos  reglamentos  –le  confió 

Hassan  al  gran  dey  Abu  Alí–,  si  queremos  hacer  de  estas  tropas  inexpertas  un  ejército unido  que  sólo  reconozca  una  doctrina  y  un  solo  jefe.  El  Profeta  tenía  razón  cuando prohibió el vino a los creyentes. Seríamos estúpidos si en eso no lo imitáramos; más que grandes  multitudes,  necesitamos  unidades  sólidas  compuestas  en  lo  posible  por  hombres notables  y  resueltos.  Sólo  lograremos  organizar  tales  fuerzas  si  nuestras  órdenes  se ejecutan ciegamente. 

Así  pues,  el  mismo  día  en  que  las  unidades  recientemente  incorporadas  prestaron juramento,  en  lugar  de  la  ruidosa  celebración  esperada,  Abu  Alí  leyó  delante  de  la  tropa reunida una lista completa de prescripciones y de nuevas leyes. 

Sería  condenado  a  muerte  cualquiera  que  se  rebelara  contra  sus  superiores;  todo aquel que no ejecutara alguna orden recibida, salvo en caso de fuerza mayor; todo aquel que  matara  durante  una  riña  o  con  premeditación  a  algún  otro  adepto  a  la  fe  ismaelita; todo aquel que hablara del jefe supremo en forma inconveniente o criticara sus decisiones; todo  aquel  que  bebiera  vino  o  cualquier  otra  bebida  embriagadora;  todo  aquel  que  se entregara al desenfreno... 

Severos castigos corporales y morales estaban reservados a los que se entregaran a diversiones profanas, a quien tocara o escuchara música sólo por placer; a quien bailara o participara  en  el  baile  de  los  demás;  a  quien  leyera  libros  de  contenido  licencioso  o escuchara a los demás leyendo tales libros... 

Se instituyeron nuevos grados. Entre los deyes y los grandes deyes se colocaron los deyes  de  provincia.  Todo  creyente  en  estado  de  llevar  arma  era  considerado automáticamente  como  soldado.  Para  los  refikes,  que  serían  sus  instructores,  había  sido fundada una escuela especial. Se había elaborado un nuevo programa de estudios al cual 

 

debía someterse toda la tropa. Además de las artes militares, los hombres debían estudiar la dogmática y la historia del ismaelismo. 

A  los  fedayines  se  les  confiaban  tareas  especiales  según  las  aptitudes  de  cada  uno. Ahora Djafar era el mensajero permanente encargado de las relaciones entre Alamut y Rai, donde  gobernaba  Mutsufer.  Naim  enseñaba  dogmática  a  las  nuevas  tropas;  Ibn  Tahír historia y geografía. Yusuf y Sulaimán ejercitaban a los fedayines alumnos en las disciplinas de combate. Todas las mañanas, los llevaban fuera de la fortaleza, hacia la explanada a la que  antes  los  llevaba  Minutcheher.  El  astuto  Obeida  dirigía,  en  fin,  un  destacamento  de espías, con la misión de vigilar el movimiento de las tropas del sultán; Abd al–Ahman, Ibn Vakas, Abdalah y Haifa, que les servían de ayudantes, no tardaron en conocer hasta el más insignificante sendero entre Kazvin, Rai y Alamut. No tardaron en conocer las intenciones del  emir  Arsían  Tash,  que  había  dividido  sus  fuerzas  con  el  propósito  de  sitiar  lo  antes posible Kazvin y Rai para aislar así definitivamente Alamut del resto del mundo. En efecto, la situación de la ciudadela situada al pie del Elburz no daba ninguna posibilidad de huir por la montaña. 

Los prisioneros turcos, casi todos gravemente heridos, se asombraron mucho de verse tan  bien  tratados.  Entre  las  hábiles  manos  del  médico  y  de  sus  ayudantes,  sus  heridas curaron rápidamente. Durante el día estaban encerrados en sus dormitorios; por la noche se los autorizaba a tomar el aire en la explanada, por el lado de los cuarteles. Los cirujanos y  los  soldados  que  les  llevaban  la  comida  y  la  bebida  les  hablaban  cada  vez  con  más espontaneidad...  y  así  les  revelaron  la  increíble  aventura  de  los  tres  fedayines  enviados durante  una  noche  al  paraíso,  y  el  increíble  poder  que  Alá  le  había  conferido  a  Seiduna. Pero lo que sobre todo asombraba a aquellos extranjeros era la tranquila confianza que los ismaelitas,  fuesen  quienes  fuesen,  tenían  en  la  victoria;  si  se  les  ocurría  indagar  las razones de semejante confianza, la respuesta era siempre la misma: Seiduna era un gran profeta, y todo el Islam no tardaría en colocarse bajo su bandera. 

De vez en cuando, un dey u otro jefe, a veces incluso Abu Alí en persona, visitaban a los prisioneros. Les pedían precisiones sobre el ejército del sultán, sobre la instrucción de los  soldados,  sobre  sus  convicciones  religiosas.  Luego  les  exponían  la  doctrina  ismaelita, gracias a la cual su jefe quería establecer una era de justicia y de paz en todo el mundo. De  esa  manera,  más  la  clemencia  y  los  buenos  tratos,  comenzaron  a  tambalearse  las certidumbres  mejor  enraizadas,  preparándolos  insensiblemente  para  el  acto  de  adhesión que debía atarlos para siempre a la nueva fe. 

Algunos de aquellos pobres diablos, que habían sufrido la amputación de un brazo o una  pierna,  o  que  se  encontraban  aquejados  por  alguna  grave  enfermedad,  fueron liberados por orden de Hassan. En realidad deseaban que aquella gente fuera a contar lo que  había  visto  en  Alamut  y  que  hablara  del  ismaelismo  a  los  soldados  del  sultán,  cuya combatividad  se  vería  así  debilitada.  Les  prepararon  angarillas  y  los  pusieron  a  lomo  de camello; una escolta armada los acompañó hasta Kazvin donde les fue devuelta la libertad con toda la pompa requerida. 

La  noche  que  había  seguido  a  la  visita  a  los  jardines,  Sulaimán  y  Yusuf,  cansados, habían  dormido  casi  tranquilamente.  Pero  al  día  siguiente,  hacia  el  ocaso,  se  sintieron embargados por una insólita inquietud. Algo les faltaba y esa carencia despertaba en ellos una extraña irritación. Como no tenían ninguna gana de ir a  la  cama, salieron, cada  cual por su lado, a dar una vuelta a lo largo de las murallas y terminaron encontrándose. 

–Tengo sed –dijo Yusuf al cabo de un momento. 

–Hay suficiente agua en el Shah Rud. 

–Muy poca para mí... Puedes bebértela si quieres. 

–¿No te habrás acostumbrado al vino por casualidad? 

Sulaimán rió. Yusuf lo miró con expresión sombría. 

–El cuerno acaba de anunciar la hora de dormir. 

 

–¿Por qué me dices eso? Ve a acostarte si quieres. 

Se  sentaron  en  la  muralla  y  escucharon  un  momento  sin  decir  palabra  el  rugido  del torrente. 

–Tengo la vaga impresión de que quieres decirme algo –deslizó Sulaimán con tono de curiosidad irónica. 

Yusuf dijo haciendo rodeos: 

–¿No sientes que te falta algo? 

–Habla francamente. ¿Qué es lo que te atormenta? 

–Tengo  la  impresión  de  tener  brasas  en  el  vientre.  Las  sienes  me  laten.  Tengo  una sed insoportable. 

–¿Entonces por qué no bebes agua? 

–Sí, bebo y bebo, y me parece como si tragara aire. No me sacio. 

–Ya  lo  sé.  Son  esas  malditas  píldoras.  ¡Ah!,  si  pudiéramos  volver  a  tomar,  aunque fuera una vez... recuperaríamos la calma de inmediato. 

–¿Crees que Seiduna nos volverá a enviar pronto a ese jardín? 

–¿Cómo  podría  saberlo?  En  cuanto  recuerdo  esa  noche,  la  fiebre  se  apodera  de  mí, creo que voy a derretirme. 

Un centinela pasó no lejos de ellos,  llevando una antorcha. Se agacharon detrás del parapeto. 

–¡Vámonos! No deben vernos aquí –dijo Sulaimán. 

Volvieron  furtivamente  al  dormitorio.  Sus  compañeros  ya  dormían.  Sólo  Ibn  Tahír estaba aún sentado en su cama, con la espalda apoyada en la pared. Parecía al acecho y no pudo dejar de sobresaltarse al oírlos llegar. 

–¿Aún no duermes? –preguntó Sulaimán. 

–No más que vosotros. 

Yusuf  y  Sulaimán  se  desvistieron  y  se  tendieron  en  sus  camas.  Hacía  un  calor insoportable en la habitación y la sed los atormentaba más que nunca. 

–¡Oh, maldita brujería! –suspiró Sulaimán dándose vueltas. 

–¿Es el recuerdo lo que te impide dormir? –preguntó Ibn Tahír. 

–¿Sabes lo que me gustaría hacer ahora...? ¡Beber vino! 

–Seguramente habéis decidido no dormir en toda la noche –se irritó Yusuf. 

–¿Acaso tú piensas dormir? –le preguntó Sulaimán irónico e irritado. Al día siguiente por la mañana, los tres tenían los miembros pesados como plomo... Fue ese día cuando Abu Soraka les asignó sus nuevas tareas. Pocas horas después se mudaron,  instalándose  en  la  planta  baja  de  una  de  las  dos  torres  de  abajo.  Alumnos nuevos los sucederían en el antiguo dormitorio. En cuanto a ellos, se distribuyeron en no más  de  dos  o  tres  por  habitación.  Yusuf  compartía  la  suya  con  Obeida  e  Ibn  Vakas;  Ibn Tahír quedó alojado con Djafar, y Sulaimán con Naim. 

Todas las mañanas, Ibn Tahír comenzaba su tarea de profesor sin experimentar más que una profunda tristeza. Miraba a los nuevos –¿acaso no había sido él, apenas ayer, uno de  ellos?–y  sufría  al  constatar  con  qué  rapidez  había  huido  el  tiempo  del  aprendizaje. Nunca  más  recuperaría  la  inocencia  de  aquellos  muchachos.  Un  muro  infranqueable  se elevaba  ahora  entre  ellos  y  él.  Y  escuchaba  con  amarga  sonrisa  sus  despreocupados parloteos. «¡Si supieran!», pensaba. 

Las noches sin dormir no habían tardado en deteriorar su buen aspecto: la tez lívida, estragado,  con  las  órbitas  hundidas,  la  mirada  fija...  No  dejaba  de  contemplar  el  mundo con ojos sombríos y como ausentes. 

 

–Es Ibn Tahír, uno de los que fueron al paraíso –susurraban los soldados a su paso. Aún  ayer  era  un  pequeño  escolar  sin  gloria  y  hoy  ya  era  un  héroe  de  la  causa ismaelita,  cuyo  nombre  hacía  que  se  sobresaltaran  los  corazones  jóvenes.  ¡Y  pensar  que antes había deseado que su nombre fuera conocido por todos! Ahora, desgraciadamente, le daba lo mismo. Aquellas miradas de admiración incluso a veces le incomodaban. Le habría gustado huir lejos del mundo, retirarse a la soledad, quedarse solo con sus pensamientos, con Myriam... 

Sí,  Myriam  era  el  gran  secreto  que  lo  separaba  de  todos  aquellos  recién  llegados  e incluso de sus antiguos compañeros. ¡Cuántas veces soñaba con ella cuando podía robar un momento de sueño! Tenía la impresión de que él estaba constantemente a su lado. Por eso le molestaba toda compañía. 

A veces, estando completamente solo, cerraba los ojos: volvía a hallarse de inmediato en  el  pabellón  encantado...  Myriam  se  inclinaba  sobre  él...  La  veía  con  tal  intensidad, reconocía  con  tanta  precisión  todos  los  rasgos  de  su  persona  que  de  repente  se  sentía sobrecogido por un tormento terrible. ¡Ah, si sólo pudiera tocarla...! En realidad no sufría menos  que  el  desdichado  Ferhad  después  que  Josrow  lo  separara  de  su  Shirín...  Muchas veces temió perder la razón... 

Sulaimán  y  Yusuf  esperaban  al  menos  encontrar  consuelo  en  la  gloria.  Cabalgaban desde la madrugada a la cabeza de sus destacamentos y, cuando abandonaban el castillo, los  seguían  miradas  llenas  de  admiración.  Pero  la  irritación  que  los  atormentaba  por  las noches, se la transmitían luego a sus alumnos. Yusuf rugía como un león cuando las cosas no  resultaban  como  quería.  Sin  embargo,  los  alumnos  no  tardaron  en  adivinar  que  los accesos  fríamente  coléricos  de  Sulaimán  eran  mucho  más  peligrosos.  No  desperdiciaba ocasión de reprocharles despiadadamente sus defectos y su risa tenía para ellos el efecto de  un  latigazo.  Yusuf  nunca  escatimaba  explicaciones:  le  gustaba  que  preguntaran  y parecía gustarle proporcionarles luego todas las aclaraciones deseadas. Le bastaba con que le testimoniaran miedo  y respeto cuando se acercaban a él. Pero hacerle una pregunta a Sulaimán era como exponerse a recibir una bofetada. 

Así se mostraban durante el día. Pero cuando se acercaba la noche, la angustia y el miedo  se  apoderaban  de  ellos.  Sabían  que  estaban  condenados  a  mantener  los  ojos abiertos hasta el final de la noche. 

Un día, Sulaimán llamó aparte a Yusuf y a Ibn Tahír: 

–No aguanto más. Iré a ver a Seiduna. 

–¿Te has vuelto loco? –preguntó Yusuf alarmado. 

–No  servirá  de  nada  –intentó  hacerle  entender  Ibn  Tahír–.  Debes  aguantar  como aguantamos nosotros. 

Sulaimán explotó. 

–¡No soy de piedra! Iré a verlo y decírselo todo. Que me asigne cualquier tarea que me permita volver al paraíso, si no me mataré. 

Puso  los  ojos  en  blanco,  brillaron  como  los  de  un  animal  feroz  y  sus  mandíbulas  se crisparon violentamente: todo en él expresaba extravío y rabia impotente. A la mañana siguiente le pidió a Abu Soraka que lo llevara ante Abu Alí. 

–¿Qué quieres de él? 

–Debo hablarle. 

–¿De qué? ¿Tienes que formularle alguna queja? 

–Por cierto que no. Le pediré que me dé una misión. 

–La recibirás a su debido tiempo sin que tengas que pedirla. 

–¡Pero debo hablar con Abu Alí! 

 

Abu Soraka advirtió el brillo de locura que pasó en aquel instante por su mirada. «Si sembraron vientos que recojan tempestades», se dijo. 

–Muy bien. Ya que imploras con tanta insistencia, te recomendaré al gran dey. Abu Alí se sintió molesto cuando supo que Sulaimán quería verlo. 

–Espera un momento –le ordenó a Abu Soraka, tras lo cual se fue apresuradamente a consultar con Hassan. 

–Te  aconsejo  que  lo  recibas  –dijo  este  último–.  Luego  ven  a  darme  un  informe. Seguramente sabremos cosas interesantes. 

Abu  Alí  convocó  a  Sulaimán.  En  la  gran  sala  del  consejo  se  encontraron  a  solas  sin testigo alguno. 

–¿Qué está pasando en tu espíritu? ¿Qué te ha empujado a pedirme esta entrevista? 

Sulaimán bajo la vista. 

–Quería pedirte, venerable gran dey, que me llevaras a ver a Seiduna. Abu Alí se quedó estupefacto. 

–¡Qué  cosas  te  pasan  por  la  cabeza!  Seiduna  trabaja  de  la  mañana  a  la  noche  por nuestra prosperidad. ¿Quieres hacerle perder el tiempo? Yo soy su representante. Todo lo que quieras decirle puedes decírmelo a mí. Y dímelo sin tardanza. 

–Es difícil... Sólo él tiene el remedio que necesito. 

–Habla, habla. Yo le transmitiré fielmente tus palabras. 

–No aguanto más... Quiero una tarea que me abra de nuevo las puertas del paraíso. Abu Alí se sobresaltó. Acababa de advertir la mirada de Sulaimán: una mirada en la que ardía una llama salvaje. 

–Estás  loco,  Sulaimán.  ¿Sabes  que  tu  petición  es  casi  un  acto  de  rebeldía  y  que  la rebeldía entre nosotros está castigada con la muerte...? 

–Prefiero morir a seguir sufriendo así. 

Sulaimán había pronunciado estas palabras con voz apenas audible, pero Abu Alí las comprendió. 

–Ahora  vete.  Ya  me  ocuparé  de  ti.  Tal  vez  la  salvación  te  llegue  antes  de  lo  que piensas. 

Cuando volvió Abu Alí, Hassan lo interrogó con la mirada. 

–Quiere que le confíes una misión que lo haga volver al paraíso. Dice que no puede aguantar más. 

Hassan sonrió. 

–No me he equivocado. El veneno y los jardines dan resultado. La hora de la prueba decisiva no está lejos. 

Además  de  sufrir  espantosamente,  Sulaimán  llegó  pronto  a  perder  la  cabeza.  Una noche de insomnio, se levantó sin hacer ruido y fue a sentarse a los pies de la cama del pequeño Naim, que se despertó sobresaltado muy extrañado de ver aquella forma oscura a sus pies. Su miedo no hizo más que crecer cuando reconoció la silueta de Sulaimán. 

–¿Qué ocurre? 

Sulaimán  no  respondió.  Lo  miraba  inmóvil.  Su  rostro  pálido  y  desencajado  formaba una mancha clara en medio de la oscuridad. Naim distinguió poco a poco sus rasgos. 

–¿Qué quieres? –dijo de repente aterrado. 

Con un gesto rápido, Sulaimán le quitó la manta. 

–¡Muéstrame tus senos! 

Naim estaba petrificado. De repente se encontró entre los brazos de Sulaimán, que lo abrazaba casi con rabia. 

 

–¡Oh, Halima! ¡Halima! –gemía. 

–¡Socorro! 

El  grito  de  Naim  desgarró  la  noche.  Los  pasos  de  un  centinela  resonaron  en  el corredor. De inmediato Sulaimán se tranquilizó. 

–Te estrangulo si me delatas. Has tenido un sueño... –y volvió precipitadamente a su cama. 

–¿Gritaste, Naim? –preguntó el centinela entrando en la habitación. 

–Sí, he tenido un sueño atroz... 

El soldado se fue tranquilizado; de inmediato Naim apartó las mantas y se levantó. 

–¿Por qué te vas? –quiso saber Sulaimán y lo traspasó con la mirada. 

–Me das miedo. 

–¡Imbécil!, vuelve a acostarte en seguida y duerme. Yo también quiero dormir... A la mañana siguiente, Naim le pidió a Abu Soraka que le designara otra habitación. No quería seguir durmiendo en el mismo cuarto que Sulaimán. 

–¿Me quieres decir por qué? 

Naim alzó los hombros. Su rostro estaba pálido y contraído de miedo. Abu  Soraka  no  siguió  preguntando.  «Mejor  es  que  sepa  lo  menos  posible  de  todo esto»,  se  dijo.  Accedió  a  la  petición  y  le  ordenó  a  Abdur  Ahman  que  se  instalara  con Sulaimán. 

Los demás fedayines rivalizaban en abnegación al ejecutar las misiones que les habían encomendado. A Obeida lo habían despachado a Rudbar, con una orden para Buzruk Umid, el  cual  reemplazaba  a  Ibn Tahír  Ismael  en  calidad  de  comandante  militar  de  la  fortaleza. Hassan  acababa  de  nombrar  a  este  último  dey  de  provincia.  En  su  misión  obtenía informaciones  precisas  sobre  los  movimientos  del  emir  Aislan  Tash,  cuyas  tropas acampaban  delante  de  Kazvin  y  Rai.  En  cuanto  a  Ibn  Vakas,  garantizaba  las comunicaciones entre Kazvin y las fuerzas del emir de Rai; y los ismaelitas de los campos le informaban permanentemente de cada destacamento enemigo acantonado en la región. Todo  indicaba  que  el  emir  no  tenía  prisa  por  llegar  delante  de  Alamut.  El  hermoso persa  se  trasladaba  con  todo  un  harén.  Invitaba  a  los  grandes  personajes  de  la  región  a interminables  festines...  cuando  no  se  dejaba  pura  y  simplemente  invitar  a  la  mesa  de ellos.  Bebía  en  compañía  de  sus  oficiales  y  pasaba  el  resto  del  tiempo  divirtiéndose  con cantantes  y  bailarinas.  Sus  suboficiales,  e  incluso  sus  soldados,  organizaban  por  cuenta propia  alegres  incursiones  a  los  pueblos  de  los  alrededores,  rapiñando  todo  lo  que  les gustaba y atrayéndose de paso el odio del pueblo del lugar, que los maldecía, maldiciendo al mismo tiempo al sultán y al gran visir que los había enviado. 

Obeida  trajo  de  una  de  sus  últimas  salidas  noticias  aún  más  interesantes.  Los prisioneros  liberados  contaban  a  sus  antiguos  compañeros  de  armas  del  emir  la  vida prodigiosa de los ismaelitas en el castillo de Alamut, y las virtudes de su todopoderoso jefe que  tenía  el  poder  de  enviar  a  sus  fieles  al  paraíso.  Los  soldados,  hartos  desde  hacía tiempo  del  ocio,  escuchaban  estos  hermosos  discursos  con  deleite  hasta  bien  entrada  la noche; y a fuerza de discusiones, muchos tomaban abiertamente partido por esa doctrina que sabía expresar tan bien las cosas. Ahora sólo la curiosidad los empujaba hacia Alamut, donde reinaba el que todos llamaban el Jefe... o el Viejo de la Montaña. En poco tiempo, los  espías  ismaelitas  pudieron  circular  así  como  por  su  casa  entre  las  filas  del  emir, organizando extrañas reuniones en las que discutían de política tanto como de religión y en las que se exponían con fervor las claves de la doctrina del «Viejo». Incluso los que no los creían o que se burlaban de ellos los dejaban entrar y salir sin molestarlos. ¡Qué significaba una modesta fortaleza defendida por quinientos exaltados frente a los treinta mil hombres que el amo del impero había enviado contra ellos! En resumen, las noticias recogidas por 

 

los  «orejas»  de  Hassan  indicaban  claramente  que  el  enemigo  estaba  lejos  de  mostrar  un santo ardor por su causa y que no haría falta empeñarse demasiado para desbandarlo. Hassan, informado de aquellas excelentes novedades por boca de Abu Alí, sacaba ya sus conclusiones habituales. 

–La  ruina  del  ejército  enemigo  es  consecuencia  de  los  hechos  que  convergen sutilmente: la derrota de la caballería turca y el éxito de nuestra experiencia del paraíso. La primera ha obligado al emir a una mayor cautela y a una marcha más despaciosa, ahora sujeta  a  la  lentitud  de  los  convoyes  de  abastecimiento.  Pero  mientras  su  actividad disminuye día a día, ya que un fracaso semejante es difícil de olvidar, la noticia del milagro se difunde a través de voces visibles e invisibles en medio de la gente de tropa. Sí, fábulas como éstas son en realidad lo mejor que hay para alimentar la imaginación del pueblo... Tras  la  visita  de  los  fedayines,  la  vida  en  los  jardines  también  se  vio  sometida  a ciertos  cambios.  Las  jóvenes  que  antes  habían  paladeado  los  placeres  del  harén, recordaban  antiguas  delicias:  algunas  no  dejaban  de  comparar  los  hermosos  sueños  del pasado  con  las  imágenes  recientes;  en  cuanto  a  las  que  la  visita  de  los  jóvenes  había dejado  frustradas,  siempre  podían  recurrir  a  sus  antiguas  experiencias.  Finalmente  las demás  glorificaban  los  fastos  de  aquella  primera  noche  de  amor  que  acababan  de regalarles  inesperadamente.  Todo  ello  provocó  disputas  y  reproches;  la  irritación  general se puso al rojo vivo, tanto más cuanto aquellas damiselas, no teniendo ahora nada mejor que  hacer  que  hilar,  coser  o  dedicarse  a  menudos  trabajos  domésticos,  no  dejaban  de entablar conversaciones que se prolongaban a lo largo de todo el día. Muchas se mostraban ansiosas por saber si los visitantes de la noche pasada serían o no invitados a volver. Otras se confesaban indiferentes o, incluso, deseaban que se produjera algún cambio, puesto que no habían sido objeto de una atención satisfactoria por parte de los amantes de la primera noche.  Esperaban  no  ser  desdeñadas  la  próxima  vez.  La  mayoría  opinaba  que  Hassan decidiría  enviarles  finalmente  nuevos  galanes.  Incluso  Sulaika,  que  en  los  primeros  días lloraba inconsolablemente a Yusuf, se hizo poco a poco a la idea. Sólo Halima no podía ni quería comprender que tal vez no vería nunca más a Sulaimán. 

Por otra parte, su estado inspiraba gran inquietud a Myriam. En pocos días su rostro había adelgazado; sus ojos, enrojecidos por el llanto y el insomnio, tenían enormes ojeras. Ella la consolaba como podía, aunque personalmente tampoco dejaba de sentir el corazón oprimido. Sin cesar temblaba pensando en la suerte del pobre Ibn Tahír. Siempre estaba a la espera de que Hassan la llamara para mantener una nueva conversación pero, como si lo hiciera adrede, él no se preocupaba de su existencia. Ella alimentaba hacia Ibn Tahír una especie  de  preocupación  maternal;  se  sentía  personalmente  responsable  de  su  destino,  y también, cuando lo pensaba, del destino de Halima. 

Un  mes  después  de  la  victoria  sobre  la  vanguardia  del  sultán,  un  destacamento  de hombres  de Mutsufer  escoltó  hasta  Alamut  a  un  mensajero  que  el  nuevo  gran  visir,  Tadj al–Mulk, ex secretario de la sultana, enviaba a Hassan. 

Hassan  recibió  de  inmediato  al  enviado,  que  le  traía  la  nueva  de  que  la  derrota  del emir había sorprendido al sultán cerca de Nehavend*, mientras viajaba hacia Bagdad. Esta enojosa  noticia  había  sido  seguida  por  la  llegada  del  gran  visir  recientemente  destituido, Nizam al–Mulk en persona, quien intentó calmar la cólera del sultán, dispuesto ya a enviar al diablo al emir Aislan Tash, o, en todo caso, a conminarlo para que compareciera ante él y  se  justificara.  Nizam  al–Mulk  supo  convencerlo  de  que  aquél  sería  un  gesto  de  mala política... y de que toda la culpa de aquel asunto incumbía al actual visir, aliado secreto de los  ismaelitas  con  la  bendición  de  la  sultana.  El  ex  ministro  debió  de  mostrarse  muy persuasivo  con  esta  idea,  ya  que  el  soberano  lo  había  repuesto  inmediatamente  en  sus 

     

* Ciudad del oeste de Irán. (N. del E.) 

 

funciones de gran visir, cosa que se negaba a aceptar la sultana quien insistía en que Tadj al–Mulk  fuera  mantenido  en  su  puesto.  En  resumen,  Nizam  se  hallaba  en  ese  momento reuniendo sus tropas alrededor de Nehavend con la intención declarada de marchar sobre Isfahan,  deponer  a  su  rival  por  la  fuerza  y  restablecer  al  mismo  tiempo  la  autoridad  del sultán... y la suya propia. Además, había dado un mes al emir Aislan Tash para apoderarse de  Alamut,  con  orden  de  arrasar  la  fortaleza.  De  lo  contrario  sería  acusado automáticamente  de  alta  traición.  Una  orden  idéntica  había  sido  despachada  al  llamado Kizil  Sarik,  que  seguía  acampando  en  vano  ante  los  muros  de  la  ciudadela  de  Zur Gumbadán, en el Kuzistán... 

Tales eran las noticias que la sultana y su ministro se apresuraron a transmitir a su viejo amigo Hassan: garantizaban su veracidad con la fe del juramento... y rogándole que les proporcionara ayuda y asistencia en aquel apuro. 

Hassan respondió al mensajero: 

–Ante todo, transmite mis saludos a tus amos. Luego diles que me sorprende mucho, ya  que  hace  muy  poco  tiempo  faltaron  a  su  promesa.  Ahora  que  están  en  dificultades acuden  de  nuevo  a  mí.  Pese  a  que  han  incumplido  su  palabra,  iré  en  su  ayuda  una  vez más. Pero que se cuiden mucho en el  futuro de volverme a decepcionar. Que el próximo arreglo de cuentas con sus enemigos y los míos les sirva de advertencia. Tras  lo  cual  despidió  al  emisario  y  ordenó  que  le  dispensaran  honores  y  regalos  en consonancia. 

–Ha llegado el momento decisivo –le confió luego al gran dey. 

Se lo veía extraordinariamente tranquilo: con esa tranquilidad propia de todos los que acaban de tomar una decisión, que saben inquebrantable. 

–Así  pues,  Nizam  al–Mulk  tiene  de  nuevo  en  sus  manos  las  riendas  del  poder  –

concluyó–.  Esto  significa  que  para  nosotros  será  un  enemigo  inexorable,  que  intentará 

cualquier  cosa  para  aplastarnos  y  aniquilarnos.  De  manera  que  debemos  actuar  sin tardanza. 

El gran dey lanzó una mirada inquieta. 

–¿Qué piensas hacer en realidad? 

–Aniquilar para siempre a mi enemigo mortal. 

Ibn Tahír consagraba una buena parte de su tiempo a la poesía: sólo ella le permitía expresarse  y  superar  su  inquietud,  sus  aspiraciones  y  hasta  los  tormentos  de  su  alma. Transcribía sus versos en pequeños trozos de pergamino que ocultaba cuidadosamente de miradas  indiscretas.  Trabajaba cada frase con cuidado, y encontraba en esa disciplina un escape  a  la  opresión  que  atormentaba  su  corazón.  El  pretexto  de  una  tarea  que  debía preparar para sus alumnos le proporcionó una excusa ante los demás: así pudo entregarse en  cuerpo  y  alma  a  su  arte  y  abandonarse  a  la  soledad  o  a  la  fantasía.  De  esta  labor secreta nació el siguiente poema: 

Antaño mi alma estaba llena  

de las enseñanzas del Profeta: todos erais para mi; 

Seiduna, Alí; y tú, Ismael, 

precursores del que debe venir. 

Hoy, Myriam, sólo veo tu imagen. 

Ella llena mi corazón y devora mi alma. 

Tu sonrisa y tu voz, llenas de misterio, 

el aliento de tus labios, 

las gracias de tu cuerpo, 

sin que la vida sea muerte... 

 

Tus hermosas manos veo, 

es tu espíritu que todo sabe y también esa suerte  

de talento que ninguna mujer tiene, 

el abismo infinito de tus ojos, 

espejo de mi ser, el universo contiene... 

¡Qué es el Profeta! 

Myriam es mi fe, mi vida y mi dios uno. 

¡Para siempre el solo paraíso es ella! 

Sin compartirlo, sobre mi corazón reina, 

en el fondo de mi espíritu como en su alma bella. 

Tu imagen siempre presente  

me inspira duda extraña:  

¿eres conmigo una misma mente? 

Tus sentimientos y deseos  

¿son acaso los del mundo cruel? 

La huella de tu boca sobre mi corazón  

¿lo prueba, es de él? 

Aunque tal vez no seas más que una visión  

vacía de carne, sin huesos  

¿quizás un encanto del arte de Seiduna? 

¡Cuán difícil liberarse  

de esta terrible ilusión! 

Sólo amar el viento  

o el envenenado aliento. 

¿Impostor, Seiduna? ¡Sacrílego recelo! 

¿Quién eres entonces, gran potestad, 

para encerrarme en este velo? 

¿Eres el Mahdí o el Profeta? ¿Eres Alá? 

Loco de dolor, ¿tendré que  

modelar en la roca dura  

la imagen de una dicha, de una locura? 

¿O tal vez debo romperme el corazón? 

¿Quién, pues, te otorgó este poder, Seiduna, 

de abrirle a los vivos la puerta de empíreo? 

¿Puedes acaso abrirlo para el uso de Seiduna? 

¿Conoces a Myriam? ¡Oh, sospecha infernal! 

¡Oh, locos celos! 

¿Conoces esos mágicos secretos  

que usaban los brujos que el Profeta antaño  

encerró en las laderas de fuego del Demavend? 

Myriam, luz de mi vida, el dulce espejismo, 

¿no será desde ahora más que el repugnante producto  

de tus juegos de satanismo? 

¡No, no, el amor gime en el infierno! 

 

¡Sólo un espíritu amargo puede negar este prodigio! 

El más dulce prodigio... 

¿Por qué pues, oh, vértigo, 

cerraste ese cielo abierto en un resquicio? 

Amo cruel y bondadoso que separa y junta, 

si la muerte es el precio de mi Myriam, 

ordena, y de lo alto de esta cima  

me arrojo al fondo de esa otra sima. 

Me verás sonreír y sabrás que la amo. 

¿Debo atravesarme el corazón  

para entrar en la eterna unión  

que me espera junto a ella? 

¿Debo atravesar el fuego y encontrar a las Devas*? 

¡Ordena! Una palabra tuya  

¡y que cese para siempre el horror de este dolor! 

Soy como Adán, expulsado del paraíso. 

Devuélveme a Myriam sin rencor  

¡que me rompe el corazón  

esta insondable maldición! 

Una noche, Hassan lo llamó para probarlo. 

–¿Es ya firme tu fe? 

–Lo es, oh, Seiduna. 

–¿Estas convencido de que puedo abrirte las puertas del paraíso cuando quiera? ¿Lo crees verdaderamente? 

–Lo creo, oh, Seiduna. 

Estaban solos en la habitación. Hassan lo miraba con insistencia. ¡Qué cambio desde la noche en que lo había enviado a los jardines! Había adelgazado, tenía las mejillas pálidas y los ojos, terriblemente hundidos, brillaban con un fulgor febril. Hassan podía constatarlo: la máquina funcionaba con una terrible eficacia. 

–¿Quieres obtener los goces eternos? 

Ibn Tahír tembló. Su rostro se iluminó, lanzó hacia Hassan una mirada suplicante. 

–¡Oh... Seiduna! 

Hassan  bajó  la  vista.  De  pronto  sintió  remordimiento.  Ésa  era  la  razón  por  la  cual siempre había evitado conocer más de cerca a los fedayines... 

–No te abrí gratuitamente las puertas del paraíso. Quería que tu fe fuera firme y que supieras de una vez por todas lo que te espera cuando hayas ejecutado la misión que se te confiará. ¿Sabes quién es Al–Ghazahi? 

–Seguramente hablas, oh, Seiduna, del sofista... 

–Sí.  El  que  en  su  libro  Refutación  de  los  sabios  ataca  sin  piedad  nuestra  doctrina. Hace algo más de un año, el gran visir lo nombró maestro en una importante escuela de Bagdad.  Tu  misión  consistirá  en  fingirte  su  discípulo.  Aquí  tienes  un  libro  suyo.  Es  corto. Eres  inteligente;  en  una  noche  puedes  leerlo  y  estudiarlo.  Ven  a  verme  mañana.  Desde ahora estás a mi servicio personal. Ni una palabra a nadie. ¿Has comprendido? 

     

* Divinidades benéficas cuya residencia es el cielo. (N. del E.) 

 

–He comprendido, oh, Seiduna. 

Hassan lo despidió y vio que abandonaba el recinto en un estado de exaltación que ni siquiera intentaba disimular: no había duda, la felicidad lo embargaba. En la escalera, el muchacho se cruzó con Abu Alí y Buzruk Umid quienes, sin aliento y rojos de indignación, arrastraban un hombre consigo: se veía en la cara de éste que había hecho un largo y penoso camino; estaba cubierto de polvo de la cabeza a los pies, el sudor había  trazado  grandes  surcos  en  su  rostro  sucio  y  respiraba  con  dificultad.  Ibn  Tahír  se apretó contra el muro para dejar paso a los tres hombres. Algo le decía que días difíciles, días grandiosos, se anunciaban en Alamut... 

El centinela apartó la cortina e hizo pasar a los visitantes. 

–Un mensajero del Kuzistán  –anunció Abu Alí recuperando con dificultad el aliento–. De Zur Gumbadán... 

–¿Qué ha ocurrido? 

Hassan  hacía  esfuerzos  para  dominarse.  Por  sus  caras  había  comprendido  de inmediato que se trataba de una mala noticia. 

El mensajero se arrojó a sus pies. 

–¡Oh, Amo! ¡Hussein al–Keini ha muerto asesinado! 

Hassan se puso pálido como un muerto. 

–¿Quién es el culpable? 

–¡Perdóname, Seiduna...! Es Hossein, tu hijo. 

Hassan se estremeció lo mismo que si lo hubiera alcanzado un rayo. Agitó los brazos como  si  quisiera  coger  a  un  enemigo  invisible.  Luego  perdió  pie  y  se  lo  vio  describir  un círculo sobre si mismo antes de derrumbarse como un árbol cuyo tronco ha sido hachado. 

 

XV 

El  hijo  del  jefe  supremo  había  asesinado  al  dey  del  Kuzistán.  Al  día  siguiente,  todo Alamut  hablaba  de  ello.  Nadie  sabía  en  realidad  cómo  se  había  esparcido  la  noticia.  El mensajero  sólo  se  la  había  confiado  a  los  grandes  deyes  y  estos  últimos  lo  habían conducido de inmediato ante Hassan. Tal vez había sido escuchada por uno de los oficiales o  tal  vez  los  grandes  deyes  la  habían  propagado  involuntariamente,  camino  de  las habitaciones  de  Hassan.  En  cualquier  caso,  todos  los  habitantes  de  la  plaza  estaban  al corriente: no se podía por tanto ocultar el asunto a la multitud de creyentes. Ibn  Tahír  tuvo  que  soportar  una  larga  espera  antes  de  que  Hassan  estuviera  en condiciones  de  recibirlo.  El  jefe  supremo  quiso  conocer  todos  los  detalles  del  asesinato: había ordenado al emisario que le hiciera personalmente un detallado relato de lo ocurrido. 

–Sucedió así, oh, Seiduna –contó el hombre–. Cuando llegó la paloma con tu mensaje a Zur Gunibadán, hacía justamente una semana que Kizil Sarik nos sitiaba. Habían caído en sus manos todas las plazas de menor importancia que aún resistían por los alrededores y las fuerzas que hizo desplegar a nuestro alrededor se elevaban a unos veinte mil hombres. Ofreció respetamos la vida a cambio de que saliéramos, a lo que el gran dey se negó. Tu hijo Hossein era partidario de vender la plaza al enemigo, opinión que puso a Al–Keini en un gran apuro. Así fue como este último te rogó que ordenaras tú mismo lo que había que hacer...  y  tú  le  ordenaste  de  inmediato  que  encadenara  a  tu  muchacho.  Al–Keini  le comunicó personalmente tu decisión y le sugirió que se entregara por propia voluntad. Pero Hossein, fuera de sí, se negó a escuchar razones. Las personas que estaban allí lo oyeron gritar: «¡Perro, me has vendido a mi padre!» Luego sacó su sable y lo dejó seco. 

–¿Qué habéis hecho con él? 

–Está cargado de cadenas en el fondo del calabozo. El jeque Abd al–Malik Ibn Atash ha tomado el mando de la fortaleza. 

–¿Y cuál es la situación allí ahora? 

–difícil, amo. Hay poca agua e incluso, a corto plazo, faltará comida para los creyentes que  se  han  refugiado  dentro  de  nuestros  muros:  son  más  de  tres  mil.  Verdad  es  que  el pueblo del Kuzistán está con nosotros, pero ese demonio de Kizil Sarik es un hombre cruel y  todos  los  habitantes  de  la  provincia  tiemblan  delante  de  él.  No  hay  que  contar  con  su ayuda. 

Hassan  le  agradeció  la  información.  Ahora  ya  se  había  repuesto,  recuperando  por completo la serenidad. 

–¿Qué piensas hacer con tu hijo? –preguntó Buzruk Umid. 

–Lo juzgaremos según nuestras leyes. 

Despidió a sus visitantes e hizo llamar a Ibn Tahír. 

–¿Qué piensas de Ghazali? 

–Lo leí casi toda la noche, oh, Seiduna. 

–Bien. ¿Has sabido lo que acaba de ocurrir en el Kuzistán? 

Ibn Tahír había observado las nuevas arrugas que surcaban su rostro. 

–Lo sé, oh, Seiduna. 

–¿Qué harías tú si estuvieras en mi lugar? 

El muchacho le dirigió su mirada más transparente. 

–Haría lo que ordena la ley. 

–Tienes razón... ¿Sabes quién es Iblis? 

 

–Iblis es el espíritu del mal que sedujo al primer hombre. 

–Iblis  es  mucho  más  que  eso.  Iblis  es  el  que  ha  renegado  de  su  amo,  el  enemigo jurado de Dios. Ibn Tahír asintió con un movimiento de cabeza. 

–Todo apóstata y todo enemigo de la verdadera doctrina es pariente de Iblis. Pues la verdadera doctrina, la única, es la doctrina de Alá. 

–¡... La que profesan los discípulos de Ismael! 

–Bien dicho. Ahora bien, ¿has oído hablar  de alguien que haya  renegado de nuestra doctrina y se haya convertido en su enemigo jurado? 

El muchacho lo miró a los ojos, tratando de adivinar lo que pensaba. 

–¿Tal vez piensas en el gran visir? 

–Precisamente. En el asesino de tu abuelo. Primero había profesado nuestra fe. Él es nuestro Iblis, nuestro espíritu maligno. Y en cuanto a ti, ¿estás dispuesto a convertirte en nuestro arcángel, a vengar a tu abuelo? ¡Prepara tu espada! 

Ibn Tahír apretó los puños. Se había erguido con toda su estatura y parecía más que nunca un joven ciprés. 

–¡Mi espada está lista, oh, Seiduna! 

–¿Conoces el camino de Rai a Bagdad? 

–Lo conozco. Soy de Sava, que queda en el camino. 

–Entonces, escúchame. Te pondrás en camino. Primero irás a Rai y de allí, por Sava y Hamadán, hasta Nehavend. ¡Pero evita  la casa paterna! En todo el camino sólo pensarás en una cosa: en cómo lograr tu objetivo. Observa y pregunta por doquier para conocer las intenciones  del  gran  visir.  He  sido  informado  de  que  está  reclutando  un  gran  ejército  en Nehavend, contra nosotros y contra su rival, Tajd al–Mulk. ¿Comprendes? Al–Ghazali es su amigo. En adelante tú serás Otmén, discípulo del ilustre teólogo, que ha ido a ver al gran visir para transmitirle un ruego de su maestro... Por tanto, lleva contigo el libro que te he dado. Te he hecho preparar el traje negro de los estudiantes sunnitas, una bolsa con dinero para el camino y una carta destinada al hombre a quien debes matar. El sello que lleva te abrirá las puertas hasta él. 

Ibn Tahír recibió de sus manos el traje negro y lo inspeccionó con gozo inquieto. Se colocó la bolsa en la cintura y la carta bajo la túnica. 

–Has aprendido de Hakim los gestos que debe realizar todo el que se presente ante el gran  visir.  Cuando  dejes  Alamut,  te  cuidarás  de  esconder  tus  efectos  personales  en  un saco.  Te  cambiarás  en  cuanto estés  fuera de  la  vista  de  la  fortaleza  y  harás  desaparecer todo lo que pueda delatarte. Conozco a Nizam al–Mulk. Cuando sepa que te ha enviado Al–Ghazali,  te  recibirá  de  la  manera  más  cordial.  Ahora,  escúchame  bien.  En  uno  de  los pliegues  de  este  sobre  sellado  se  encuentra  oculta  una  hoja  terriblemente  afilada  y cortante. Y el gesto  que debes hacer para que se deslice en tu mano esta arma  invisible debe  ser  discreto,  que  no  despierte  la  sospecha  de  nadie...  justo  en  el  momento  de tenderle el sobre a su destinatario: así. Y cuando el visir esté ocupado en hacer saltar los sellos, sólo tendrás que alargar el brazo... hundirle la punta del puñal en el cuello, justo en este lugar. Si ves aparecer en piel aunque no sea más que una gota de sangre, es señal de que has tenido éxito. Pero sobre todo, cuídate de no herirte antes, pues la punta del arma está untada de un eficaz veneno. Si por descuido te hicieras el menor arañazo,  te verías incapaz  de  ejecutar  tu  misión...  y  habrías  perdido  para  siempre  el  paraíso  al  que  tanto aspiras. 

Ibn Tahír escuchaba lívido pero con los ojos brillantes. 

–¿Y... qué debo hacer luego? 

Hassan le lanzó una mirada breve y dura. 

 

–Luego...  luego,  encomiéndate  a  Alá.  La  puerta  de  tu  paraíso  te  será  abierta.  nadie podrá prohibirte la entrada. Mullidos cojines se hallan dispuestos para tí, Myriam te espera, rodeada de sus sirvientas, que son las tuyas. Si caes, volarás derecho a sus brazos. ¿Has comprendido? 

–He comprendido, Seiduna. 

Se inclinó y besó rápidamente la mano de Hassan, que reprimió un estremecimiento, aunque  Ibn  Tahír  estaba  demasiado  absorto  en  sí  mismo  como  para  notar  la  repentina turbación que acababa de apoderarse del anciano. Por lo demás, éste se había vuelto y se dirigía  ya  hacia  la  estantería  donde  estaba  el  cofrecillo  de  oro  que  Ibn  Tahír  conocía  tan bien. Lo abrió e hizo caer algunas píldoras que colocó en el fino saco de tela. 

–Toma una cada noche: te conducirán al umbral mismo del paraíso. Pero cuídate de guardar  una  para  el  momento  decisivo:  tendrás  que  tomarla  justo  cuando  tengas  que comparecer  ante  el  visir.  Por  tanto,  no  las  pierdas:  son  la  llave  que  te  abren  las  puertas que sabes. 

Colocó las manos sobre los hombros de Ibn Tahír. 

–Ahora, hijo mío, ponte en camino. 

El  muchacho  se  despidió,  turbado,  pálido,  ufano  y  extraordinariamente  conmovido. Hassan  lo  miró  hasta  que  desapareció  detrás  de  la  cortina.  Luego  se  llevó  la  mano  al corazón. Se ahogaba. Tuvo que subir a la terraza donde el aire fresco le reanimó. Respiró profundamente. «No ha llegado aún mi hora», pensó. «Sin embargo, estaría bien  morir  ahora.  Bastaría  con  tomar  la  firme  decisión  de  arrojarme  por  encima  del parapeto y todo acabaría. ¡Pero sólo Dios sabe dónde me despertaría...?» 

La  noticia  de  la  muerte  de  Al–Keini  lo  había  puesto  aquella  noche  al  borde  de  la muerte.  A  los  grandes  deyes  les  había  costado  mucho  reanimarlo.  Cuando  recuperó  el conocimiento, su primer pensamiento fue creer que había muerto y que se encontraba ya en el otro mundo. Un terror mortal se había apoderado de él. «Así que existe algo después de  la  muerte...»,  pensó  de  inmediato.  Su  vida  le  causó  horror.  Se  dio  cuenta  de  que siempre  había  vivido  como  si  la  muerte  sólo  fuera  una  vuelta  a  la  gran  nada.  Luego  las voces de sus dos amigos lo llamaron a la realidad. Se repuso de inmediato. Gracias a Alá, aquel instante de debilidad había pasado. 

Despidió  a  los  dos  grandes  deyes.  Hussein  al–Keini,  su  brazo  derecho,  muerto, 

¡asesinado por su propio hijo! La ley se cumpliría inexorablemente. Ibn Tahír debía ponerse en  camino.  Escribió  unas  palabras  que  selló  cuidadosamente.  Luego  fue  en  busca  de  un puñal afiladísimo, casi tan fino como una lezna o un estilete, lo mojó en veneno y lo dejó 

secar. Sólo entonces se echó en la cama y se quedó profundamente dormido. Los deyes y los demás jefes comentaban apasionadamente el asunto del asesinato del Kuzistán.  ¿Qué  haría  Hassan?  ¿Respetaría  en  realidad  la  letra  de  la  ley?  ¿Firmaría  la condena de su propio hijo? 

–A  Ibn  Sabbah  le  costará  decidirse  –previó  Abd  al–Malik–.  Hussein  al–Keini  era  su mejor ayudante. Pero el asesino es su propio hijo... 

–Por encima de todo está la ley –recordó Ibrahim. 

–A  otro  perro  con  ese  hueso.  Los  lobos  no  se  comen  entre  sí  –observó 

sarcásticamente el griego. La frase le valió una dura mirada de Ibrahim. 

–No se trata de un crimen cualquiera. 

–Ya lo sé, dey Ibrahim. Pero veo muy difícil que un padre envíe a su hijo al cadalso. 

–Hussein es miembro de la cofradía ismaelita. 

–Es  cierto  –recordó  Abu  Soraka–.  Hassan  está  cogido  en  la  trampa  de  la  ley  que  él mismo dictó. 

 

–Os  es  muy  fácil  hablar  –se  indignó  Minutcheher–.  Mejor  tratad  de  imaginar  el momento en que tendrá que pronunciar esa sentencia contra su hijo... 

–En efecto, es más fácil pronunciarla contra los hijos de los demás –farfulló el griego. 

–Y más fácil a los demás juzgarlo –agregó Abu Soraka. 

–No me gustaría estar en el pellejo del jefe –insistió Abd al–Malik–. Al–Keini era para él más que un hijo. A él le debe la mitad de su éxito... 

–Un  padre  no  siempre  es  responsable  de  los  actos  de  su  hijo  –admitió  en  aquel momento Ibrahim. 

–Pero si condena a su hijo se dirá: ¡qué padre más cruel! Estaba en su mano cambiar la ley y no lo hizo. 

Tal era la opinión de Abu Soraka. A lo que el griego añadió:  

–En efecto, los extranjeros no dejarán de burlarse de él. Ya los oigo decir: «Un imbécil que no fue capaz de encontrar un medio de cambiar su propia ley...» 

–Pero los creyentes se rebelarían si no aplicara la misma ley con todo su rigor. ¿Acaso lo propio de toda ley no es ignorar lo particular en pro del interés general? 

–En realidad, nuestro jefe se encuentra en un difícil dilema –resumió para terminar el griego–. En el momento más peligroso pierde a su mejor peón. ¿Quién recaudará ahora el impuesto  en  el  Kuzistán?  ¿Quién  perseguirá  y  despojará  las  caravanas  heréticas?  A  lo mejor no le queda más remedio que aplicar la ley con todo su rigor... Yusuf y Sulaimán acababan de volver de la cabalgata matinal con sus alumnos. El  sol  golpeaba  implacablemente  el  pavimento  del  patio;  se  habían  apresurado  a volver a la umbría frescura de uno de los cuartos. Tendidos sobre las camas, incapaces de luchar contra la debilidad que aniquilaba lo poco que les quedaba de voluntad, mataban el tiempo  picando  frutos  secos,  al  tiempo  que  intercambiaban  frases  vagas.  La  pasión despierta y aún insatisfecha, los condenaba a una extraña parálisis. Sentían la cabeza pesada. Sus ojos hundidos y con ojeras miraban el vacío. El pequeño Naim hizo una repentina irrupción en la habitación. 

–Ibn Tahír viene de ver a Seiduna. Va a ponerse en camino. 

Reaccionaron como golpeados por un rayo. 

–¿Quién te lo ha dicho? 

–Vi cuando abandonaba la torre. Ni siquiera me vio. Creí que había perdido la razón: tenía  la  expresión  extraviada  y  sonreía  como  si  estuviera  en  el  mejor  de  los  mundos.  Oí 

que le ordenaba a un soldado que le herrara su caballo. 

–¡Se va al paraíso! 

Sulaimán saltó de la cama. 

–Ven, Yusuf, vamos a verlo. 

En  aquel  momento,  Ibn  Tahír  estaba  ocupado  con  su  petate.  Había  tenido  que resignarse  a  destruir  la  delgada  placa  de  cera  en  la  que  se  encontraban  grabadas  las huellas de los dientes de Myriam. Luego había guardado sus poemas en un delgado rollo, que había confiado a Djafar. 

–Guarda esto hasta mi vuelta. Si no vuelvo en un mes, dáselo a Seiduna. Djafar se lo prometió. Un momento después, Sulaimán y Yusuf se precipitaron en la habitación, seguidos por Naim que permaneció prudentemente en el umbral. 

–¿Has estado con Seiduna? 

Sulaimán había cogido a Ibn Tahír por los hombros y lo miraba con ojos expectantes. 

–¿Cómo lo sabes? 

–Naim nos lo dijo. 

 

–Entonces también debes saber cuál es mi misión. 

Se  zafó  de  Sulaimán  y  recogió  el  saco  que  contenía  los  efectos  que  le  había  dado Hassan. Yusuf y Sulaimán lo miraron con ojos profundamente tristes. 

Djafar le hizo una señal a Naim y ambos abandonaron el cuarto. 

–Es muy duro para mí pero debo callarme –declaró Ibn Tahír a los otros dos cuando se quedaron solos. 

–Al menos dinos si volveremos pronto al paraíso... 

La voz de Sulaimán era suplicante e insegura. 

–Tened paciencia. Haced todo lo que os ordene Seiduna. Debéis saber que no deja de pensar en vosotros. 

Se despidió de ellos. 

–Somos  fedayines  –agregó–,  es  decir,  estamos  destinados  a  ser  sacrificados.  Pero tuvimos el privilegio de ver la recompensa que nos espera. La muerte no nos da miedo. Hubiera  querido  abrazarlos  una  vez  más,  pero  reprimió  aquel  gesto  de estremecimiento.  Se  limitó  a  hacerles  una  breve  señal  de  despedida  y  corrió  hacia  el caballo que acababan de traerle. 

Una vez montado, hizo que bajaran el puente, le dio la consigna al centinela y espoleó 

el  caballo.  Un  momento  después  galopaba  a  lo  largo  del  desfiladero.  Cuando  llegó  a  la mitad de la garganta, se volvió por última vez. Pocos meses antes, desde aquel lugar había visto las enormes torres de la fortaleza que reinaba en aquellas soledades. Ése era Alamut, el Nido del Águila: crisol de milagros en el que se forjaba el destino del mundo. ¿Volvería a verlo? Una extraña tristeza se apoderó de él. Aquella partida le pesaba tanto en el corazón que casi le brotaban lágrimas de los ojos. 

Se mudó de ropa en un lugar apartado, metió en el saco todo lo que no quería llevar consigo, luego lo ocultó en un pozo que tapó con algunas piedras. 

Contempló su nuevo atuendo. Ahora ya no tenía derecho a ser el antiguo Ibn Tahír. 

¿Acaso  no  era  alumno  de  la  escuela  superior  de  Bagdad,  discípulo  predilecto  de  Al–Ghazali...? Pantalón negro, chaqueta negra, turbante negro. Era el color de los sunnitas, de los herejes, de los enemigos de la buena doctrina. Disimuló en sus amplias mangas el libro y la carta que contenía la hoja fatal, verificó las ataduras del gran odre de agua y del saco de comida colgados en la silla y se lanzó por el camino del sur. 

Cabalgó todo el día y la mitad de la noche y sólo se detuvo cuando desapareció la luna en  el  cielo.  Instaló  su  campamento  en  medio  de  las  rocas.  A  la  mañana  siguiente  divisó 

desde la cumbre de la colina un vasto campamento  que se extendía en el valle. Eran las vanguardias de los ejércitos del sultán. Rodeó sus posiciones y llegó a Rai hacia la caída de la noche. 

En  el  albergue  donde  decidió  pasar  la  noche,  supo  que  Arsían  Tash  pensaba finalmente atacar Alamut: todo el ejército se dirigía ahora hacia las montañas; así lo había dispuesto  el  sultán,  impaciente  por  borrar  la  vergüenza  de  la  reciente  derrota  de  su caballería. Pero no pudo obtener ninguna información sobre los proyectos del gran visir. Finalmente llegó la hora de irse a la cama. Con mano temblorosa, desató su petate y sacó  una  de  las  píldoras  que  le  había  dado  Hassan.  La  tragó  y  esperó  hasta  sentir  lo primeros efectos. 

Casi  de  inmediato  recuperó  aquella  fuerza  misteriosa  que  lo  había  elevado  a  las alturas durante su anterior viaje nocturno. Aunque sin la impresión de temor que lo había despojado  luego  de  una  gran  parte  de  sus  recursos.  Pensó  en  Myriam  y  nuevos  cuadros desfilaron ante su mirada subyugada. Gigantescos palacios rectangulares, erizados de altas torres,  desplegaban  ante  él  su  enceguecedora  blancura.  Luego  comenzaron  a  derretirse como  si  una  invisible  mano  destruyese  la  materia.  Entonces  fueron  ciudades  enteras,  de cúpulas  multicolores,  desplegando  su  esplendor  a  sus  pies.  Tenía  la  impresión  de  reinar 

 

sobre  aquellas  comarcas  desconocidas  como  un  rey  ante  cuya  voluntad  nada  se  resiste. Finalmente, aquellas visiones culminaron en una suerte de paroxismo que lo dejó agotado y jadeante, tras lo cual lo dominó el sueño. 

Al  día  siguiente  se  despertó  tarde,  como  si  tuviera  los  huesos  rotos.  ¡Oh!,  ¿por  qué 

aquel  despertar  era  tan  diferente  al  que  había  tenido  la  primera  vez  en  el  pabellón  de cristal? 

Pero no debía perder el tiempo. «¡Adelante!», murmuró para darse valor, y reanudó 

su  camino.  Evitó  su  ciudad  natal:  tenía  miedo  de  los  recuerdos.  El  sol  quemaba, implacable, y él sentía  la cabeza pesada.  Para vencer el aturdimiento se esforzó por fijar sus pensamientos en el objetivo del viaje. Fuera de aquello, sólo tenía un deseo: llegar a algún  albergue,  tenderse,  tragar  otra  píldora...  y  abandonarse  al  extraño  poder  que encerraba la droga. 

Delante de Hamadán, se encontró con un destacamento de jinetes armados. 

–¿De dónde vienes, parto? –le preguntó el suboficial. 

–De Isfahan. Fui enviado desde Bagdad hasta esta ciudad con una misiva destinada al gran visir. Pero al llegar a mi destino, he sabido que el ilustre ministro había tomado este camino en el que estamos para ir a encontrarse con el sultán. 

–¿Tratas de encontrar a Su Señoría Nizam al–Mulk? 

El suboficial le manifestó de inmediato más respeto. 

–Tengo  una  instancia  para  él.  Y  acabo  de  saber  que  son  otros  hombres  los  que detentan el poder en Isfahan... 

–Entonces  ven  con  nosotros.  Su  señoría  esta  en  Nehavend,  donde  ha  instalado  su campamento  militar:  es  allí  donde  se  reúnen  todas  nuestras  tropas...  para,  al  parecer, marchar derecho contra Isfahan. 

–Quiere decir que he estado a punto de tomar el mal camino. Por casualidad supe en un  albergue  la  partida  precipitada  de  Su  Señoría.  ¿No  existe  una  querella  a  propósito  de ciertos herejes? 

–¿Te refieres a los ismaelitas? Ésos no son peligrosos. Los emires Arsían Tash y Kizil Sarik  les  arreglarán  las  cuentas.  No,  el  asunto  que  nos  llama  es  muchísimo  más importante. 

–Confieso que no sé nada. 

–Se  dice  que  un  duro  combate  se  ha  producido  por  la  sucesión  al  trono.  Nizam  al–Mulk  quiere  designar  como  heredero  a  Barkiarok,  el  hijo  primogénito  del  sultán;  por  su lado, la sultana presiona a Su Majestad para que designe a su hijo Muhammad. El ejército y el pueblo están de parte de Barkiarok. Yo lo vi una vez: es un hombre cabal, un soldado de la cabeza a los pies. Nadie puede saber lo que será Muhammad, que apenas ha salido de la cuna. 

Antes de que llegaran a Hamadán, Ibn Tahír estaba al tanto de todos los rumores que corrían entre el pueblo y en las filas del ejército sobre las intrigas de la corte. En la ciudad supo que el sultán acababa de abandonar la ciudad y viajaba a Bagdad. Dejó a su amigo el suboficial  en  su  acantonamiento  y  pasó  una  noche  más  en  el  albergue.  Por  la  mañana, cambió su caballo por uno fresco y prosiguió la cabalgata hacia Nehavend. Desde  todos  los  rincones  del  país,  las  tropas  afluían  hacia  el  campamento.  Varios miles  de  tiendas  se  habían  levantado  en  la  estepa  calcinada  por  el  sol.  Caballos,  mulas, camellos  pastaban  por  la  hierba  seca,  casi  en  libertad,  reunidos  cada  cierto  trecho  por guardias que se lanzaban en su persecución a todo galope, ante la mirada bonachona de los  bueyes,  cabras  y  carneros,  que  seguían  por  miles  al  ejército  en  marcha,  y  que  los pastores llevaban a pastar en los pocos rincones de montaña donde aún quedaban algunas hebras  de  hierba  verde.  Hasta  el  camino  más  insignificante  estaba  surcado  por 

 

destacamentos de soldados despachados de aldea en aldea con el propósito de requisar el forraje y los víveres necesarios para las tropas. 

En  medio  del  campamento  se  veía  un  amplio  espacio  vació:  allí  se  levantaban,  días antes, las tiendas de la casa del sultán. El suelo pisoteado, así como los restos de grandes hogueras,  testimoniaban  aún  el  paso  de  la  escolta  imperial.  Una  única  tienda  había permanecido en pie en aquel lugar: una inmensa tienda verde, de apariencia suntuosa en la que el gran visir había establecido su cuartel general. 

Desde  que,  unos  meses  antes,  Nizam  al–Mulk  riñera  con  su  amo,  había  envejecido mucho.  Pese  a  tener  más  de  setenta  años,  había  sabido  conservar  hasta  entonces  un asombroso  vigor,  y  su  manera  de  montar  concitaba  aún  admiración  entre  sus  allegados. Hacía más de treinta años que tenía entre sus manos las riendas del Estado. El sultán Alí 

Arsían Tash, padre del soberano actual, había hecho de él su gran visir y nunca se había arrepentido  de  ello.  En  el  momento  de  morir,  le  había  recomendado  aquel  servidor ejemplar a su hijo el heredero. Éste había escuchado el consejo hasta el punto de otorgarle al gran visir el título de atabeg, es decir, «Padre del Príncipe». Nizam había establecido la paz  en  las  fronteras,  hecho  vías  de  comunicación,  construido  ciudades,  mezquitas  y escuelas, había organizado los impuestos y elevado la seguridad y la prosperidad del país a un  nivel  que  nunca  había  alcanzado.  De  ahí  que  gozara  durante  largo  tiempo  de  la confianza  ilimitada  del  soberano...  hasta  que  entró  en  conflicto  con  la  joven  sultana  a propósito de la sucesión del trono. Muchas veces antes, envidiosos y adversarios de todo tipo lo habían calumniado ante el sultán, pero éste no los escuchó: no le reprochaba a su visir  la  fortuna  que  había  adquirido  a  su  servicio;  incluso  había  permitido  que  Nizam instalara a sus doce hijos en los lugares más relevantes de la administración del país. Pero la hermosa Turkan Hatuma, no sin perseverancia, había terminado por demostrar a su real esposo  que  numerosas  medidas  que  había  tomado  su  visir  preferido  eran  puras arbitrariedades,  que  éste  trataba  al  sultán,  su  señor,  como  a  un  vulgar  escolar;  en resumen,  que  abusaba  de  su  poder  de  una  manera  desvergonzada.  Un  desafortunado gesto del visir Muad–U–Dolah, hijo mayor de Nizam, vino a pedir de boca para confirmar las afirmaciones de la sultana. El príncipe le había recomendado tomar a su servicio a un cierto Adil, pero el visir había creído pertinente no aceptar la sugerencia alegando que el pretendiente  no  era  apto  para  desempeñar  las  funciones  que  se  le  ofrecían.  «¡Pero entonces  es  cierto  que  no  soy  nadie  en  mi  propio  país!»,  exclamó  el  sultán  que,  de inmediato,  destituyó  al  presuntuoso  ministro  y  nombró  en  su  lugar  al  mentado  Adil.  Esa medida  había  afligido  profundamente  al  gran  visir.  Pronunció  algunas  amargas  palabras sobre  la  ingratitud  del  soberano  y  esas  palabras  no  tardaron  en  llegar  a  oídos  del  sultán que se enfadó aún más, llegando hasta amenazar a Nizam con despojarlo de la pluma, el tintero y el gorro, que constituyen las insignias del cargo de visir. 

–Le  devolveré  con  gusto  al  sultán  la  pluma  y  el  gorro  –había  dicho  el  visir  no  sin amargura–.  Pero  finalmente,  la  paz  y  la  prosperidad  del  país  son  mi  obra.  Cuando  había tempestad, Su Majestad me honraba con su confianza. Ahora que las olas se han calmado, que  el  cielo  está  sereno,  escucha  a  mis  detractores.  Podría  tardar  poco  en  reconocer  los estrechos  lazos  que  unen  la  seguridad  de  su  corona  con  el  hecho  de  que  la  pluma  y  el gorro estén en mis manos. 

Este  comentario  exacerbó  –si  aún  quedaba  margen  para  ello  el  descontento  del sultán. Y, por último, cuando el visir se dejó llevar a reconocer que en su momento no le había dicho toda la verdad con respecto a la magnitud de la capacidad de Hassan, el sultán se sintió tan herido en su vanidad que, cediendo a un rapto de cólera, lo destituyó sin más ni más. 

Ahora  que  se  habían  reconciliado  ante  el  peligro  que  corría  el  país,  Nizam  al–Mulk recuperaba poco a poco el ánimo. Se había fijado dos objetivos: derribar a su rival Tajd al–Mulk y aniquilar al aliado de éste, su mortal enemigo, Hassan. Si lo lograba, volvería a ser en poco tiempo el amo incuestionado del imperio iraní. 

 

Los  primeros  pasos  llevados  a  cabo  en  este  sentido  eran  alentadores.  Había  sabido explotar a  las mil maravillas  la  derrota de la caballería turca ante Alamut, aquella simple escaramuza de vanguardia: de esta manera había desbaratado de un plumazo la flamante confianza  que  el  sultán  depositara  en  Tadj  al–Mulk,  El  príncipe  no  había  olvidado  los esfuerzos desplegados por la sultana y su secretario para que no se emprendiera ninguna campaña  seria  contra  los  ismaelitas.  Ahora  Nizam  podría  convencerlo  de  que  había  que llevar  adelante  una  acción  resuelta  contra  aquellos  apóstatas  si  quería  conservar  su prestigio  frente  a  sus  propios  súbditos.  El  soberano  había  devuelto  plenos  poderes  a  su visir, encargándolo personalmente de terminar de una vez por todas con aquella gente de Alamut. Las fábulas que se contaban sobre los supuestos milagros que se habían producido allí, los relatos de los exaltados que proclamaban a los cuatro vientos que Hassan les había mostrado  el  paraíso,  todo  había  llegado  a  oídos  del  visir.  Pese  a  que  considerara  dichas noticias del todo absurdas, no subestimaba la eventual influencia que pudieran tener sobre las multitudes. Sabía perfectamente que éstas no sólo son supersticiosas sino que sienten verdadero placer cuando oyen hablar de milagreros y corren gustosamente a su encuentro. De manera que el campamento de Nahavend se había convertido de alguna manera en la capital provisional del imperio. La gente acudía desde todos lados a someter a Nizam sus quejas y sus peticiones. Desde que Tadj al–Mulk había sido nombrado gran visir en su lugar,  había  destituido  un  gran  número  de  funcionarios,  que  rápidamente  había reemplazado  por  gente  suya.  Es  fácil  imaginar  cómo  todos  aquellos  empleados  caídos  en desgracia habían recibido la noticia del regreso de su antiguo protector: se apresuraron a visitarlo o a enviarle a sus hombres de confianza, impacientes por hacerse presentes ante un  ministro  a  quien  ellos  habían  servido  en  buenos  y  malos  tiempos.  ¿Acaso  no  habían perdido sus puestos por pura abnegación hacia él? Nizam al–Mulk los recibía y prometía. Al mismo tiempo, trabajaba reclutando un ejército imponente, excelente medio para obligar a renunciar a su rival, que seguía siendo el protegido de la sultana. 

Un  buen  día,  el  maestro  de  ceremonias  anunció  que  un  tal  Otmán,  discípulo  de  Al–Ghazali,  pedía  ser  recibido  por  el  ilustre  visir.  Su  maestro  lo  enviaba  desde  Bagdad,  con una misiva que debía entregar en propia mano. 

El gran visir estaba medio tendido, medio sentado en un lecho de cojines, ocupado en saborear su almuerzo: uvas pasas, pulpa de nueces confitada y otras muchas golosinas y azucarillos,  todo  dispuesto  en  una  gran  bandeja  dorada  hacia  la  cual  tendía  de  vez  en cuando  una  mano  distraída.  De  una  jarra  de  cobre,  acababa  de  servirse  una  copa  de hidromiel  que  sorbía  lentamente.  Había  despedido  ya  a  todas  las  visitas  y  solicitantes,  y sus  dos  secretarios,  sentados  uno  a  cada  lado  de  su  lecho,  estaban  desbordados  de escritos. 

–¿Cómo dices? ¿Un discípulo de Al–Ghazali? ¡Que entre! ¡Que entre...! 

Era más fácil acceder a la intimidad del gran visir que a la del jefe de los ismaelitas. Ibn Tahír lo supo en ese mismo instante. Delante del campamento se había topado con un centinela que lo había conducido al comandante del puesto, al cual le había presentado la carta  timbrada  con  el  sello  de  la  escuela  superior  de  Bagdad,  dirigida  al  gran  visir.  Fue autorizado  a  proseguir  su  camino  hasta  la  tienda  verde  de  Nizam  que,  para  ellos  era  un placer  mostrar.  Se  sentía  increíblemente  tranquilo  y  dueño  de  si,  con  toda  su  atención puesta en un solo punto: la orden que le había dado su jefe y que debía ejecutar. Una vez frente a la tienda, tragó la píldora que conservaba de reserva; luego entró en la antesala. Un  centinela  lo  detuvo.  Él  expuso  con  voz  clara  el  objeto  de  su  visita.  Todavía  no sentía los efectos de la droga. Sin embargo, le vinieron a la mente las imágenes de Myriam y en su rostro se dibujó una sonrisa infantil. Durante todos aquellos días, no había pensado especialmente en ella. Y he aquí que ahora se le imponía repentinamente esa certeza en el espíritu: ella lo esperaba allá como recompensa de su acción. Tenía que reunir, pues, todas sus fuerzas para estar a la altura de las circunstancias. 

 

El centinela lo invitó a pasar a otra habitación en la que entró con paso resuelto. ¡La tienda  del  visir  era  un  verdadero  palacio!  Se  encontró  frente  a  un  numeroso  cuerpo  de guardia bajo las órdenes de un oficial que, como símbolo de sus funciones, llevaba en los hombros  charreteras de  oro  fino.  El  personaje  estaba  vestido  con  un  traje  especialmente suntuoso:  blusa  con  pasamanería  de  oro  y  plata,  largos  pantalones  rojos,  turbante  de colores coronado por largas plumas de pájaro. Era el maestro de ceremonias del visir. Miró 

al visitante de arriba abajo con aire severo y le preguntó lo que quería. Ibn  Tahír  se  inclinó  profundamente.  Articuló  cuidadosamente  el  nombre  de  quien  lo enviaba, mostró la carta y el sello que la cerraba. El maestro de ceremonias le indicó a un soldado que registrara al visitante. Sólo  le encontraron el libro de Al–Ghazali y una bolsa que contenía algo de dinero. 

–Tales son las normas actuales –dijo el maestro de ceremonias a manera de excusa. Luego apartó la cortina y entró en donde estaba el visir con el propósito de anunciar al visitante. 

En los momentos que siguieron, Ibn Tahír sintió que lo invadía una violenta tensión. La  droga  comenzaba  a  actuar.  Escuchó  a  su  alrededor  voces  a  las  cuales  prestó  una atención maravillada. Trastornado, le pareció de repente reconocer la voz de Myriam. «¡Oh, Alá, Seiduna tenía razón!», murmuró para sí mismo. «Este rumor es ya el del paraíso...» 

El  maestro  de  ceremonias  tuvo  que  llamarlo  dos  veces  antes  de  que  se  decidiera  a seguirlo por la puerta en la que un soldado mantenía la cortina levantada. Divisó, instalado en sus cojines, a un viejecito cuya fisonomía expresaba una benevolente majestad. A Ibn Tahír le pareció que el desconocido le dirigía la palabra; pero su voz le llegaba desde muy lejos.  Se  inclinó  profundamente.  Cuando  se  enderezó,  la  decoración  de  la  habitación  le pareció repentinamente cambiada. «¡El pabellón del paraíso!», exclamó interiormente. Pero ya una voz grave se dirigía a él. 

–Cálmate, hijo mío. Así pues, te envía Al–Ghazali... 

De  nuevo  divisó  delante  de  él  la  cara  del  gran  visir  que  le  sonreía  amablemente, preocupado por ayudarlo a superar un apuro muy comprensible y que explicaba claramente su extraño comportamiento. 

Ibn Tahír tuvo un relámpago de lucidez. «Estas visiones son efecto de la sustancia que acabo de tomar», pensó. Y la idea le ayudó a reponerse. 

–Sí, excelencia, mi maestro Ghazali me envía a traeros esta carta. 

Alargó  el  sobre  al  anciano  y,  al  tiempo  que  se  adelantaba  hacia  él,  hizo  deslizar  el afilado estilete en su mano: el gesto había sido tan diestro como discreto; ninguno de los presentes lo había advertido. 

El visir abrió el sobre y desplegó la carta: 

–¿Cómo está nuestro sabio amigo en Bagdad? –preguntó. 

Ibn Tahír se inclinó como para responderle y, con un gesto rápido, le hundió la hoja en  la  garganta  justo  bajo  la  barbilla.  El  visir  se  asombró  tanto  que  por  un  momento  no sintió  ningún  dolor.  Se  limitó  a  abrir  desmesuradamente  unos  ojos  pasmados;  luego  su mirada se dirigió a la única frase de la carta y lo entendió todo. Sólo entonces pidió ayuda. Ibn Tahír no se había movido, repentinamente paralizado tanto en sus gestos como en sus  pensamientos.  El  decorado  de  la  habitación  se  deformaba  ante  sus  ojos  alucinados. Invocó el nombre de Myriam, impaciente por encontrarse con ella en ese mismo instante. Sólo tenía un deseo: tenderse y abandonarse a los efectos del delicioso alcaloide que ardía en él. Pero ya  los hombres lo derribaban, otros irrumpían en  la habitación para ayudar a sujetarlo... Esbozó maquinalmente algunos gestos de defensa: su puño intentó golpear, sus dientes morder. Sintió que caía sobre él una lluvia de golpes... Le arrancaron los vestidos... De pronto recordó que su objetivo era justamente morir una vez llevada a cabo su misión. De inmediato lo invadió una gran calma: esperó el golpe mortal que iba a liberarlo, con la 

 

mirada obstinadamente fija en el hermoso rostro de Myriam que acababa de aparecérsele a través de una cortina de sangre. 

La débil voz del visir llegó hasta él: 

–¡No lo matéis! ¡Dejadlo vivo! 

Las brutalidades y los golpes cesaron. Sintió que lo ataban de pies y manos, pero la sangre que inundaba su rostro le impedía ver. Unos brazos gigantescos lo pusieron en pie. Luego resonó una voz terrible: 

–¿Quién eres, asesino? 

–¡Soy la víctima sacrificada de Nuestro Amo! 

Se afanaban ya en lavar y curar la herida del visir; alguien había salido corriendo en busca de un médico. El herido había escuchado la respuesta del muchacho. 

–¡Oh, qué imbécil! –gimió–. Escuchó a ese criminal... 

El  jefe  de  la  guardia  acababa  de  recoger  la  carta  y,  tras  echarle  un  vistazo,  se  la tendió  al  maestro  de  ceremonias.  Éste  la  leyó  y  todos  pudieron  verlo  estremecerse. Contenía estas únicas palabras: «¡Hasta pronto... en el infierno! Ibn Sabbah». Entretanto llegó el médico personal del visir y se puso a examinar la herida. 

–¿Es grave? –preguntó el visir con voz que la ansiedad hacía temblar–. No me siento bien. 

–Temo que el arma haya sido envenenada –sugirió el médico jefe de la guardia. 

–Ha sido el amo de Alamut el que ha armado al asesino –le hizo saber el oficial con tono de entendido. 

De inmediato, el rumor corrió de boca en boca: el jefe de los ismaelitas había enviado a uno de los suyos a asesinar al gran visir. 

–¿Quién,  el  Viejo  de  la  Montaña?...  ¿Ese  Hassan  que  el  visir  había  ridiculizado  en  el pasado en Isfahan? 

–¡Exactamente! Ésta es su venganza... 

La  temeridad  de  Ibn  Sabbah  tenía  algo  de  incomprensible  que  a  todos  helaba  de horror. 

–Y ese imbécil que se aventura en medio de un campamento extranjero para llevar a cabo su obra... ¡No tiene idea de la muerte que le espera! 

–¡Miren adónde conduce el fanatismo! 

–¿El fanatismo? ¡Es locura pura! 

Los  de  más  edad  no  podían  explicarse  las  razones  de  una  audacia  semejante. Algunos,  confundidos  por  el  asombro,  casi  llegaban  a  admirar  en  secreto  la  increíble audacia del asesino. 

–¡Ése es alguien que no le teme a la muerte! 

–O que la desprecia... 

–O que la desea. ¡Tal vez eso! 

Ya  se  oían  redoblar  los  tambores  y  sonar  las  trompas.  Delante  de  los  soldados  que habían acudido con las armas en la mano, alguien hizo una breve declaración: el gran visir estaba gravemente herido; el jefe de los ismaelitas, el Viejo de la Montaña, había enviado un asesino para matarlo... 

La noticia fue recibida con clamores furiosos y con gran ruido de armas. Si se hubiera dado la orden de atacar a los ismaelitas en ese momento, sin duda toda aquella gente se habría arrojado a la batalla con entusiasmo. 

 

 

Pese  a  que  el  médico  logró  detener  la  hemorragia,  el  herido  se  debilitaba  a  ojos vistas. Sus venas se inflamaron. Sentía martillazos en la cabeza. 

–La  hoja  estaba  seguramente  envenenada  –dijo  finalmente  con  voz  temblorosa  y  le dirigió al médico una mirada de niño desdichado–. ¿No hay remedio posible? 

El galeno eludió la respuesta... 

–Dejadme consultar con mis colegas... 

Estos  últimos,  convocados  al  consejo,  esperaban  en  la  antesala.  Hubo  un  breve conciliábulo. La mayoría de los presentes estimaban que era necesario primero cauterizar la herida. Fueron en procesión a la cabecera del herido, ya terriblemente debilitado. 

–Lo mejor sería cauterizar la herida –declaró el médico del visir. El herido tembló. Un sudor frío inundó su frente. 

–Me imagino que dolerá mucho –dijo con la voz quebrada por la aprensión. 

–No hay otra posibilidad –respondió secamente el médico. 

–¡Que Alá se apiade de mí! 

Los practicantes se pusieron a preparar sus bárbaros instrumentos. Un criado trajo un brasero  con  carbones  incandescentes.  Se  oyeron  los  ruidos  secos  de  los  hierros.  El  visir contempló  aquellos  preparativos  sin  hacerse  ilusiones.  Sentía  en  él  los  progresos fulminantes del veneno: acababa de comprender que estaba perdido. 

–Es inútil que cautericéis –les dijo finalmente con voz agotada. No os preocupéis. Es mejor que me dejéis morir... 

Los médicos se miraron, visiblemente aliviados. Sabían que toda tentativa era vana. 

–¿Habéis pensado en informar al sultán? 

–Un mensajero está en camino: no tardará en alcanzar a su Majestad. 

–¡Escriba, anota lo que te dicte! –ordenó con voz débil. 

Y dictó: 

¡Gran rey y emperador! He consagrado lo mejor de mi vida a eliminar la injusticia de tu reino. Tu autoridad me ha apoyado en esta empresa. Ahora yo voy a rendir cuentas al Rey Todopoderoso, al que manda a los mismos soberanos, de los actos que llevé a cabo en este  mundo.  Le  presentaré  la  prueba  de  mi  fidelidad  para  contigo,  que  jamás  desfalleció 

mientras estuve a tu servicio. A los setenta y tres años, caigo bajo los golpes de una mano asesina. Te suplico, no olvides el nombre del que armó esa mano. Mientras el criminal reine sano y salvo en Alamut, ni tú ni tu reinado estarán seguros. Perdóname si alguna vez te he ofendido,  como  yo  también  te  perdono.  Y  no  olvides  a  mis  hijos,  que  son  abnegados  y están en cuerpo y alma entregados a tu servicio, Majestad. 

Este discurso lo había agotado, respiraba dificultosamente. El médico  le colocó en la frente una compresa fría. Dictó además una breve despedida a sus hijos y preguntó: 

–¿Quién es el asesino? 

–Lo están torturando –respondió el escriba–. Quieren que diga todo lo que sabe. 

–¡Tráiganmelo! 

Pusieron  a  Ibn  Tahír  ensangrentado  y  magullado  delante  del  herido.  Apenas  podía sostenerse sobre sus piernas. 

El visir miró el rostro del desconocido y tembló. «¡Pero si aún es un niño!», murmuró 

para si mismo. 

–¿Por qué has querido matarme? 

Ibn Tahír intentó incorporarse y logró articular con voz débil: 

–Ésa es la orden de Seiduna. 

–¿Pero no sabías que después te esperaba la muerte? 

 

–Lo sabía. 

–¿Y no tuviste miedo? 

–Para un fedayín la muerte en el cumplimiento del deber significa la dicha. 

–¡Qué locura! –gimió el visir. 

Luego tuvo un breve sobresalto de cólera. 

–¡Te  has  dejado  cegar!  Ni  siquiera  sabes  lo  que  has  hecho.  ¿Conoces  el  último principio del ismaelismo? 

–Lo conozco. Ejecuta las órdenes de tu jefe. 

–¡Imbécil! ¡Loco exaltado! ¿No sabes que yo también conozco la doctrina de tu amo? 

–Lo sé. Eres un renegado. Un traidor. 

Nizam esbozó una sonrisa de condescendencia. 

–Escúchame, joven. El principio supremo del ismaelismo es éste: Nada es verdadero, 

¡todo está permitido! 

–¡Mentira! –Ibn Tahír temblaba de indignación–. No sabes quién es Seiduna... Seiduna es el más santo y el más poderoso de los hombres. ¡Debes saber que Alá le dio el poder de abrirle a sus fieles las puertas del paraíso! 

El gran visir contuvo el aliento. Se incorporó penosamente sobre un codo y miró a Ibn Tahír al fondo de los ojos: no, estaba claro que el muchacho no mentía. Movió la cabeza con aire estupefacto. Conocía las fábulas que corrían sobre Alamut. Sobre aquellos jóvenes que decían haber pasado una noche en el paraíso. Comenzaba a comprender... 

–¿Entonces tú afirmas haber ido al paraíso? 

–¡Lo vi con mis propios ojos! ¡Y palpé con estos dedos las maravillas que alberga! 

–¿Y seguramente estás convencido de que reencontrarás ese mismo lugar después de tu muerte? 

–Sí, la muerte me lo devolverá. 

El visir se dejó caer sobre los cojines. 

–¡Alá! ¡Alá! –balbuceó con voz débil–. ¡Qué pecado! Ésa es la razón de que necesitara tantas esclavas hermosas... ¡Las compraba en todos los bazares...! 

Ibn Tahír aguzó el oído. La atención le ponía tensos todos los músculos del rostro. 

–¿Nunca se te ha ocurrido pensar que han podido  inducirte a  error?  –quiso saber el visir–. ¿Nunca te preguntaste si ese paraíso no era más que obra de Hassan en persona? 

Seguramente lo visitaste sin siquiera abandonar Alamut. 

–Alamut no podría albergar tales jardines. Los que yo conocí respondían exactamente a la descripción del Corán. 

Uno de los que estaban presentes, un viejo oficial que conocía todas las fortalezas del Irán, se mezcló en la conversación. 

–Podría  tratarse  perfectamente  de  los  famosos  jardines  secretos  que  los  antiguos reyes de Deilem habían preparado para sus diversiones detrás de la fortaleza. A menudo he oído hablar de ellos. 

Ibn Tahír abrió desmesuradamente los ojos. Expresaban un temor infantil. 

–Acabas de inventar esa leyenda expresamente para perturbarme. 

El oficial enrojeció de cólera: 

–¡Refrena  tu  lengua,  criminal!  Cualquiera  que  haya  servido  como  yo  en  el  norte  del país puede confirmar la existencia de esos jardines detrás de Alamut: son conocidos como los jardines de los reyes de Deilem. 

Todo  comenzó  a  bailar  ante  los  ojos  de  Ibn  Tahír.  Todavía  intentó  interponer  un último argumento. 

 

–Vi en esos jardines una onza domesticada tan mansa como un cordero, que seguía a sus amas exactamente como un perro. 

Los que se hallaban presentes rieron amargamente. 

–Los  príncipes  y  los  grandes  de  este  mundo  tienen  en  sus  jardines  tantas  onzas domesticadas como quieran. Los cazadores se sirven de ellas como si fueran perros... 

–¿Y las huríes de ojos negros que me servían? 

–¿Huríes de ojos negros? –rió dolorosamente el gran visir–. Sólo esclavas destinadas al placer de Hassan... Las ha comprado en todos los mercados de Irán. Mi administración tiene informaciones precisas sobre cada compra... 

Ibn Tahír tuvo la impresión de que se le caía una venda de los ojos. De repente, todo se volvió claro. Myriam, esclava y amante de Hassan... Él, Ibn Tahír, miserable víctima de sus intrigas, de sus engaños... Le pareció que iba a estallarle la cabeza. Sus rodillas flaquearon. Se arrodilló en el suelo y comenzó a sollozar. 

–¡Perdóname, oh, Alá! 

Cansado  por  el  esfuerzo,  el  gran  visir  había  perdido  el  conocimiento.  Un  estertor doloroso desgarró su garganta. El escriba se arrodilló a su lado. 

–Se muere –susurró, y las lágrimas acudieron a sus ojos. 

Los  médicos  se  afanaron  alrededor  del  herido  y  lograron  reanimarlo  con  ayuda  de agua fresca y muchos perfumes. 

–¡Qué crimen...! –murmuró recuperándose. 

Divisó a Ibn Tahír arrodillado delante de él. 

–¿Te das cuenta ahora? 

El  muchacho  hizo  un  gesto  afirmativo.  No  podía  articular  una  sola  palabra.  Todo  el edificio de su vida se derrumbaba. 

–Muero a causa de tu ceguera –prosiguió el herido. 

–¡Alá! ¡Alá! ¿Qué he hecho? 

–¿Lo lamentas? 

–Lo lamento, Excelencia. 

–Puesto que eres un joven tan resuelto, ¿tendrás valor de reparar tu crimen? 

–¡Si se pudiera! 

–Se puede. Vuelve a Alamut y salva a Irán de las garras del dragón ismaelita. Ibn  Tahír  no  podía  creer  lo  que  oía.  Dirigió  a  los  que  estaban  presentes  una  pálida sonrisa infantil a través de las lágrimas. Pero los rostros que tenía delante eran sombríos y hostiles. 

–¿Entonces tienes miedo? 

–No, no lo tengo. Pero no sé lo que iréis a hacer conmigo. 

–Te enviaremos a Alamut. 

Los  cortesanos  de  Nizam  manifestaron  discretamente  su  reprobación.  ¡El  criminal debía ser castigado! No había que dejarlo escapar... 

El visir, agotado, hizo un gesto con la mano. 

–Conozco  a  los  hombres  –dijo–.  Si  hay  alguien  capaz  de  ajustarle  las  cuentas  a Hassan es este joven. 

–¡Pero  bueno,  no  podemos  devolverle  la  libertad  a  tu  asesino!  ¿Qué  diría  Su Majestad? 

–No os preocupéis. Aún estoy vivo y responsable. ¡Escriba, anota! 

Dictó una orden. Los que estaban presentes movieron la cabeza. 

 

–El  joven  que  me  ha  apuñalado  es  más  víctima  que  yo  del  sanguinario  de  Alamut. Vengándose, me vengará. Que un destacamento de hombres lo escolte hacia el camino de la fortaleza. Una vez de vuelta allí, llevará a cabo lo que estime sea su deber. 

–Le hundiré el puñal en las entrañas. 

Ibn Tahír se levantó. Sus ojos brillaban de odio. 

–Juro que no me detendré hasta haber llevado a cabo mi venganza, o hasta morir. 

–¿Lo  habéis  oído?  Eso  está  bien...  Ahora  cuidadlo;  lavadlo,  curadlo.  Dadle  vestidos convenientes... ¡Ah, qué cansado me siento! 

Cerró los ojos. La sangre le quemaba como brasas. Comenzó a temblar. 

–El fin se acerca –susurró el médico. 

Hizo  una  señal.  Todos  abandonaron  la  habitación,  dejándolo  solo  a  la  cabecera  del moribundo. 

Los guardias condujeron a Ibn Tahír a una tienda apartada. Lo ayudaron a lavarse, a curar sus heridas, le trajeron ropa limpia. Para terminar, lo ataron a un poste. 

¡Qué cosa horrible era la vida! El hombre que todos sus partidarios consideraban un santo  era  en  realidad  el  peor  de  los  impostores.  Jugaba  con  la  felicidad  y  la  vida  de  la gente  como  un  niño  con  canicas.  Abusaba  de  su  confianza.  Aceptaba  tranquilamente  ser considerado  como  un  profeta,  como  un  enviado  de  Alá...  ¿Era  posible?  Mientras  más pensaba  Ibn  Tahír,  más  se  convencía:  debía  volver  a  Alamut.  ¡Con  el  propósito  de asegurarse  de  que  no  se  equivocaba!  Y  si  no  se  equivocaba  le  hundiría  con  la  mayor voluptuosidad un puñal envenenado en el cuerpo. De todas maneras estaba condenado a muerte. ¡Que se hiciera la voluntad de Alá...! 

El visir pasó la noche en medio de altísimas fiebres y casi sin conocimiento. De vez en cuando  se  despertaba,  atormentado  por  alucinaciones  espantosas.  Gemía  y  solicitaba  la ayuda de Alá. Hacia la hora del alba, lo abandonaron las fuerzas. Ya no recuperó el sentido. Hacia el mediodía, su corazón había dejado de latir. 

Los mensajeros difundieron la noticia a los cuatro puntos cardinales: «Nizam al–Mulk, organizador  del  mundo  y  del  país,  Djelal–U–Dulah–al–Dihn,  Honra  del  País  y  de  la  Fe,  el gran visir del sultán Alí Arsían Shah y de su hijo Malik, el hombre de Estado más grande que jamás conoció el Irán, ha muerto víctima del amo de Alamut». 

 

XVI 

Al día siguiente de que Ibn Tahír dejara Alamut, un espía había acudido al castillo con una noticia: las tropas del emir Arsían Tash volvían a ponerse en campaña. Los tambores redoblaron y sonaron los cuernos. A toda prisa, cada uno ocupó en la trinchera el lugar que le habían asignado. Los soldados en facción a lo largo del desfiladero recibieron la orden de permanecer  en  sus  puestos  hasta  que  los  primeros  jinetes  enemigos  aparecieran  en  el horizonte. En seguida debían retirarse en perfecto orden, no sin haber dejado tras ellos, a lo  largo  del  sendero  de  la  garganta,  algunas  trampas  cuidadosamente  disimuladas  en  la calzada. 

Cada  hora  se  presentaban  nuevos  informadores  en  la  puerta  de  la  fortaleza,  que comunicaban  con  lujo  de  detalles  los  movimientos  del  ejército  turco.  Al  alba  del  día siguiente, Hassan invitó a los dos grandes deyes a que lo siguieran a lo alto de la torre, y los tres se pusieron a contemplar el horizonte. 

–¿Dices  que  lo  has  previsto  todo?  –se  inquietó  Abu  Alí,  lanzándole  a  Hassan  una mirada de animal al acecho. 

–¡Pues sí!, todo ocurre como lo había previsto. ¡Para cada golpe tengo preparada una respuesta! 

–Tal vez hayas enviado a Ibn Tahír a Nehavend...  –Buzruk Umid había  lanzado esta frase sin pensar y ya se espantaba de su propia audacia. 

Hassan  frunció  el  ceño  y  siguió  escrutando  tranquilamente  el  paisaje,  como  si  no hubiera oído nada. 

–Todas las medidas que he tomado –dijo al cabo de un momento–, las he tomado con vistas a la victoria de nuestra causa común. 

Los grandes deyes intercambiaron una breve mirada. Presentían perfectamente el tipo de  respuesta  que  Hassan  podía  haber  preparado,  pero  no  por  eso  temblaban  menos. Hiciera lo que hiciera, el éxito podía depender de mil pequeños imponderables... En aquel hombre  debía  de  haber  una  virtud  especial,  casi  anormal,  para  que  se  mostrara  en  todo momento tan seguro de sus cálculos. 

–Supongamos  –se  aventuró  de  nuevo  Buzruk  Umid–que  el  ejército  del  emir permanezca hasta el invierno frente al castillo. 

–¿No  creerás  que  vamos  a  morirnos  de  sed?  –dijo  riendo  Hassan–.  La  defensa  es segura y hay comida suficiente para un año. 

–Ese  ejército  podría  ser  reemplazado  por  otro,  y  ese  otro  por  un  tercero.  ¿Qué 

sucedería entonces? 

–En realidad no lo sé, querido. Sólo trato de ver las cosas a muy corto plazo... o bien, a muy, muy largo término... 

–Es terriblemente peligroso no contar con alguna salida por ningún lado. 

–¡Y el lado de las montañas, querido...! ¿Por qué no podría enviaros a todos a buscar la salvación al fondo mismo de las montañas? 

Hassan sonrió silenciosamente por su ocurrencia. Luego, como si quisiera consolarlos, dijo. 

–Mi opinión es que el sitio tendrá corta duración. 

Buzruk  Umid  mostró  en  aquel  momento  la  bandera  izada  en  lo  alto  de  la  torre  de vigilancia  que  marcaba  la  entrada  del  desfiladero:  una  mano  invisible  la  agitaba lentamente, luego la hizo desaparecer. 

–El centinela abandona su puesto –dijo conteniendo el aliento–. El enemigo se acerca. 

 

Poco  más  tarde,  un  torbellino  de  polvo  señaló  en  el  horizonte  la  aproximación  de  la caballería.  Luego  advirtieron  las  banderas  negras  flameando  al  viento,  y  un  primer destacamento montado se abalanzó al asalto de la colina coronada por la torre de vigía. Un momento  después,  el  poderoso  estandarte  negro  de  los  sunnitas  flotaba  a  la  entrada  del desfiladero. 

Comenzaron  a  llegar  incesantemente  nuevas  tropas.  Todo  el  valle  río  abajo  del desfiladero se vio rápidamente cubierto de tiendas, y algunas hasta se aferraban al flanco de la montaña. Hacia la tarde, aparecieron los carros rodantes y las máquinas de sitio: se podían  contar  un  centenar  de  ellas.  Los  tres  jefes  observaban  atentamente  aquellos preparativos desde lo alto de la torre. 

–Parece que no están de bromas –apuntó Abu Alí. 

–Una victoria seria exige un enemigo serio –respondió Hassan. 

–Los preparativos pueden estar terminados perfectamente de aquí a dos o tres días –

los previno Buzruk Umid–. Luego sonará la hora del asalto. 

–No  nos  atacarán  por  el  desfiladero  –calculó  Abu  Alí–.  El  paso  es  tan  estrecho  que sería un juego para nosotros exterminarlos uno a uno antes incluso de que hayan llegado a las murallas. No, seguramente intentarán tomar posiciones en las cumbres vecinas para así 

encontrarse  a  la  altura  de  nuestras  murallas.  Aunque  ahí  tampoco  la  amenaza  será  muy grave, si sabemos estar alertas. 

–Necesitarán  un  jefe  endiabladamente  ingenioso  –corroboró  Hassan–,  si  quieren apoderarse de la fortaleza de otra manera que no sea la de hacernos rendir por hambre. Y 

por lo que sé ese estratega no existe ni en Irán ni en ninguna parte. 

–Su aliado más poderoso es el tiempo –observó para terminar Buzruk Umid. 

–El nuestro es mi paraíso –replicó Hassan riéndose. 

Todo  aquel  día,  el  castillo  había  sido  presa  de  una  agitación  de  colmena.  La  torre anterior y las murallas contiguas estaban cubiertas de tropas. Las máquinas colocadas en batería  ya  tiraban  hacia  las  vanguardias  turcas  pesadas  piedras  y  enormes  bolas  de madera. Las calderas destinadas a fundir el plomo o la pez, y a calentar el aceite estaban en  su  lugar,  suspendidas  por  encima  de  los  depósitos  de  piedra;  y  se  había  verificado  el buen  funcionamiento  del  dispositivo  destinado  a  dejar  caer  la  materia  ardiente  sobre  el enemigo.  Los  oficiales,  tocados  con  yelmos  de  combate  corrían  de  cuartel  en  cuartel inspeccionando los preparativos, vigilados desde lejos por Minutcheher, a quien escoltaban dos ayudas de campo a caballo. Los hombres se sentían angustiados por la amenaza que pesaba  sobre  la  plaza.  Sin  embargo,  ninguno  parecía  inquieto  por  los  movimientos  del enemigo. Sólo los tres jefes, en la torre más alta, se dedicaban a estudiar en su conjunto el teatro de las operaciones. 

En  la  escuela  de  los  fedayines,  los  nuevos  esperaban  órdenes.  Estaban  pálidos.  Se sentían asombrados de que la instrucción hubiera terminado tan bruscamente. Sulaimán y Yusuf habían sido designados para mandar el cuerpo y ambos muchachos no se cansaban de contar sus hazañas delante de la caballería turca. Su entusiasmo comunicativo ayudaba a  mantener  la  moral  del  grupo,  ya  muy  alta,  y  los  jóvenes  auditores  olvidaban  el  miedo pensando  en  los  laureles  que  les  esperaban:  sabían  que  eran  una  tropa  de  élite  y  se comportaban  como  tal.  Por  la  tarde,  los  habían  destinado  a  cuidar  la  torre  en  la  que  se encontraban los palomares: estaban armados de arcos y jabalinas, y un destacamento de seis  soldados  había  sido  puesto  junto  a  ellos  para  que  sirvieran  las  calderas  de  pez  y aceite. 

Después de la tercera oración, Sulaimán se había hecho traer la comida allí donde se encontraban.  Esperaban,  sentados  aparte  en  el  parapeto,  con  los  cascos  desatados  –el calor los cocía literalmente–y, pese a ello, tenían la frente bañada en sudor. A quien no los hubiera  vuelto  a  ver  desde  el  día  de  su  llegada,  seis  meses  antes,  le  habría  costado 

 

reconocerlos:  mejillas  hundidas  y  curtidas,  rasgos  endurecidos,  casi  crueles.  Hacían  el inventario de las medidas tomadas, medidas que no dejaban de inquietar a la concurrencia. 

–Nos  hemos  dejado  encerrar  como  una  rata  en  el  agujero  –bramaba  Sulaimán–.  La primera vez era otra cosa: propinarle al enemigo sablazos en la cabeza... ¡eso sí que me gustaba! 

–Esperemos  –lo  calmaba  Yusuf–,  tal  vez  Seiduna  tiene  alguna  idea  oculta.  Allí  hay unos treinta mil herejes, que no es poco. 

–El número no tiene importancia. ¡Que me den ahora la orden y me abalanzo contra ellos  en  este  mismo  instante!  ¿Tendremos  que  soportar  eternamente  esta  infernal ociosidad? 

–Pienso  exactamente  como  tú,  a  mí  también  me  gustaría  vérmelas  con  esos  perros herejes... 

–¿Sabes lo que me ha rondado todo el día por la cabeza? Pero no hables de ello. Me gustaría proponerle a Seiduna que me introdujera en el campamento enemigo para matar a ese perro de Arsían Tash. 

–No te lo permitirá. Hicimos juramento y debemos esperar sus órdenes. 

–¡Oh, esta espera del demonio! Te lo digo, estoy a punto de volverme loco. A veces tengo  una  extraña  sensación  en  la  cabeza.  Hace  dos  días,  entre  la  cuarta  y  la  quinta oración,  me  sentí  de  repente  embargado  por  una  especie  de  rabia.  No  sé  cómo  me encontré  en  la  muralla  con  el  puñal  en  la  mano.  Justo  abajo,  se  paseaban  tres  de  los nuevos  charlando.  Dejé  que  se  aproximaran.  Se  me  revolvió  la  sangre  en  las  venas.  Un invencible  deseo  se  había  apoderado  de  mí:  soñé  con  hundirles  el  cuchillo  en  el  vientre. Cuando  pasaban  bajo  mi  escondite,  me  abalance  sobre  ellos.  Se  pusieron  a  chillar  como mujeres.  Levanté  el  puñal  y  en  ese  mismo  instante  me  sobrepuse.  Me sentía  extenuado, hasta  el  punto  de  que  apenas  me  sostenían  las  piernas.  Reuní  mis  últimas  fuerzas  para sonreír. «¡Pues bien! Sois unos héroes que dais lástima», farfullé, «quería probar vuestro valor pero ya veo que no estáis preparados». Tras lo cual, les hice un breve sermón a la manera de Abd al–Malik: un ismaelita, y sobre todo un fedayín, debe estar constantemente en guardia... Es vergonzoso para un sujeto de élite dejarse sorprender... Así salí del apuro. Pero  desde  ese  día  vivo  obsesionado  por  volverme  loco,  furioso  si  Seiduna  no  nos  da  la salvación. 

Yusuf tembló: 

–¡Ésos son los efectos de las píldoras de Seiduna! Se sirvió de ellas para abrirnos las puertas  del  paraíso...  pero  ahora  nos  morimos  de  impaciencia  con  una  sola  idea  en  la cabeza: volver allí. 

–¿Y  quién  es  el  que,  habiendo  saboreado  las  delicias  del  paraíso,  no  quiera  volver? 

¡Oh, Alá, Alá! ¿Por qué esta larga prueba? 

Así  pasaron  dos  días,  dos  días  de  febriles  preparativos  y  silencio  lúgubre.  La  espera constituía para los de la plaza un verdadero suplicio. Desde lo alto de su torre, Hassan y los dos  grandes  deyes  no  dejaban  de  examinar  los  alrededores.  Sentían  que  algo  se preparaba,  pero  las  laderas  del  desfiladero,  terriblemente  abruptas,  impedían  ver  lo  que ocurría en las cumbres más cercanas. Por mediación de Abu Alí, Hassan encargó a Obeida enviar  algunos  hombres  a  las  crestas  en  misión  de  reconocimiento.  El  enemigo  ya  había apartado los obstáculos dejados en el desfiladero y, desde la torre más alta, se podía ver a los hombres del emir afanados en estudiar los lugares. 

Haifa e Ibn Vakas recibieron, pues, la orden de bajar al despuntar el alba hasta el pie de  la  muralla  y  de  allí  franquear  el  torrente,  para  luego  escalar  el  acantilado  que  se levantaba al otro lado del desfiladero. Todos los hombres de Alamut seguían con la mirada su avance vertiginoso: hasta los veteranos, que no obstante habían visto otros momentos parecidos,  contenían  el  aliento.  Ibn  Vakas  trepaba  a  la  cabeza.  Una  vez  llegado  a  un saledizo  relativamente  seguro,  lanzó  una  cuerda  de  la  que  se  cogió  Haifa.  Ambos 

 

prosiguieron  lentamente  el  ascenso.  El  sol  ya  estaba  alto  cuando  alcanzaron  la  cumbre, donde  había  algunos  troncos  hendidos.  De  repente  los  vieron  agazaparse  y  los  arqueros tomaron posiciones para protegerlos. Examinando cuidadosamente los alrededores, los dos escaladores, ágiles como monos, se aventuraron hasta un tronco inclinado a pique al que ataron  sólidamente  la  cuerda.  Luego  se  dejaron  caer  hasta  el  fondo  del  abismo. Atravesaron  el  torrente  sin  inconvenientes  y  sus  compañeros  sólo  tuvieron  que  izarlos hasta lo alto de la muralla. La noticia que traían cabía en pocas palabras: el enemigo había tomado  posiciones  en  lo  alto  de  los  acantilados  y  estaba  ocupado  en  instalar  pedreros  y catapultas botafuego. 

Se produjo un grito unánime. Y pocos momentos después un primer proyectil se elevó 

por encima del torrente y vino a estrellarse contra la base de la muralla. Fue seguido por muchos otros. El choque de aquella artillería a veces apagaba el rugido del Shah Rud. Los hombres apostados en lo alto de los muros sentían que el suelo temblaba bajo sus pies y volvían  unos  rostros  pálidos  por  la  espera  hacia  el  enemigo  que  seguía  sin  decidirse  a aparecer. 

Poco  después,  un  gran  trozo  del  acantilado  del  frente,  probablemente  minado,  se desplomó con estrépito en el torrente, llevándoselo todo por delante. Otras enormes rocas siguieron  luego  el  mismo  camino.  Las  primeras  fueron  llevadas  más  lejos  por  las  aguas, pero las que aterrizaban donde la pendiente no era demasiado empinada, permanecieron en medio del torrente y no tardaron en formar una especie de dique natural contra el cual venían a chocar las aguas espumantes. Finalmente vieron que se movían pequeñas siluetas en  la  cumbre  más  cercana:  muchos  equipos  de  artificieros  se  afanaban  en  tirar  enormes máquinas. Minutcheher dio una orden y una andanada de flechas partió en esa dirección. Pero  estaban  demasiado  lejos  para  que  se  sintieran  inquietos.  Un  proyectil  en  llamas estalló  como  respuesta  contra  la  muralla;  éste  anunciaba  muchos  otros.  Finalmente  una primera andanada de flechas cayó sobre los sitiados. 

Minutcheher se precipitó hacia un soldado herido: 

–¡Imbécil! ¡No os expongáis! ¡Agachaos! 

Resoplaba ruidosamente de indignación y de cólera, mientras los soldados, lívidos, se miraban  entre  sí  con  sonrisas  incómodas,  visiblemente  inquietos  por  sentirse  impotentes hasta ese punto ante un enemigo tan bien armado. 

–¡Vamos!, no es más que ruido  –rugía Minutcheher–. Una pequeña demostración de fuegos artificiales que no representa el menor peligro... 

Pero  aquella  avalancha  de  piedras  y  fuego  actuaba  sobre  la  moral  de  la  tropa.  Los hombres  sabían  que  todas  las  salidas  del  castillo  estaban  bloqueadas;  y  todos  hubieran seguramente preferido combatir al enemigo en campo abierto. 

–Si Seiduna me lo permitiera escalaría ese acantilado a la cabeza de mis fedayines y en poco tiempo exterminaría a todos los que están arriba –rabiaba Abd al–Malik. Yusuf  y  Sulaimán  también  apretaban  los  puños.  Eran  los  primeros  en  predicar  la carnicería. Pero Seiduna se paseaba ostensiblemente en lo alto de su torre, charlando sin perder la calma con los dos grandes deyes sobre sus santos proyectos, charla que tenía el don de excitar más que nunca la impaciencia de Sulaimán. 

Abu  Alí  vino  a  inspeccionar  la  situación  en  las  murallas  y  volvió  para  informar  a Hassan. 

–La tropa está algo inquieta –dijo con sonrisa forzada. 

–Por  último,  Arsían  Tash  sólo  vino  a  esto  –dijo  Hassan–.  Quiere  impresionarnos, hacemos  flaquear  y  darnos  miedo.  Pero  si  trata  de  explotar  este  estado  de  cosas,  debe actuar  rápidamente.  De  aquí  a  dos  o  tres  días  los  soldados  estarán  tas  acostumbrados  a este  jaleo  que  se  divertirán  lanzando  nudos  corredizos  contra  esos  malditos  proyectiles para ver si pueden pescar alguno al vuelo. 

 

–¿Entonces crees que en cualquier  momento echarán sus escalas sobre  las  murallas para abrirse paso? 

–No... Más bien creo que es que vienen a abrimos su corazón... 

Al  sonar  la  tercera  oración,  el  bombardeo  cesó  tan  repentinamente  como  había comenzado. El silencio que siguió tenía algo de lúgubre. Todos presentían en el castillo que el  tumulto  de  las  últimas  horas  sólo  era  el  preludio  de  algún  acontecimiento  importante, que  no  tardarían  en  descubrir  en  qué  consistía.  Fueron  los  tres  hombres  de  la  torre  los primeros  en  observar  un  movimiento  insólito:  tres  jinetes  galopaban  a  lo  largo  del desfiladero.  Llegados  a  la  vista  del  puente  levadizo,  pusieron  sus  monturas  al  paso  e hicieron señales de tregua. 

–Bien podría tratarse de un ardid –dijo un oficial al oído de Minutcheher. 

–No  bajaremos  el  puente  mientras  el  jefe  supremo  no  dé  la  orden  –lo  tranquilizó  el comandante de la fortaleza. 

Pronto llegó la orden. Los hierros rechinaron, la pasarela bajó y los tres enviados del ejército  enemigo  hicieron  su  entrada  en  el  castillo,  pálidos  pero  dignos.  Minutcheher  los recibió  con  una  refinada  cortesía.  Todos  los  soldados  que  estaban  de  servicio  en  el  patio habían vuelto entretanto a sus cuarteles por orden expresa de Hassan: en aquel lugar no se  veían  más  que  los  centinelas  afectados  al  servicio  de  las  murallas.  En  la  primera explanada  del  medio,  estaba  la  caballería  completa  formada  en  perfecto  orden. Minutcheher,  acompañado  por  el  cuerpo  de  oficiales,  condujo  a  los  visitantes  hasta  el círculo  de  sus  hombres.  Luego  todos  los  de  la  plaza  se  cuadraron  impecablemente, esperando órdenes. 

–Trataron  de  impresionarnos  –dijo  Hassan  que  observaba  la  escena  desde  lo  alto–. Ahora  me  toca  a  mí  impresionarles  a  ellos...  y  espero  que  lo  recuerden  hasta  el  día  del Juicio... 

De nuevo su voz y su rostro delataban esa sombría exaltación que tanto hacía temblar a  los  grandes  deyes.  Volvieron  a  ver  en  él  la  misma  sonrisa  enigmática  que  habían observado en su rostro aquella famosa noche en la que había enviado a los fedayines a los jardines. 

–¿Piensas decapitarlos y exponer sus cabezas en lo alto de esta torre? –preguntó Abu Alí. 

–Sería  muy  estúpido  si  hiciera  algo  parecido.  El  ejército  del  emir  se  pondría  tan furioso  que  perdería  hasta  el  último  resto  del  miedo  que  ahora  evidentemente  les inspiramos.  Pues  bien,  es  justamente  ese  sentimiento  el  que  debemos  hacer  florecer  en ellos si queremos lograr una victoria definitiva. 

–La tropa está dispuesta en orden de parada y los enviados esperan –observó Buzruk Umid lanzando un vistazo por encima del parapeto. 

–Que  esperen.  Quisieron  doblegarnos,  disparando  contra  nosotros,  nosotros  los doblegaremos haciéndolos esperar... 

El jefe de los enviados del emir Arsían Tash, el capitán de caballería Abu Djafar, había sido invitado a colocarse entre los fedayines y los arqueros. Se apoyaba levemente sobre la hoja  de  su  sable,  observando  el  alineamiento  de  los  soldados  con  afectado  desprecio  e indiferencia. Los dos hombres que lo escoltaban se mantenían inmóviles a su lado, con las manos crispadas sobre las empuñaduras de sus armas y lanzando a su alrededor miradas feroces. Los tres dominaban con mucha dificultad su creciente impaciencia... y el temor de la suerte que les esperaba. 

A unos diez pasos de ellos, Minutcheher había desplegado el cuerpo de sus oficiales. Miraba a  los enviados con insolencia,  intercambiando de vez en cuando unas palabras en voz baja con sus ayudas de campo, y no dejaba de echar miradas furtivas al palacio. Pero ninguna  señal  aparecía  por  ese  lado,  como  si  Hassan  se  hubiera  olvidado  de  que  sus 

 

hombres, en su totalidad, y los tres enviados del enemigo estaban allí abajo esperando que tuviera a bien recordarlo. El sol lanzaba sus rayos despiadadamente, pero ninguno de los soldados  presentes,  fueran  de  infantería  o  estuvieran  montados  en  sus  corceles, manifestaba  el  menor  nerviosismo.  Se  limitaban  a  mirar  de  arriba  abajo  con  aire indiferente a  los emisarios extranjeros, el jefe de éstos, llamado Abu Djafar, molesto por aquella larga espera, se volvió hacia Minutcheher y le preguntó con una amabilidad teñida de ironía: 

–¿Es costumbre aquí hacer esperar a los mensajeros bajo el sol en medio del patio? 

–Aquí tenemos una sola costumbre: someternos a las órdenes de nuestro jefe. 

–En ese caso, me veré obligado a señalarle a mi amo, Su Excelencia Arsían Tash, que esta espera forma parte de la respuesta de tu amo. 

–Como quieras. 

De  nuevo  se  encerraron  en  el  silencio.  Abu  Djafar  lanzaba  hacia  el  cielo  miradas  de rabia, enjugándose con el revés del brazo el sudor que inundaba su rostro. La inquietud en él  comenzaba  a  dar  paso  a  la  angustia.  ¿Por  qué  lo  habían  colocado  en  medio  de  todos aquellos hombres armados? ¿Qué suerte les reservaba el jefe supremo después de aquella interminable espera? Su imaginación se disparaba... y el miedo, poco a poco, se apoderó 

de él. 

Los  jefes,  ataviados  con  los  trajes  de  gala,  la  larga  capa  blanca  flotando  sobre  sus hombros, se decidieron finalmente a salir del palacio, escoltados por la guardia personal de Hassan.  Desde  que  se  había  apoderado  de  Alamut,  era  la  primera  vez  que  aparecía  ante sus propios fieles, los cuales no dejaban de advertir el significado de este gesto. Él mismo no podía dejar de sentir cierta aprensión. 

El cuerno anunció la llegada del amo del lugar. Todas las miradas se volvieron hacia la terraza  superior:  tres  hombres  aparecieron  en  ella,  vestidos  de  blanco  deslumbrante, rodeados  de  negros  semidesnudos  provistos  de  armas  formidables.  Los  hombres  de  la tropa contuvieron el aliento: uno de los tres personajes les era desconocido. Presintieron la verdad: sólo podía ser Seiduna. Yusuf y Sulaimán abrieron los ojos desorbitados. 

–¡Seiduna! –les susurraron a sus compañeros. 

El rumor corrió de boca en boca. 

–¡Por fin se ha mostrado Seiduna...! Se preparan grandes cosas... 

La impaciencia de la tropa se comunicaba a los animales, que manifestaban algunos signos  de  nerviosismo.  Hasta  los  tres  emisarios  adquirieron  una  expresión  tensa:  desde que  los  tres  jefes  aparecieron  con  sus  extraños  atuendos,  habían  levantado involuntariamente la cabeza y se les vio palidecer. 

Hassan,  seguido  de  su  escolta,  se  había  adelantado  hasta  el  borde  de  la  explanada superior y los dominaba a todos. Se hizo un silencio extraordinario. Sólo se escuchaba el sordo rugido del Shah Rud, eterno acompañamiento sonoro de la vida de Alamut. El recién llegado  levantó  el  brazo  para  indicar  que  iba  a  hablar.  Con  voz  clara,  se  dirigió  a  Abu Djafar: 

–¿Quién eres, extranjero? ¿Qué has venido a hacer a Alamut? 

–¡Señor!, soy el capitán Abu Djafar, hijo de Abu Bekrov, y estoy aquí por orden de mi amo, Su Excelencia el emir Arsían Tash. Su Majestad, honor y luz del país, el todopoderoso sultán Malik Shah, me envía para comunicarte que piensa recuperar la fortaleza de Alamut, de la que te has apoderado injustamente. Su Majestad te considera su súbdito; te da tres días para entregar la plaza al generalísimo, Su Excelencia el emir Arsían Tash. Mi amo te garantiza  la  libre  salida,  a  ti  y  a  tus  tropas.  Pero  si  no  te  rindes,  debes  saber  que  Su Excelencia te considerará como un enemigo del país: te perseguirá despiadadamente hasta tu aniquilamiento completo. El gran visir en persona, Su Excelencia Nizam al–Mulk, marcha 

 

contra Alamut a la cabeza de un gran ejército, muy decidido a no perdonar a los ismaelitas. Esto es lo que mi amo me ha encargado hacerte saber. 

Había proferido aquellas últimas palabras, todas cargadas de amenazas, con una voz sensiblemente menos segura. Hassan le respondió con una sonrisa burlona, adoptando el mismo vocabulario solemne: 

–¡Abu Djafar, hijo de Abu Bekrov! Haz saber a tu amo, Su Excelencia el emir Arsían Tash, lo siguiente: Alamut está debidamente preparado para resistir su asalto. Pese a que no le contemos entre nuestros enemigos, debería pensarlo dos veces: si hiciera sonar sus armas demasiado tiempo por estos parajes, podría ocurrirle lo que le ocurrió al jefe de su vanguardia... sería una lástima que su cabeza terminara expuesta en esta torre en la punta de una pica. 

La sangre acudió al rostro de Abu Djafar. Dio un paso adelante y se llevó la mano al sable. 

–¿Osas insultar a mi amo? ¡Tú, el usurpador! ¡Mercenario a sueldo de Egipto! ¿Sabes que somos treinta mil alrededor de tu castillo? 

Los  ismaelitas  indignados  por  esta  respuesta  hicieron  entrechocar  sus  armas.  Sin embargo, Hassan había conservado toda su sangre fría. 

–¿Es costumbre del sultán ofender a los jefes extranjeros? –preguntó con voz suave. 

–No. Sólo acostumbramos responder con la misma moneda a los que nos insultan. 

–Acabas de eludir a esos treinta mil hombres armados instalados a nuestras puertas. Yo te pregunto: ¿esa gente ha venido a cazar saltamontes...? A menos que les haya dado ganas de escuchar a un nuevo profeta... 

–Si los ismaelitas son saltamontes, entonces han venido a cazar saltamontes. Pero si por estos lugares hay algún profeta yo no lo sé ni de oídas. 

–¿Nunca has oído hablar de un tal Hassan Ibn Sabbah, señor de la tierra y del cielo? 

¿Al que Alá dio el poder de abrir a los vivos las puertas del paraíso? 

–He oído hablar de un cierto Hassan Ibn Sabbah, conocido por ser el jefe de una secta herética.  Si  mi  presentimiento  no  me  engaña,  en  este  mismo  momento  me  encuentro delante de él. Pero que ese Hassan Ibn Sabbah sea el señor de la tierra y del cielo es algo nuevo para mí, e igualmente ignoro que Alá lo haya investido de poder alguno. Hassan  buscó  con  la  vista  a  Sulaimán  y  a  Yusuf  y  les  hizo  una  señal.  Éstos abandonaron  sus  filas  y  fueron  a  colocarse  al  pie  de  la  escalera  que  llevaba  a  la  terraza superior. Se dirigió a ellos de forma que fuera oído por todos: 

–¿Podéis  jurar  por  todos  los  profetas  y  los  mártires  que  habéis  recibido  el  favor  de pasar  una  noche  en  el  paraíso  y  que  en  aquel  instante  estabais  sanos  de  cuerpo  y  de espíritu y en plena posesión de vuestros sentidos? 

–Podemos jurarlo, oh, Seiduna. 

–Juradlo. 

Juraron haciendo sonar alto y claro sus palabras. 

Abu Djafar hubiera querido reír pero  la voz de  los dos muchachos expresaba una fe tan firme y una convicción tan sincera que sintió un escalofrío en la espalda. Miró a sus dos ayudas de campo: sus expresiones decían claramente que se alegraban de no estar en su pellejo  en  aquel  momento.  Sin  duda  alguna,  se  había  dejado  llevar  por  mal  camino. Retomó la palabra pero con algo menos de firmeza que al principio: 

–No  he  venido,  señor,  a  disputar  contigo  sobre  aspectos  de  doctrina.  Te  traigo  la orden de Su Excelencia, mi amo, el emir Arsían Tash, y espero tu respuesta. 

–¿Por qué escurres el bulto, amigo mío? ¿Te es indiferente combatir por el verdadero o por el falso profeta? 

–Yo no combato por ningún profeta. Me contento con estar al servicio de Su Majestad. 

 

–Así hablaban también los que combatían al servicio de diversos soberanos contra el Profeta. Así también se precipitaron hacia su ruina. 

Abu Djafar tenía los ojos clavados en el suelo. Permanecía callado. Hassan se volvió 

hacia  Yusuf  y  Sulaimán.  Los  dos  muchachos  estaban  completamente  inmóviles,  como encadenados  al  pie  de  la  escalera,  mirando  al  frente  con  ojos  que  ardían  con  un  fulgor extraño.  Bajó  unos  escalones  hacia  ellos,  metió  una  mano  bajo  su  túnica  y  sacó  una pulsera. 

–¿Conoces esta pulsera, Sulaimán? 

Sulaimán se puso pálido como muerto, una leve espuma apareció en la comisura de sus labios crispados. Con voz que temblaba de loca alegría, murmuro: –La conozco, amo. 

–¡Ve! Te autorizo a devolvérsela a quien le pertenece. 

Las rodillas de Sulaimán temblaron. Hassan sacó de nuevo la mano de la túnica y esta vez le alargó una píldora al muchacho. 

–Tragarás esto. 

Luego, volviéndose a Yusuf, le dijo: 

–¿Te sentirías feliz, Yusuf, si te invitara a seguir a Sulaimán? 

–¡Oh, Seiduna! 

Los ojos de Yusuf centellearon de extático gozo. Hassan también le dio una píldora. Los enviados del emir observaban la escena con un sentimiento creciente de malestar. Sobre  todo  los  turbaba  la  mirada  de  aquellos  jóvenes,  suavemente  iluminada  y  como ausente:  se  hubiera  dicho  que  acariciaban  en  sueños  alguna  visión  de  ultratumba, inaccesible al común de los mortales. 

Abu Djafar preguntó con voz estrangulada: 

–¿Qué significa todo esto, señor? 

–Ya lo verás. Te digo: abre bien los ojos. Lo que va a ocurrir delante de ti nunca ha ocurrido en la historia de los hombres. 

Luego, irguiéndose solemnemente, articuló con voz profunda: 

–Yusuf,  Sulaika  te  espera  en  el  paraíso.  ¿Ves  esa  torre?  Sube  a  ella  y  arrójate  al vacío... En el instante en que toques el suelo, la amiga de tu corazón te  recogerá en sus brazos. 

El rostro de Yusuf resplandecía de dicha. En el instante mismo en que había tragado la píldora  se  había  sentido  lleno  de  un  sentimiento  de  paz  interior  como  no  había  conocido desde  hacía  mucho  tiempo.  Una  paz  maravillosa,  bienaventurada.  Todo  era  de  nuevo exactamente  como  el  día  en  que  había  accedido,  con  sus  compañeros,  al  jardín  del Altísimo. Apenas Hassan había terminado de pronunciar la orden, lo vieron girar sobre sus talones  y  lanzarse  hacia  la  torre  de  los  palomares.  En  medio  de  un  silencio  de  muerte, Hassan se volvió entonces hacia Sulaimán. 

–¿Tienes un puñal, Sulaimán? 

–Aquí está, Seiduna. 

–¿Y si te ordenara que te apuñalaras? 

–Me apuñalaría. 

Sus  ojos  se  hallaban  llenos  de  ardor  y  de  espanto;  todos  deseaban  más  que  nunca distinguirse  a  los  ojos  de  Seiduna,  a  los  ojos  de  todos  los  ismaelitas,  a  los  del  mundo entero... 

Los  tres  enviados  no  pudieron  dejar  de  llevar  la  mano  a  sus  sables,  pero  Hassan, moviendo la cabeza, los tranquilizó con una sonrisa. Luego dirigiéndose a Sulaimán: 

–¡Toma  esta  pulsera  y  clávate  el  puñal  en  el  corazón:  ha  llegado  la  hora  de  que devuelvas esta joya a la que te espera. 

 

Sulaimán cogió la pulsera con una alegría salvaje. La estrechó contra su pecho. Luego blandiendo el puñal, se lo clavó en el corazón con todas sus fuerzas. Se oyó que lanzaba un suspiro de alivio y se derrumbó en la última grada de la escalera con el rostro transfigurado por una incomprensible felicidad. 

Los tres enviados y todos los que asistían a la escena estaban petrificados de horror. Pálido, con los rasgos iluminados por una sonrisa triste, Hassan mostró el cadáver a los emisarios: 

–Acercaos y mirad. 

Tras  un  titubeo,  obedecieron.  El  puñal  estaba  hundido  hasta  la  empuñadura  en  el cuerpo del joven. Una gran mancha de sangre cubría su traje blanco. Incluso en la muerte, su rostro mostraba la imagen perfecta de la dicha. 

Abu Djafar se pasó la mano por los ojos. 

–¡Oh, misericordioso Alá! –gimió. 

Hassan le indicó a uno de los guardias que cubriera el cuerpo. Luego se volvió hacia la torre y la mostró con un amplio gesto. 

–¡Mirad allá! 

Yusuf,  sin  aliento,  subía  los  últimos  escalones.  En  su  pecho  el  corazón  le  latía  con violencia.  Los  centinelas  de  guardia  en  la  estrecha  plataforma  lo  miraron  sin  moverse,  el estupor  los  había  clavado  en  su  sitio.  Subió  el  último  parapeto.  Sus  ojos  contemplaron entonces  un  paisaje  celestial:  un  vasto  horizonte  de  palacios,  torres,  cúpulas  que desplegaban mil esplendores a sus pies. «¡Soy un águila! Sí, he vuelto a ser el príncipe de las aves...» Abrió los brazos como un ave despliega sus alas y saltó al vacío. Su cuerpo se estrelló  con  un  ruido  sordo  a  pocos  pasos  de  los  pasmados  asistentes.  Los  caballos  se encabritaron, se volvieron difíciles de dominar por quienes los montaban. 

–Tened  la  bondad  de  contemplar  el  cuerpo  de  ese  hombre  –ordenó  Hassan dirigiéndose a los enviados. 

–Ya hemos visto bastante –dijo Abu Djafar con voz insegura. 

–¡Muy bien! Abu Djafar, como respuesta mía cuéntale a tu amo lo que has visto. Pero dile  además  esto:  «Es  verdad  que  tu  ejército  tiene  treinta  mil  hombres.  Pero  faltan  dos soldados como éstos». En cuanto a la amenaza del gran visir... explícale que conozco sobre ese eminente personaje un secreto de gran importancia que aún es demasiado pronto para divulgar: que espere de seis a diez días... y también lo sabrá. Que se acuerde entonces de mí y de mi mensaje... Vete, ahora. Te deseo un feliz regreso. 

Hizo una señal para que trajeran los caballos de los tres mensajeros. Abu Djafar y sus ayudas de campo se inclinaron profundamente y él los despidió. Los centinelas se llevaron los  cadáveres.  Un  momento  después,  todavía  seguido  por  su  escolta,  se  dirigió  otra  vez hacia  la  torre.  Todos  volvieron  a  sus  tareas  con  el  corazón  oprimido  por  una  sombría exaltación.  Ninguno  de  los  que  habían  asistido  a  la  escena  encontraba  palabras  que pudieran explicar lo extraño de todo aquello. Las lenguas se soltaron con dificultad... 

–¡Ya no hay ninguna duda! Seiduna es el amo que gobierna la vida y la muerte de su fieles. No era por tanto una leyenda: en realidad tiene poder para enviar al paraíso a quien quiera...! 

–¿Has visto cómo palidecieron los enviados? ¿Cómo Abu Djafar se sometió? 

–No es un soberano capaz de enfrentarse a Seiduna. 

–¿Lo habéis oído decir que era el nuevo profeta? 

–¿Todavía no lo sabías? 

–¿Cómo se puede afirmar que aún está al servicio del califa de Egipto? 

–Más bien es al revés... 

 

Los fedayines, sin decirse nada, se habían reunido en la muralla. Se miraban con aire desamparado. Una vez más fue Obeida quien rompió el silencio. 

–Ahora hemos perdido a Sulaimán y a Yusuf... Ya no los veremos nunca más en este mundo. 

Los ojos del pequeño Naim se llenaron de lágrimas. 

–¿Estás seguro? 

–¿No viste como los eunucos se llevaban sus cadáveres? 

–Así pues, ¿ganaron el paraíso? 

Obeida sonrió con circunspección. 

–Aparentemente estaban convencidos. 

–¿Y tú? –preguntó Ibn Vakas. 

–Seiduna lo afirma. Por consiguiente, no puedo dudar. 

–En efecto, dudar sería criminal –proclamó Djafar con la mayor seriedad. 

–De  repente  todo  me  pareció  vacío,  ahora  que  no  están  entre  nosotros  –dijo tristemente Ibn Vakas–. Ibn Tahír fue el primero que nos dejó, y ahora éstos... 

–¿Qué pasó con Ibn Tahír? –preguntó Naim–. ¿Estará también en el paraíso? 

–Sólo Seiduna y Alá lo saben –respondió Ibn Vakas. 

–¡Sin embargo, qué bueno sería volver a verlo! –soñó el muchachito. 

–Temo que no haya seguido el mismo camino de sus dos compañeros de viaje –dijo misteriosamente Obeida. 

El  capitán  Abu  Djafar  no  encontraba  palabras  para  manifestarle  su  asombro  al  emir Arsían Tash, su amo: 

–¿No crees, Excelencia, que lo más extraño es la prisa de los jóvenes para ejecutar la terrible orden de su jefe? Seguramente me dirás que no les quedaba nada mejor que hacer frente a un tirano tan cruel... Sin embargo, no podrías imaginar nuestro estupor, nuestro espanto,  ante  el  espectáculo  de  la  alegría  loca  y  salvaje  que  se  leía  en  sus  rostros  en  el momento  de  entregarse  a  la  muerte.  Si  tú,  Excelencia,  hubieras  visto  la  luz  de bienaventuranza  que  tenían  en  el  fondo  de  los  ojos  cuando  pronunciaron  la  palabra 

«paraíso». Ni una sombra de duda pareció turbar sus corazones. La certidumbre de volver a  encontrar  de  inmediato  el  lugar  celestial  que  decían  haber  visitado,  parecía  tan  firme como la roca de Alamut. Mis dos acompañantes podrán confirmarte que no exagero. Perdido  en  sus  pensamiento,  el  emir  Arsían  Tash  se  paseaba  por  su  tienda.  Era  un hombre de gran estatura. Su cuidada apariencia mostraba fehacientemente que le gustaba el bienestar y sabía saborear los placeres de la vida. Sus rasgos expresaban inquietud. La respuesta  de  Hassan  hacía  presagiar  lo  peor.  Miró  sucesivamente  a  cada  enviado  a  los ojos... 

–¿Estáis seguros de no haber sido victimas de una ilusión? 

–¡Segurísimos! –insistió Abu Djafar–. El tal Sulaimán se apuñaló apenas a cinco o seis pasos de nosotros, y todo Alamut vio a su compañero Yusuf arrojarse al vacío desde lo alto del parapeto. 

Arsían Tash movió la cabeza. 

–No puedo creerlo... He oído contar las presuntas hazañas de los famosos brujos de la India...  Las  cuerdas  que  se  mantienen  solas  en  el  aire  y  sobre  las  cuales  esa  gente  se divierte  bailando...  y  esas  mismas  cuerdas  que,  mediante  una  orden  lanzada discretamente, arrastran en su caída, desde una altura de vértigo, al imprudente acróbata que se aventura a subir hasta su extremo... Incluso parece que en ese momento, el mago vuelca  un  canasto  sobre  el  desdichado  que  se  ha  quebrado  la  espalda,  susurra  una plegaria... y de nuevo el bailarín moribundo se levanta sonriendo, tan saludable como tú y 

 

yo... Sí, conozco todas esas cosas: también sé que tienen que ver con un arte de la ilusión completamente engañoso... 

–Pero no se trataba de ese tipo de magia, puedes creerme –lo interrumpió el oficial–. El  cuchillo  estaba  efectivamente  clavado  hasta  la  empuñadura  en  el  corazón  de  ese Sulaimán. ¡Y su traje estaba empapado en sangre de verdad! 

–Sea como fuere –dijo finalmente–, os ordeno que permanezcáis mudos como tumbas sobre todo lo que habéis visto y oído allí. La tropa podría rebelarse y negarse a obedecer si supiera con qué enemigo debemos enfrentamos. El gran visir está en marcha hacia acá y no le gustará que no ejecutemos sus órdenes. 

Los  dos  ayudas  de  campo  intercambiaron  una  mirada  aterrada.  En  el  camino  ya habían  contado  a  algunos  de  sus  compañeros  el  extraño  recibimiento  que  se  les  había deparado en Alamut. Pero el emir, preocupado, seguía paseándose por la tienda como un enajenado y no se fijó en sus gestos. 

–¿Qué  habrá  querido  decir  el  jefe  de  los  ismaelitas  cuando  insinuó  que  tenía informaciones sobre el gran visir que no me llegarían más que dentro de seis a doce días? 

–Te  informé,  Excelencia,  de  todo  lo  que  me  fue  dicho  –respondió  Djafar–. Seguramente  quería  meterme  miedo.  ¿Qué  sabe  él  del  gran  visir  que  yo  no  sepa?  ¿Que está camino de Isfahan? ¿Que pretende atacar en seguida la fortaleza de Alamut...? ¿Qué 

más? 

El emir lo hizo callar con un gesto y manifestó su impaciencia. 

–¿Por  qué  me  tuvo  que  corresponder  el  dudoso  honor  de  reducir  a  estos  heréticos? 

¿Es sólo un adversario honrado? Se encierra en sus fortalezas, evita el combate a campo abierto,  subyuga  la  imaginación  de  los  ignorantes  mediante  quién  sabe  qué  fábulas extrañas y los transforma así en locos peligrosos. ¿Cómo aniquilar a un enemigo que sabe permanecer inabordable? 

Luego, tras un momento de silencio, dijo: 

–Bueno,  podéis  marcharos.  He  tomado  buena  nota  de  vuestro  informe.  ¡Y  ahora silencio absoluto sobre todo esto! 

Los enviados se inclinaron y se fueron. 

Una vez solo, el emir se dejó caer sobre un lecho de cojines, se sirvió una copa llena de  vino  y  la  vació  de  un  trago.  Su  rostro  recuperó  el  color.  Dio  unas  palmadas.  Dos esclavas jóvenes y hermosas, separaron la cortina y se acercaron solícitas a él, dedicándole sus caricias más dulces. Alamut y su cruel amo fueron pronto olvidados. Las  tropas,  ante  la  expresión  misteriosa  que  mostraban  ahora  los  emisarios,  se dedicaron con mayor ahínco a comentar lo que ya les habían contado de su visita a Alamut. La noticia se espació por todo el campamento con la velocidad de un huracán. Cuando Abu Djafar salió de la tienda del emir con sus dos ayudantes, los amigos los acosaron a preguntas. El se llevó un dedo a la boca y les confió a media voz que el emir les había dado la orden estricta de permanecer mudos como tumbas. 

La primera consecuencia de aquel indicio de misterio no tardó en llegar: los oficiales se reunieron de inmediato en una tienda apartada, colocaron un centinela en la puerta, y se pusieron a comentar acaloradamente lo poco que habían sabido por la imprudente boca de los enviados. 

El resto de la tropa, sin embargo, se entregaba libremente a las elucubraciones: 

–Después de todo puede que el amo de Alamut sea de verdad un auténtico profeta. Como Mahoma, también ha comenzado con un puñado de fieles. Y ahora miles de hombres luchan en sus filas. 

 

–Los  ismaelitas  son  partidarios  de  Alí.  ¿Acaso  nuestros  padres  no  lo  eran?  ¿Por  qué 

tenemos que atacar a los que permanecieron fieles a la doctrina de sus padres... y de los nuestros? 

–Al fin de cuentas el Profeta tenía menos poder que el amo de Alamut. Ni siquiera él era capaz de entrar en el paraíso. ¿Acaso podía enviar a alguien que no fuera él... quiero decir a alguien vivo...? 

–Según  lo  que  cuentan,  los  dos  jóvenes  que  se  mataron  ante  sus  ojos  habían  ya visitado el paraíso...  Me imagino que era  cierto porque ¿cómo se explica que se mataran con tanto placer? 

–En  mi  vida  he  oído  nada  parecido.  ¿Qué  sentido  tiene  luchar  contra  un  profeta  tan poderoso? 

–¿Acaso  los  ismaelitas  son  turcos  o  chinos  para  que  el  sultán  les  declare  la  guerra? 

Son iraníes como nosotros... y son musulmanes... 

–El  gran  visir  quiere  agraciarse  con  el  sultán  y  nos  ha  enviado  contra  Alamut  para hacerse  el  importante  y  hacerse  necesario.  Conocemos  esas  historias.  No  hemos  nacido ayer... 

–Afortunadamente nuestro emir es un hombre prudente. Nada lo urge. Cuando llegue el frío, volveremos a nuestros cuarteles de invierno algo más al sur. Eso es todo. 

–¡Estaría loco si luchara contra el enemigo a quien nadie odia! 

Los grandes deyes volvieron con Hassan a sus apartamentos sin abrir la boca. El jefe estaba visiblemente sin fuerzas. Se quitó con gesto agobiado el manto blanco que le cubría los hombros y se dejó caer sobre los cojines. Ambos esperaron. Finalmente Hassan rompió 

el silencio. 

–¿Sabéis a quién me gustaría tener aquí en este momento? ¡A Omar Khayyam!... 

–¿Por qué precisamente a él? 

El tono de Abu Alí era duro, casi amenazante. 

–En realidad no lo sé. Me gustaría hablar con él, eso es todo. 

–¿Sientes el peso de tu conciencia? 

Buzruk Umid le lanzó una mirada siniestra al pronunciar estas palabras. Hassan se levantó sobresaltado. Miró a los dos dignatarios con ojos interrogantes pero no respondió nada. 

–¿Sabías que la noche que fuiste a los jardines a ver a esos tres jóvenes le propuse a Abu Alí que te matáramos y te arrojáramos desde lo alto de esta torre al Shah Rud? 

Con ademán mecánico, Hassan empuñó su sable. 

–Algo  sospeché  de  esa  noble  intención.  ¿Puedo  saber  por  qué  no  llevasteis  a  cabo vuestro proyecto? 

Buzruk Umid se encogió de hombros; Abu Alí lo miró con expresión abatida. Prosiguió: 

–Pues bien, por si quieres saberlo, hace un rato lamenté no haberlo hecho. 

–¡Ves!,  seguramente  por  eso  hace  un  instante  deseaba  contar  con  la  presencia  de Omar Khayyam a mi lado. Pero no creas que tengo miedo. Sólo deseo poder hablar de todo esto con alguien, nada más. 

–Habla. Te escuchamos. 

–Entonces,  dejadme  haceros  una  pregunta:  ¿la  alegría  que  los  juguetes  de  colores procuran a un niño es una verdadera alegría? 

–¿Por qué vuelves a tus rodeos, Ibn Sabbah? –se impacientó Buzruk Umid–. Acláranos de una vez lo que quieres decimos. 

 

–Habéis  dicho  que  me  escucharíais  –el  tono  de  Hassan  era  nuevamente  firme  y decidido–. No tengo intención de justificar delante de vosotros mi conducta. Simplemente quería explicaros. Está claro que la alegría experimentada por un niño a quien se le regala un  juguete  atractivo  es  tan  violenta  como  el  placer  sentido  por  un  hombre  maduro  que cuenta  su  dinero  o  acaricia  a  una  mujer.  Considerado  desde  el  punto  de  vista  de  cada individuo,  todo  gozo  sentido  es  un  gozo  auténtico  y  cabal.  Cada  persona  sólo  puede  ser feliz  a  su  manera.  Por  consiguiente,  aquel  para  quien  la  muerte  signifique  la  felicidad obtendrá  tanto  placer  en  morir  como  otro  amasando  dinero  o  seduciendo  a  una  beldad. Finalmente sabemos que después de la muerte los lamentos ya no cuentan. 

–Un perro vivo vale más que un rey muerto –murmuró Abu Alí. 

–Seas perro o rey, sabes que debes morir. Por consiguiente, es mejor ser rey. 

–Es muy fácil hablar para ti, tú que te arrogas el poder de reinar sobre la vida y sobre la muerte –le espetó Buzruk Umid–. En cuanto a mí, prefiero ser el último perro antes que morir como tus fedayines. 

–No me has entendido –respondió Hassan–. ¿Quién te habla de morir así? 

Entre sus puntos de vista y  los tuyos existe una distancia  infinita. Lo que para ellos era el paroxismo de la felicidad a ti te inspiraría verdadero horror. ¿Pero acaso sabes si lo que  para  ti  es  la  mayor  felicidad  no  constituye  para  otro,  al  menos  desde  otro  punto  de vista,  el  más  terrible  infortunio?  Ninguno  de  nosotros  puede  examinar  su  propio comportamiento desde todos los puntos de vista a la vez. Seguramente esto sólo es posible para Dios que todo lo ve. Por consiguiente, que cada cual sea feliz a su manera. 

–Pero  tú  has  inducido  a  sabiendas  a  esos  muchachos  al  error.  ¿De  dónde  sacas  el derecho para conducirte así con gente que te son incondicionalmente devotos? 

–Saco  ese  derecho  de  la  certidumbre  siguiente:  que  el  axioma  supremo  del ismaelismo es cierto. 

–¡Y al mismo tiempo hablas de Dios que lo ve todo! 

En  aquel  momento  Hassan  se  incorporó.  Parecía  que  hubiera  crecido  una  cabeza entera. 

–Si, hablé de un Dios que lo ve todo. Ni Jehová, ni el Dios cristiano, ni Alá pudieron crear el mundo en el que vivimos. Este mundo en el que nada depende de nada, en el que el  sol  brilla  con  igual  indulgencia  para  el  cordero  y  el  tigre,  para  la  mosca  y  el  elefante, para  el  escorpión  y  la  mariposa,  para  la  flor  y  la  encina,  para  el  rey  y  el  mendigo.  Un mundo  en  el  que  la  enfermedad  ataca  tanto  al  justo  como  al  malvado,  al  fuerte  como  al débil,  al  inteligente  como  al  idiota.  Un  mundo  en  el  que  la  dicha  y  el  dolor  están ciegamente sembrados a los cuatro vientos y en el que un fin idéntico, la muerte, espera a todo  ser  viviente...  ¡No!,  aquí  donde  me  veis,  yo  soy  el  profeta  de  ese  Dios  que  lo  ve todo... ¡y sólo de él! 

Los grandes deyes temblaron. ¿ese era, pues, el fondo de aquel hombre extraño, ésa era su «locura», aquella ardiente certidumbre que lo había conducido indefectiblemente al punto  en  el  que  se  hallaba  ahora?  ¡En  realidad,  secretamente,  se  consideraba  como  un profeta!  ¿Y  toda  su  filosofía  no  era  más  que  un  espejismo,  destinada  seguramente  a seducir la razón de los escépticos... y, quién sabe, la suya propia? ¿Acaso no estaba en el fondo,  por  su  fe,  por  la  inclinación  de  su  espíritu,  más  cerca  de  los  fedayines  que  de  los jefes corrientes del ismaelismo? 

–¿Así que crees en un dios? –se asombró Buzruk Umid casi aterrorizado. 

–Acabo de decírtelo. 

Un gran precipicio acababa de abrirse entre ellos. Se inclinaron antes de retirarse. 

–¡Cumplid con vuestras tareas! ¡Seréis mis sucesores! 

Les sonrió a manera de adiós, como un padre le sonríe a sus hijos. 

 

Cuando se encontraron en el corredor, Abu Alí exclamó: 

–¡Qué tema para un Firdusi! 

 

XVII 

–Fin del cuarto acto... –murmuró Hassan una vez que se quedó solo. 

Esa  misma  noche  hizo  llamar  a  Obeida,  a  Djafar  y  a  Abdur  Ahman.  Abu  Soraka transmitió  la  orden  a  los  muchachos.  De  inmediato  el  grupo  de  fedayines  entró  en efervescencia.  Cuando  Obeida  supo  lo  que  le  esperaba,  su  negro  rostro  se  puso  color ceniza. Lanzó alrededor de él una mirada de animal acorralado. 

También Abdur Ahman tenía miedo. 

–¿Por qué nos convoca Seiduna precisamente hoy? 

–Seguramente piensa enviaros también al paraíso, ahora que no tiene ni a Sulaimán, ni a Yusuf ni a Ibn Tahír al alcance –sugirió Ibn Vakas. 

–¿También tendremos que saltar desde lo alto de una torre o apuñalarnos? 

–Pregúntaselo a Seiduna. 

Sólo Djafar recibió la noticia con fría resignación. 

–Alá  es  dueño  de  nuestra  vida  y  de  nuestra  muerte  –dijo–.  Y  Seiduna  es  su representante en esta tierra. 

Abu Alí los recibió en la puerta del palacio y los condujo hasta la torre. Sin embargo, Abu  Soraka,  una  vez  que  hubo  transmitido  la  orden  a  los  muchachos,  partió  inquieto  en busca  de  Minutcheher.  Cuando  lo  encontró  en  la  muralla  inspeccionando  las  calderas  de pez, lo llamó aparte y le confió sus temores: 

–¿Qué piensas, emir, de la muerte de los dos fedayines? 

–Seiduna es un amo todopoderoso... 

–¡Quiero saber lo que tú piensas! ¿Apruebas su manera de actuar? 

–No pienso. Y te aconsejo hacer otro tanto. 

–¿Acaso venceremos al ejército del sultán con semejantes medios? 

–Sólo Seiduna lo sabe. Todo lo que yo sé, es que no podríamos resistir mucho tiempo sólo con nuestras tropas. 

–Ya me están dando escalofríos en la espalda. 

–No  eres  el  único.  El  emir  Arsían  Tash,  sólo  por  citar  a  uno,  podría  perfectamente tener también en este momento sudores fríos. 

–Por consiguiente, crees que Seiduna ha logrado su objetivo. 

–Algo  me  dice  que  podemos  confiar  resueltamente  en  él.  Nunca  se  ha  visto  en  la historia lo que nosotros hemos visto esta mañana en Alamut... 

Abu  Soraka  lo  dejó moviendo  la  cabeza  y  partió  a  conocer  la  opinión  del  médico.  El griego  comenzó  por  mirar  a  su  alrededor  para  asegurarse  de  que  no  había  nadie  cerca. Luego deslizó las siguientes palabras en el oído de su interlocutor: 

–Mi  venerable  dey,  hace  un  momento  maldije  el  día  en  que  me  fugué  de  la  prisión bizantina.  Lo  que  hemos  visto  esta  mañana  en  el  castillo  con  nuestros  propios  ojos sobrepasa  la  imaginación  del  dramaturgo  griego  más  inventivo.  El  horror  del  espectáculo que nuestro jefe supremo había preparado en nuestro honor estaba tan meticulosamente premeditado que podría haber causado la envidia del mismísimo rey de los infiernos. Sólo pensar en que yo también podría gozar algún día de las riquezas de su paraíso más allá de los muros de Alamut me hiela de espanto. 

Abu Soraka palideció. 

 

–¿Crees  que  también  nos  enviará  a  esos  famosos  jardines  arreglados  detrás  del palacio? 

–¿Cómo  podría  saberlo,  pobre  crédulo?  Fuere  como  fuere,  el  hecho  de  saber  que  la puerta de su paraíso está abierta noche y día no es nada tranquilizador para ninguno de los que, como nosotros, tienen el honor de vivir en esta fortaleza. 

–¡Es  espantoso,  espantoso!  –murmuró  Abu  Soraka  enjugándose  con  la  manga  el sudor frío que perlaba su frente–. Felizmente nuestros hijos están con Mutsufer... 

–Sí, es verdad –aparentó conceder el griego. 

Al  alejarse,  Abu  Soraka  no  vio  la  sonrisa  amarga  con  que  el  médico  subrayó  sus palabras. 

Desde hacía mucho tiempo, todo estaba listo en los jardines para recibir a los nuevos visitantes.  Cuando  las  jóvenes  supieron  que  sería  esa  misma  noche,  una  atmósfera  de fiesta reinó en toda la casa. Sí, ahora sabían a lo que estaban destinadas. El amor era su profesión y finalmente esto no les disgustaba. 

Sólo  tenían  miedo  por  Halima.  Ésta  profesaba  un  verdadero  culto  al  recuerdo  de Sulaimán:  lo consideraba como su amo, dirigiéndose secretamente a él, y sólo a él, para pedirle  consejo  a  propósito  de  la  conducta  que  debía  adoptar  en  cada  circunstancia,  así 

como sobre mil pequeñas cosas de la vida diaria. Entonces sentía su presencia a su lado y comenzaba  largas  conversaciones  susurradas;  incluso  ocurría  que  las  demás  chicas  la sorprendían  estallando  en  carcajadas,  como  si  de  veras  mantuviera  una  conversación galante con un ser de carne y hueso. Al comienzo habían intentado hacerla razonar, darle a entender  que  Sulaimán  tal  vez  no  volvería  nunca,  pero  como  la  joven  se  empeñaba  en tomar sus advertencias en broma, la abandonaron a sus ilusiones. Cuando supo que otros jóvenes debían venir esa noche, la vieron temblar como una hoja, perder súbitamente los colores y caer sin conocimiento en sus brazos. 

–¡Santo cielo! –exclamó Myriam–. ¿Qué vamos a hacer con ella? 

–Seiduna te permitió no recibir a los jóvenes que vienen esta noche. Intenta obtener el mismo permiso para ella –sugirió Sulaika. 

–Pensará que la hemos sacado adrede de los brazos de Sulaimán –intervino Fátima–. En ese caso temo mucho que sea capaz de hacer algo contra sí misma. 

–¿Cómo  se  le  pudo  ocurrir  que  su  Sulaimán  iba  por  fuerza  a  volver  algún  día?  –se asombró Rokaya. 

–Ella lo ama y él le dijo que volvería: no se necesitaba más –resumió Fátima–. Para ella, él es un profeta más grande que Seiduna. 

Sin  embargo,  la  joven  volvía  poco  a  poco  en  si.  Lanzó  hacia  sus  compañeras  una mirada  asombrada,  con  la  velocidad  del  relámpago  recordó  la  noticia  que  acababan  de darle y al punto vieron cómo enrojecía. Se levantó y corrió a prepararse a su habitación. 

–Se lo diré todo –decidió Myriam. 

–No te creerá –le previno Sulaika–. La conozco. Es testaruda y preferirá pensar que queremos sacarle de la cabeza a Sulaimán. 

–¡Pero si ve a otro en su lugar le estallará el corazón! 

–Se acostumbrará como nos hemos acostumbrado todas –dijo Sara. 

–Halima no es igual, métetelo en la cabeza. ¡No!, prefiero hablar con Seiduna. 

–Escucha,  Myriam  –insistió  Fátima–.  Intentemos  primero  hacerla  razonar.  Aunque sólo tengamos una pequeña posibilidad de lograrlo. 

Fueron  a  buscarla  a  su  habitación.  La  encontraron  sentada  delante  del  espejo, ocupada  en  maquillarse,  con  una  sonrisa  en  los  labios.  Cuando  divisó  a  sus  compañeras, frunció  el  ceño,  visiblemente  irritada  por  verse  interrumpida  en  sus  hermosos pensamientos. 

 

A Myriam se le oprimió el corazón. 

–Háblale tú –le dijo a Fátima. 

Ésta la abordó resueltamente. 

–Estás muy contenta porque vienen visitantes... 

–Dejadme. Quiero tener tiempo de prepararme. 

–Escucha,  Halima  –intervino  Myriam–.  Sabes  perfectamente  que  cada  visitante  sólo está autorizado para venir una sola vez a los jardines. Intenta hacerte a esta idea... Ahriman entró en la habitación y se puso a olisquear a la hermosa niña. 

–Mira, échalas, Ahriman. Se han puesto demasiado malas. 

–Myriam no quiere molestarte –insistió suavemente Fátima. 

–¡Idos! 

–¡Eres testaruda! –exclamó Sara irritada. 

Abandonaron la habitación. Fátima y Sulaika estaban desoladas. 

–No  quiere  entrar  en  razón...  Rechaza  todo  lo  que  le  dicen...  hasta  de  boca  de  la misma Myriam. 

Apama  vino  poco  después  a  transmitirles  una  orden  de  Seiduna:  cada  cual  debía adoptar  un  nuevo  nombre  esa  noche,  o  intercambiar  los  nombres  entre  ellas.  El  amo insistía mucho en este punto; sobre todo que no cometieran equivocaciones. Myriam y Fátima se encargaron de distribuir al azar los nombres que cada cual debía recordar... 

–Halima, no lo olvides: esta noche ya no serás Halima sino Saflya... La  triste  niña  esbozó  una  sonrisa:  «¿Realmente  piensan  que  bastará  con  este  pobre ardid para que no me reconozca...?». 

–Ya  te  vi  sonreír  –le  advirtió  Myriam–.  Sin  embargo,  el  asunto  no  puede  ser  más serio... Tenéis que saber que no se os destinará a los mismos jardines que la última vez. Sólo entonces Halima consintió en inquietarse un poco. 

–¿Qué quieres decir? 

–Sabes perfectamente lo que significa... –le dijo Fátima. 

La otra la miró, con lágrimas en los ojos. 

–Pero ¿por qué os habéis vuelto tan malas conmigo? 

Tras  lo  cual  huyó  hacia  el  fondo  del  jardín  donde  Sara  se  le  reunió  poco  después, decidida a usar con ella un último argumento: 

–¿Sabes  que  Fátima  y  Sulaika  esperan  un  niño?  Las  oí  que  se  lo  decían  a  Myriam. Sobre todo no le digas a nadie que te lo he dicho. 

–¿Por qué sólo ellas? 

–¡Mira, mira! A lo mejor también te gustaría... 

Halima le sacó la lengua y le dio la espalda. 

Antes de la noche, Hassan hizo llamar a Myriam a uno de los jardines y ésta le confió 

sus temores respecto de la frágil Halima, que seguía esperando a Sulaimán... Hassan le lanzó una dura mirada. 

–Vuestro deber era darle vino puro a tiempo, también a ella, para ayudarla a olvidar. Si algo falla esta noche, vosotras seréis las responsables. 

–¡Ahórrale esta desilusión... te lo ruego! 

–Hoy es ella, mañana otra... Hace veinte años que elaboro este plan y no he tenido ninguna debilidad. ¡Y ahora quieres que ceda a un capricho! 

 

–Al  menos  deja  que  yo  esté  en  su  lugar  –insistió  Myriam,  mirándolo  ahora  sin complacencia. 

Pero Hassan se mostró inflexible. 

–No, no lo permito. Vosotras debéis arreglar lo que habéis malogrado... Esta noche, a la  hora  prevista,  vendrás  conmigo  al  jardín.  Esperaremos  juntos  el  final  del  encuentro. 

¿Entendido? 

Ella apretó los dientes y se fue sin decirle adiós. 

Tan pronto como volvió con las muchachas, buscó a Halima. 

–¿Has  entendido  que  Sulaimán  no  vendrá  esta  noche?  Cuidado  con  hacer  ninguna tontería. De eso depende tu vida. 

Halima se contentó con golpear el suelo con el pie, más convencida que nunca de su papel de víctima injustamente perseguida, repitiendo incansablemente la misma cantinela: 

«¿Por qué son tan malas conmigo esta noche?» 

Obeida  no  había  olvidado  nada  de  lo  que  habían  contado  los  tres  fedayines  de  su visita  al  paraíso.  Con  su  incredulidad  natural,  se  había  preguntado  evidentemente  lo  que habría hecho si hubiera estado en su lugar. Muchas cosas no calzaban bien en sus relatos, cosa que no había dejado de despertar sus dudas. 

Cuando  compareció  por  la  noche  con  sus  camaradas  delante  del  jefe  supremo,  su curiosidad no era menor que su miedo. Sin embargo, supo dominarse a las mil maravillas. Respondió clara y distintamente a las preguntas de Hassan. Esta vez los grandes deyes no estaban presentes. Por lo demás, Hassan no los necesitaba. Su primera experiencia, la más difícil,  ya  había  pasado;  ahora  dominaba  el  funcionamiento  del  mecanismo  que pacientemente había montado. 

En cuanto a Djafar y Abdur Ahman eran presa de un pavor sagrado: ¡así que habían sido admitidos en los mismos apartamentos del que gobernaba el ismaelismo...! ¡Y estaba allí,  delante  de  ellos...!  Ya  no  los  atormentaba  ninguna  duda.  Ardían  en  deseos  de responder a sus preguntas, ejecutar sus órdenes. Cuando supieron que a ellos también les iban  a  abrir  las  puertas  del  paraíso,  una  sonrisa  iluminó  sus  miradas.  Sólo  Obeida, sintiéndose palidecer pero firmemente decidido a no dejar que se trasluciera su turbación, estaba resuelto a mantener los ojos bien abiertos. 

Hassan los condujo hasta la plataforma secreta y les designó las literas que les habían preparado. Les ofreció vino y les dio a cada cual una píldora, que Djafar y Abdur Ahman se apresuraron  en  tragar;  pero  Obeida  tuvo  la  presencia  de  ánimo  de  deslizar  el  misterioso bombón  en  un  rincón  de  sus  gruesos  labios  y  de  escupirlo  subrepticiamente  antes  de metérselo  en  un  bolsillo  de  la  túnica.  Por  debajo  de  los  párpados  entrecerrados,  observó 

entonces  los  gestos  de  sus  compañeros,  que  no  tardaron  en  contorsionarse  y  gemir,  y decidió imitarlos en todo. 

Abdur Ahman fue el primero en dormirse. Djafar resistió aún algún tiempo, se volvió 

pesadamente de lado y finalmente cedió también al sueño. 

La angustia embargó entonces a Obeida. No se atrevía a mirar por entre las pestañas. Inmóvil y siempre de pie, Hassan mantenía levantada  la cortina de entrada, dejando que pasara a la habitación la luz de la habitación vecina. Por lo visto esperaba que los tres se durmiesen. ¿Qué iba a hacer en seguida? Obeida lanzó un ruidoso estertor, se volvió en su cama e imitó la respiración regular del durmiente. Un momento después todo se sumió en la oscuridad: Hassan acababa de echar sobre ellos una manta. Se oyó el sonido de un gong y, curiosamente, la habitación completa se estremeció; Obeida tuvo la impresión de que se hundía en un abismo. Por poco grita de terror, pero se aferró al borde del lecho y esperó 

sin  moverse  el  término  de  aquel  extraño  viaje  hacia  las  profundidades.  Su  cerebro trabajaba a un ritmo enloquecedor. Todos sus sentidos estaban alerta. De repente, sintió 

que  la  plataforma  se  inmovilizaba  en  un  terreno  firme.  Un  frío  como  el  de  una  bodega 

 

invadió  la  habitación.  Advirtió  el  resplandor  de  una  antorcha  y oyó  la  voz  de  Hassan  que preguntaba: 

–¿Todo está bien? 

–Todo bien, oh, Seiduna. 

–Proceder exactamente como la última vez. 

Unas manos empuñaron y levantaron las angarillas. Obeida tuvo la impresión de que franqueaban  un  pequeño  puente.  Luego  lo  depositaron,  siempre  tendido,  en  el  fondo  de una barca; oyó el ruido de los remos. Transcurrió un momento bastante largo antes de que el  esquife  atracara  en  alguna  parte.  Una  vez  más,  lo  levantaron  y  lo  transportaron  más lejos.  Finalmente  tuvo  la  impresión  de  que  entraban  en  una  habitación.  Se  escuchaban voces  de  muchachas...  algunos  acordes  musicales...  Unas  manos  lo  cogieron vigorosamente  de  los  hombros  y  de  los  pies  y  lo  depositaron  en  una  especie  de  lecho. Luego los pasos de los que lo habían acompañado se alejaron. 

«Heme aquí finalmente en el paraíso de Nuestro Amo», se dijo conteniendo el aliento. 

«El lugar al que Yusuf y Sulaimán estaban tan impacientes por volver que no titubearon en causarse la muerte...» 

Se  sintió  sobrecogido  por  un  indecible  horror.  «¡Qué  engaño!»,  pensó.  «Y  Abdur Ahman y Djafar que no sospechan nada.» ¿Qué sucedería con ellos? Pues él en ningún caso podía delatarse. ¿Y qué haría él si Seiduna le ordenaba, como a Sulaimán, apuñalarse? Si se negaba, sólo se expondría a una muerte aún más atroz. «¡Horror! ¡Horror inenarrable!», susurró una voz en su interior. 

Unos pasos leves se acercaron a su cama. Ahora tendría que fingir que se despertaba en el paraíso... simular que descubría otro mundo... Alguien levantó la manta. El abrió los ojos una fracción de segundo. Esto le bastó para grabar en él  aquella  imagen turbadora: muchachas  que  lo  rodeaban  y  eran  la  imagen  misma  de  la  belleza;  lo  rodeaban  y observaban  con  expresión  a  la  vez  curiosa  y  tímida.  Se  dejó  invadir  por  un  deseo  que acabó en un instante con toda su angustia. Hubiera querido precipitarse a sus pies, saciar en  ellas  la  pasión  que  lo  embargaba...  pero  aún  no  se  atrevía.  ¿Cómo  había  descrito Sulaimán su despertar...? No, todavía tenía que jugar al durmiente. Pero su oído atisbaba el menor ruido, como al acecho de alguna señal prodigiosa... 

En  vano  habían  prevenido  a  Halima  que  Sulaimán  no  podía  encontrarse  entre  los visitantes  de  aquella  noche.  Su  corazón  inocente  creía  firme  e  indefectiblemente  en  su visita.  Como  la  primera  vez,  Fátima  dirigía  al  pequeño  grupo  y  Sara  también  estaba  allí; pero Zainab y muchas otras habían sido destinada al servicio de otro invitado. El pabellón tampoco era el mismo: ahora se encontraban en el jardín del medio, el mismo en el que había oficiado Myriam la primera vez. 

Cuando  los  eunucos  depositaron  las  angarillas  donde  se  destacaba  la  silueta  de  un joven  dormido,  se  echó  a  temblar  y  se  ocultó  detrás  de  Sara,  deseando  y  temiendo  el instante en que Fátima descubriera el rostro del huésped. Cuando finalmente, en lugar del claro perfil de Sulaimán apareció el sombrío rostro de Obeida, fue como si se desgarrara un velo en ella. Todo un mundo encantado se desmoronó. Abrió desmesuradamente los ojos, reprimió un grito y se mordió el puño hasta hacerse sangre. Acababa de comprender que Sulaimán estaba perdido para siempre. Entonces se lanzó como una flecha hacia la puerta. Le importaba poco el resto: las demás podían  perfectamente burlarse de ella so pretexto de que no había querido creerles... Antes de que sus compañeras pudieran darse cuenta, ya  estaba  en el  extremo  del  corredor.  Un instante  después,  se hundía  en  el  sendero  que llevaba hacia la roca de los lagartos... 

–¡Rokaya! ¡Sara! ¡Rápido, detenedla! –dijo Fátima con voz ahogada. 

Las dos muchachas se precipitaron hacia el jardín, sin siquiera advertir que Ahriman se había unido a ellas. Corrieron a toda velocidad hacia la orilla que dominaba el torrente. 

 

Divisaron  a  Halima  en  la  cumbre  de  la  roca.  Tuvieron  el  tiempo  justo  de  verla  abrir completamente  los  brazos  y  precipitarse  de  un  solo  impulso  en  el  abismo.  Un  largo  grito desesperado acompañó su caída. 

Cayó en lo más turbulento de la corriente, en aguas profundas, y Ahriman, que había bajado  el  acantilado  a  la  velocidad  del  rayo,  se  lanzó  en  su  búsqueda.  El  animal  se sumergió, nadó hacia ella y logró cogerla con sus potentes mandíbulas por las guedejas de su  cabellera  flotante,  pero  ya  la  corriente  los  arrastraba  aguas  abajo.  Presa  de  un miedo mortal,  Halima  se  aferró  por  instinto  al  cuello  del  animal.  En  un  instante  se  estrellarían contra las rocas que sobresalían fuera del agua al pie de la ciudadela. Ahriman, cuyos ojos horadaban la oscuridad, ponía en juego todos sus músculos para alcanzar la orilla cercana. Pero  era  demasiado  tarde:  sus  garras  resbalaron  en  la  roca  lisa,  intentó  por  última  vez vencer la corriente, luego las fuerzas lo abandonaron y un torbellino los arrastró a ambos hacia las profundidades... 

Sara y Rokaya estaban demasiado lejos para poder asistir al desenlace de la escena, pero habían adivinado todo su horror. Volvieron llorando a mares. Zofana las esperaba en la puerta del pabellón. 

–Desapareció, llevada por la corriente... ¡Se arrojó al agua! 

No pudieron decir nada más. 

–¡Por  Alá!,  ni  una  palabra  sobre  lo  que  habéis  visto...  El  muchacho  acaba  de despertarse  y  le  encuentro  una  expresión  extraña.  Se  diría  que  se  niega  a  considerarnos huríes... 

Tuvieron que secarse las lágrimas y seguir a Zofana dentro del pabellón. Arrellanado  en  los  cojines,  dueño  de  un  tranquilo  aplomo,  Obeida  abrazaba consecutivamente a Fátima y a Djovaira, a quienes dedicaba sonrisas en las que se podía leer  una  pizca  de  desprecio.  Intentaron  embriagarlo;  apenas  se  mojaba  los  labios  en  el vino. Pasado el momento de las caricias, se puso a recordar ante ellas la vida en Alamut; una expresión astuta bailaba en sus labios. Cuando mencionó los nombres de Sulaimán y Yusuf,  sorprendió  entre  las  muchachas  algún  intercambio  de  miradas.  Con  cierto  gozo malvado, les describió cómo, aquella misma mañana, los dos muchachos habían tomado el camino del paraíso. Supo que había dado en el clavo cuando algunos rostros palidecieron: ocultaban  mal  sus  emociones.  La  reacción  mal  disimulada  de  las  jóvenes,  le  produjo  una amarga satisfacción, en parte ensombrecida por los celos que le provocaba la certidumbre de no haber sido el primero en el afecto de aquellas jóvenes beldades. En  aquel  momento,  divisó  a  Sara  y  se  animó.  «Ésta  es  la  negra  Sara  de  la  que hablaba Sulaimán... pese a que parece haber cambiado de nombre en el intervalo entre su visita  y  la  mía.»  La  sangre  de  sus  antepasados  se  manifestó  en  él:  así  debían  ser  las esclavas  prometidas  a  los  grandes  de  este  mundo...  Tendió  los  brazos,  la  cogió  por  la muñeca y la atrajo brutalmente hacia él. Sus fosas nasales se dilataron. Le arrancó el velo rosa  y  la  estrechó  entre  sus  brazos  con  tanta  fuerza  que  los  huesos  de  ambos  crujieron. Gruñía  como  un  gato  en  celo.  Finalmente  la  hizo  volverse  y  se  echó  salvajemente  sobre ella... Y Sara olvidó la suerte de la pobre Halima... 

A partir de ese momento fue fácil emborracharlo. Sin fuerzas y sin voluntad, aceptaba todo  lo  que  le  ofrecían.  Derrumbado  por  el  cansancio,  no  tardó  en  dormirse.  Fátima  sólo esperaba este instante: 

–¡Rokaya!,  corre  de  inmediato  en  busca  de  Myriam.  ¡Díselo  todo!  ¡Que  Halima  se arrojó al torrente y que Obeida no cree en nuestra fábula! 

Una barca estaba amarrada en el canal, al cuidado de Moad. Rokaya saltó a ella. 

–¡Llévame a donde está Myriam! ¡En seguida! 

–¡Myriam está con Seiduna. 

–¡Mucho mejor! 

 

A medio camino, se cruzaron con Mustafá que llevaba a Apama a otro jardín. 

–¡Halima se ahogó en el torrente! –le gritó Rokaya. 

–¿Qué dices? 

Rokaya  repitió  lo  que  acababa  de  decir.  La  vieja  y  los  eunucos  se  estremecieron  de horror. 

–¿En qué lugar? Tal vez podamos salvarla todavía. 

–Es demasiado tarde. Hace rato que se la llevó la corriente. 

–¡Alá! ¡Alá! ¿Por qué todo esto...? 

Mustafá soltó los remos y se tapó la cara con las manos. 

Sentados  a  la  sombra  de  un  pequeño  pabellón  situado  al  abrigo  de  las  miradas, Hassan y Myriam guardaban silencio. 

–¿No sabías –le dijo de repente–que mis grandes deyes querían despacharme desde lo alto de la torre al fondo del Shah Rud la misma noche que le abrí la puerta del jardín de Alá a mis fedayines? 

–¿Y eso por qué? 

–Porque no querían comprender que el hombre debe concluir por sí mismo lo que ha comenzado. 

–Querrás decir porque tu comportamiento les causaba horror, ¿no? ¿Y qué hiciste con ellos? 

–¿Qué  hice?  Deambulan  por  el  castillo  tan  libremente  como  antes.  Todos  estamos expuestos a ser asaltados por malos deseos. Ni siquiera les guardo rencor. Por lo demás, 

¿qué  podrían  hacer  contra  mí?  La  salvación  de  todos  nosotros  depende  del  buen funcionamiento  de  mi  máquina.  ¡Sólo  hay  que  desear  que  logre  aniquilar  a  nuestro enemigo jurado! 

Se rió casi imperceptiblemente. 

–...Hablo, claro, de mi viejo rival, de mi enemigo del alma: el único que en el fondo desea verdaderamente mi muerte... 

–Sé lo que quieres decir –murmuró ella distraídamente. 

Se  hizo  de  nuevo  un  largo  silencio.  Hassan  sabía  el  peso  que  Myriam  tenía  en  el corazón. Pero evitaba abordar aquel tema espinoso. Tampoco ella quería ser la primera en hablar. Sin embargo, por fin se decidió: 

–Dime lo que has hecho con los tres muchachos que vinieron primero a tu paraíso. 

–Yusuf y Sulaimán han contribuido esta mañana a desmoralizar al ejército del sultán que nos sitia. 

Myriam lo miró fijamente, intentando leer en su corazón. 

–¿Los has ejecutado? 

–Ellos mismos se han encargado de la tarea. Y créeme, felices de hacerlo. 

–¡Eres un animal feroz! ¡Exijo que me lo cuentes todo! 

Él no se hizo rogar. Ella lo escuchó, fascinada y horrorizada a la vez. 

–¿Y no te ha afectado en absoluto sacrificar a esos dos muchachos que te fueron fieles hasta la muerte? 

–No  puedes  entenderlo.  Lo  que  comencé,  tenía  que  acabarlo.  Pero  confieso  que cuando di la orden, yo mismo me sentí horrorizado. Una voz sorda murmuraba en mi oído: si hay Alguien por encima de nosotros, no lo permitirá. Quizá se oscurezca el sol o se abra la tierra. La fortaleza se derrumbará y te enterrará con tu ejército bajo sus escombros... Te lo  repito,  temblaba  en  mi  interior  como  tiembla  un  niño  ante  los  fantasmas.  Al  menos esperé que se produjera alguna pequeña señal. Te digo la verdad. Si al menos se hubiera 

 

movido alguna cosa, si en aquel instante una nube hubiera ocultado inesperadamente el sol o  si  el  viento  se  hubiera  levantado  de  repente,  me  hubiera  echado  atrás.  Incluso  cuando todo terminó, esperé un golpe del destino. Pero el sol siguió haciendo caer su luz sobre mí, sobre  Alamut  y  sobre  los  cuerpos  que  yacían  a  mis  pies.  Entonces  pensé:  o  no  existe ningún poder por encima de mi, o ese poder no se preocupa en modo alguno por  lo que ocurre  aquí  abajo.  O  bien  mira  con  buenos  ojos  mis  actos.  Entonces  reconocí  que  en secreto  seguía  creyendo  en  alguna  divinidad.  Aunque  esa  divinidad  fuera  completamente diferente  de  la  de  mi  juventud.  Como  el  mismo  mundo,  se  movía  en  medio  de  mil contradicciones, y como él, sin embargo, era totalmente limitada, mensurable, descifrable. Lo  infinito  en  lo  finito.  Un  gigantesco  caos  en  un  vaso  de  agua.  Dragón  espantoso  y gesticulador.  Y  me  di  cuenta  de  que  toda  mi  vida  había  servido  confusamente  a  esa divinidad. 

Sus  ojos  parecían  abiertos  sobre  el  vacío  como  si  estuviera  poseído  por  la  visión  de algún prodigio. «Este hombre no sólo es un déspota, también está loco», pensó Myriam. 

–¿Y puedes decirme dónde se encuentra Ibn Tahír? 

Hassan bajó los ojos. 

–Seguramente se lo enviaste a tu enemigo del alma. 

Él la miró con ojos que intentaban abrazarla entera. 

–¿Acaso no afirmaste un día –le recordó él–que ya no creías en nada en este mundo y que no tenías miedo de nada? ¿Qué ha pasado con tu fuerza, ahora que debes pasar a la acción, a realizar actos cuyo peso debo soportar solo? Tienes valor para las pequeñas cosas pero necesitarías también tenerlo para las grandes. 

Justo  en  aquel  momento,  Moad  atracó  en  la  orilla.  Rokaya  corrió  temblando  hacia Myriam; ni siquiera miró a Hassan. 

–¡Halima se arrojó al torrente –gimió sin aliento. 

Myriam  se  llevó  la  mano  al  corazón.  Se  volvió  hacia  Hassan  y  con  su  mirada  le  dijo claramente: ¡He ahí tu obra! 

Ella lo vio temblar. Hassan quiso oír los detalles. 

–¿Se escapó, dices, cuando vio que habían traído a Obeida en lugar de a Sulaimán? ¿Y 

dices que no cree en nuestra historia del paraíso? 

Miró a Myriam. Ésta se tapó la cara con las manos y estalló en sollozos convulsivos. Al verla en aquel estado, él se repuso de inmediato. 

–Al menos vela por que el resto ocurra como estaba previsto. 

Se dirigió hacia la orilla donde Adí lo esperaba en su barca. 

–¡Al castillo! ¡Y rápido! –ordenó. 

–Estrangulad discretamente al que habéis instalado en el jardín del medio  –le dijo a los  eunucos  que  había  convocado  a  la  carrera–.  Para  ello,  esperad  a  estar  solos  con  él. Luego  registradlo  y  traedme  todo  lo  que  podáis  encontrarle  encima.  Que  después  lo entierren con los que murieron esta mañana: al otro lado de los jardines, justo al pie de la montaña.  En  cuanto  a  los  demás  visitantes  de  esta  noche,  traédmelos  arriba  en  cuanto hayan terminado. 

Su rostro tenía una expresión sombría y pétrea. Se hizo llevar a lo alto de la torre sin decir  palabra,  subió  la  escalera  de  la  terraza  más  alta  y  lanzó  la  señal  convenida  en dirección de los jardines: había llegado la hora de que los elegidos abandonaran su paraíso de  una  noche.  Se  sentía  aliviado  de  que  ni  Abu  Alí  ni  Buzruk  Umid  estuviesen  allí.  ¿Qué 

podría  decirles?  Ahora  tendría  que  justificar  sus  actos  y  explicarlos  al  mundo,  transcribir para  los  creyentes,  en  términos  simples  y  metafóricos,  la  quintaesencia  de  lo  que  sabía, explicar  los últimos  misterios a sus sucesores. Era una pesada carga. Ahora bien,  la vida era corta y él ya era viejo. 

 

Completamente  extenuado  volvió  a  su  cuarto  y  se  derrumbó  en  el  lecho:  pero  el sueño  no  lo  acompañó.  Mañana  habría  olvidado  el  miedo...  Por  el  momento,  el  rostro  de Sulaimán se le aparecía en la memoria con relieves alucinantes: parecía feliz; sin embargo, en  el  último  momento,  la  vida  se  había  apagado  en  él.  ¡Gran  Dios!  ¡Qué  terrible experiencia! Esta sola idea lo horrorizaba y le bañaba la frente de sudor. Luego veía a Ibn Tahír cabalgando hacia Nehavend en medio de la exaltación de un solo pensamiento. Era allí donde estaba su enemigo mortal: su «principio opuesto». El gran visir Nizain al–Mulk, espíritu  luminoso  y  claro,  fundaba  su  acción  en  los  valores  que  la  humanidad  gustaba considerar como elevados. Y, sin embargo, la mentira también tenía cabida en su alma: él se  inclinaba  ante  el  pueblo  y  sus  creencias  y  acallaba  las  amargas  certidumbres  que arraigaban en lo más profundo de su ser. Había conseguido la estima de las multitudes y había alcanzado la cúspide del poder. Y todo ello a fuerza de voluntad, de generosidad... y de menudas concesiones a los deseos populares. ¿Existía aún un lugar en el mundo para alguien que lo igualara? En realidad, Nizam al–Mulk lo había superado en todo. Hacía más de  diez  años  que  caminaba  delante  de  su  viejo  enemigo  Hassan,  el  cual  no  había  tenido más remedio que tomar otro camino: el camino opuesto. «Él es sonriente, yo soy sombrío. Él es conciliador, yo soy duro. Él es suave, yo me obligo a ser áspero.» Sin embargo, sabía que el visir también podía ser despiadado, inexorable. Y más que eso. Entonces acudía a él este pensamiento: «Si lo elimino yo seré el único amo del Irán». 

–¡Si pudiera acabar esta noche –suspiró. 

Se  envolvió  en  su  manto  y  volvió  a  la  terraza.  Le  gustaba  contemplar  los  jardines desde lo alto. Los eunucos acababan de retirar  los últimos farolillos. Dirigió  la vista hacia las  montañas.  Algunas  luces  brillaban  al  pie  de  la  ladera.  «Entierran  a  los  muertos...», pensó reprimiendo un escalofrío. Entonces lo asaltó una idea que lo llenó de terror: algún día  él  también  debería  volver  a  la  nada.  «No  sabemos  nada  en  firme.  Por  encima  de nosotros  las  estrellas  están  mudas.  Estamos  reducidos  a  hipótesis  y  nos  entregamos  a ilusiones. ¡Qué aterrador es el dios que nos gobierna!» 

De  vuelta  en  sus  aposentos,  fue  a  echar  un  vistazo  a  la  pequeña  habitación  que accionaba el acceso al pasaje secreto. Djafar y Abdur Ahman dormían profundamente. Los destapó.  La  luz  de  la  habitación  vecina  iluminó  confusamente  sus  rostros  fatigados.  Los miró largamente. 

–En  realidad,  el  hombre  es  la  criatura  más  extraña  del  mundo  –murmuró–.  Quiere volar  como  el  águila,  pero  no  tiene  alas.  Le  gustaría  tener  la  fuerza  de  un  león  pero  no tiene garras. ¡Qué incompleto lo has creado, Señor!, y para castigarlo le has dado además la razón y la facultad de comprender su propia miseria... 

Se recostó e intentó dormir, pero el sueño sólo lo venció al amanecer. 

–Ibn Sabbah es un auténtico profeta. Pese a todo cree en algún dios –le confió aquella noche Abu Alí a Buzruk Umid. 

Le lanzó una mirada serena, casi infantil, luego le dijo en el mismo tono confidencial: 

–¿Sabes?, no me equivoqué con él. Por impíos que sean sus discursos, siempre estuve convencido de que sólo él podía ser el jefe de los ismaelitas. Pues sólo él tiene el valor que se necesita para ello. ¡Gracias a Alá! ¡Tenemos al profeta! 

–Un profeta aterrador, sí –murmuró Buzruk Umid. 

–Mahoma  no  era  menos  aterrador.  Envió  a  miles  de  hombres  a  la  muerte.  Y  sin embargo todos creían en él. Ahora esperan al Mahdí... 

–¿No me dirás que tú también lo esperas? 

Abu Alí esbozó una sonrisa astuta... 

–Nunca han esperado las multitudes a nadie en vano. La historia lo confirma. Que sea bueno o espantoso, vendrá, empujado por el deseo de miles y miles de corazones. En eso 

 

reside el gran misterio de la humanidad. No sabemos ni dónde ni cuándo vendrá... pero el que es esperado termina siempre por llegar. 

–Está claro que alguna locura ha comenzado a apoderarse también de tu cerebro. ¡Tú 

crees! Y sin embargo sabes que la humanidad sólo vive del engaño. 

–¿Si él cree por qué no iba a creer yo? 

–Tal vez ése sea el profundo deseo de ambos. 

–Los deyes no confían en nosotros, aunque sólo sea porque somos sus jefes. Sólo él tiene la clave de todo, gracias a sus fedayines. Por tanto, debemos volver a él. 

–Tu cambio radical me pone terriblemente incómodo. Pero seguramente tienes razón. No podemos esperar nada de los demás dignatarios. No tenemos a nadie con nosotros. Por consiguiente, nuestro lugar está junto al jefe. 

Hacia  la  misma  hora  de  esa  noche,  las  muchachas,  reunidas  en  sus  habitaciones alrededor  del  estanque,  lloraban  desesperadamente  a  Halima.  Fátima  les  había  hecho  el relato de lo que había sucedido. Al verlas, se hubiera pensado en una bandada de palomas asustadas por la sombra de un halcón. No tenían suficientes lágrimas para expresar la pena en  la  que  las  sumía  la  desaparición  de  su  compañera.  La  terrible  noticia  les  hacía  sentir, aquella noche más que nunca, hasta qué punto formaban una familia. Cada cual expresaba su dolor... 

–Halima era la mejor de todas nosotras... 

–Sin ella los jardines estarán vacíos... 

–Nos aburriremos mortalmente... 

–¿Cómo podremos seguir sin ella...? 

Myriam  se  había  sentado  aparte.  Escuchaba  lo  que  decían  y  se  sentía  doblemente triste por ello. Las fuerzas la habían abandonado y se daba cuenta de que ya nada la ataba a la vida. Por consiguiente, ¿de qué servía seguir sufriendo? Cuando comenzó a amanecer, envió a las muchachas a acostarse. Ella fue en busca de una hoja afiladísima y entró en la sala de baño contigua a su habitación, ahora ya vacía. Se desnudó, hizo correr el agua y se tendió en la bañera. Mediante un simple gesto, la sangre comenzó a manarle suavemente de la muñeca. Ahora se sentía bien. El agua comenzó lentamente a teñirse de rojo. La vida la  abandonaba  insensiblemente,  no  dejándole  más  que  un  gran  cansancio.  «¡Dormir...!», ella no tenía ningún otro deseo que formular. Cerró los ojos y se abandonó a la tibieza del agua. 

A la  mañana siguiente, cuando Fátima vino a buscarla,  la encontró pálida y muerta, bañada en el agua enrojecida por su sangre. Lanzó un grito que resonó en toda la casa, y perdió el conocimiento de inmediato. 

El sol ya estaba alto cuando un soldado del ejército del sultán, ocupado en vigilar los caballos y las mulas que bebían en el río, descubrió entre las ramas el cuerpo de una niña completamente desnuda. La zafó de los obstáculos y la sacó a la orilla. 

–¡Qué hermosura! 

El grito se le había escapado. 

A  unos  pasos  de  allí  yacía  el  cadáver  de  un  gran  animal  en  el  cual  reconoció  de inmediato  a  una  onza.  También  la  sacó  a  la  orilla.  Los  caballos,  que  habían  husmeado  el olor de la fiera, lanzaron agudos relinchos. 

Cuando  el  hombre  previno  al  oficial  de  servicio,  los  soldados  se  agruparon,  curiosos por ver de cerca el extraño descubrimiento. 

–Una  onza  y  una  niña  reunidas  en  el  abrazo  de  la  muerte...  ¡Mal  presagio!  –dijo  un viejo soldado. 

El capitán dio orden de que enterraran los dos cuerpos, uno junto al otro. 

 

XVIII 

En los días siguientes, los artificieros del sultán prosiguieron el bombardeo en regla de la plaza. Pero los ismaelitas no habían tardado en acostumbrarse a aquel ruido de piedras golpeando  sus  muros.  Las  presunciones  de  Hassan  se  estaban  cumpliendo.  Los  soldados que  montaban  guardia  en  lo  alto  de  las  murallas  observaban  los  tiros  como  entendidos, comentando cada disparo, abucheando a los que erraban el objetivo y llegando a aclamar ruidosamente a los que lo alcanzaban. Se divertían intercambiando señales con el enemigo. En resumen, ya nadie tenía ningún miedo. 

Después de la desaparición de Obeida, Ibn Vakas se había convertido en jefe de los espías.  Le  pareció  oportuno  aprovechar  las  buenas  relaciones  que  parecían  establecerse entre los dos bandos para intentar establecer un contacto directo con las tropas del emir. De  manera  que  encargó  a  uno  de  sus  hombres  que  escoltara  a  un  prisionero  hasta  los puestos  avanzados  de  los  asaltantes.  Y  ocurrió  lo  que  estaba  previsto:  el  prisionero  se apresuró a contarle a los suyos hasta qué punto los ismaelitas lo habían tratado bien. Una voz,  del  lado  de  los  sitiados,  preguntó  luego  a  los  hombres  del  emir  si  aceptaban  tratar separadamente  con  la  gente  de  Alamut:  había  suficiente  dinero  en  la  fortaleza  para contentarlos a todos. 

Comenzó el contrabando nocturno en el que cada parte obtenía ventajas. Ibn Vakas, sobre todo, se felicitaba pues por ese canal recibía informaciones preciosas. En primer lugar, supo que el ejército el emir no contaba con treinta mil hombres sino apenas  con  la  mitad.  Otra  noticia  interesante:  entre  los  sitiadores,  mal  abastecidos, comenzaban  ya  a  faltar  los  víveres  y  la  tropa  descontenta  presionaba  cada  vez  más abiertamente para que levantaran el campo. El emir Arsían Tash incluso había pensado en un momento en enviar unos cinco mil hombres a Rai o a Kazvin, pero lo que había sabido de  la  espantosa  resolución  de  los  ismaelitas  lo  había  llevado  a  posponer  su  decisión:  si desguarnecía demasiado sus fuerzas, ¿no le ocurriría lo que a la vanguardia montada unos días antes? 

Apenas había transcurrido una semana cuando un mensajero sin aliento se presentó a las puertas del emir, encargado de transmitirle la terrible noticia: el gran visir en persona había sido apuñalado por un fanático ismaelita en medio de su propio ejército. Arsían Tash se  quedó  como  abatido  por  un  rayo.  La  imaginación  le  representó  de  inmediato  a  un asesino disfrazado tratando de arreglarle también las cuentas a él... y le  tocó el turno de sentir el sudor frío en la frente. 

–¡Que vayan en busca de Abu Djafar! –ordenó de inmediato. 

El capitán se presentó sin tardanza. 

–¿Has oído? –dijo el emir con tono inquieto. 

–Lo he oído, Excelencia. Nizam al–Mulk ha sido asesinado. 

–¿Qué había dicho el amo de Alamut? 

–Que tenía sobre el visir una información que no debía llegar a tus oídos, Excelencia, hasta que transcurrieran de seis a doce días... Y te rogaba que entonces te acordaras de él y de sus palabras. 

–¡Oh,  Alá,  Alá!  ¡Él  ya  lo  sabía  todo!  Evidentemente,  era  él  quien  había  enviado  al asesino a Nehavend. ¿Qué querría decir con estas palabras: que me acordara de él? 

–Nada bueno para ti, me temo. 

El emir se pasó la mano por los ojos y se precipitó a la puerta como un ciervo ante el primer ladrido. 

 

–¡El  jefe  de  la  guardia!  ¡Rápido!  ¡Multiplica  por  diez  tu  equipo,  y  que  todos  los hombres tengan las armas en la mano. Sobre todo no dejes entrar a nadie en este recinto, excepto a mis oficiales, a quienes llamaré personalmente. 

Luego, dirigiéndose a Abu Djafar: 

–¡Reúne  a  los  tambores!  Toda  la  tropa  debe  estar  inmediatamente  en  armas. Cualquiera  que  en  adelante  tenga  el  menor  contacto  con  Alamut  será  decapitado  en  el acto. 

Antes  incluso  de  que  Abu  Djafar  tuviera  tiempo  de  ejecutar  la  orden,  un  oficial  se precipitó a la tienda. 

–¡Traición! Los hombres que servían las máquinas robaron los caballos y las mulas y han huido hacia el sur. Los oficiales que quisieron retenerlos han sido atropellados; acaban de encontrarlos en el lugar prácticamente agarrotados. 

Arsían Tash se tomó la cabeza entre las manos. 

–¡Oh, perro, hijo de perra! Y tú seguramente estabas entre los que lo permitieron. El oficial bajó los ojos, conteniendo la cólera. 

–Tienen hambre. Y no quieren luchar contra un profeta de la envergadura del «Viejo» 

que manda en estas montañas. 

–¡Entonces aconsejadme...! ¿Qué debo hacer? 

Abu Djafar respondió secamente: 

–El gran visir, el peor enemigo de los ismaelitas, ha muerto. Tadj al–Mulk ha ganado. Ahora bien, él está a favor del amo de Alamut. 

–¿Qué quieres decir con eso? 

–Los  hombres  que  saben  manejar  las  máquinas  de  sitio  han  huido.  ¿Qué  razón tenemos para seguir alrededor de esta fortaleza? 

Arsían Tash se sintió visiblemente aliviado. Pese a todo se creyó en la obligación de protestar: 

–¿Entonces me aconsejas una huida vergonzosa? 

–No, Excelencia. Lo cierto es que la situación ha cambiado completamente después de la muerte del gran visir. Debemos esperar las órdenes del sultán y del nuevo visir. 

–Eso es distinto... 

Se  reunió  el  cuerpo  de  oficiales.  La  mayoría  preconizaba  la  retirada.  La  tropa  se oponía a una guerra contra los ismaelitas. 

–Bien  –dijo  finalmente  el  prudente  emir–.  Que  levanten  el  campo  y  que  todo  el ejército se apreste a partir con el mayor sigilo. 

Al  día  siguiente,  por  la  mañana,  el  sol  brilló  sobre  una  llanura  vacía.  Sólo  el  suelo pisoteado y los innumerables restos de hogueras eran testigos de que un numeroso ejército había acampado la víspera en aquel lugar. 

Ibn  Vakas  supo  inmediatamente  por  sus  intermediarios  la  noticia  de  la  muerte  del gran visir. 

«Un ismaelita ha asesinado a Nizam al–Mulk en medio de su propio campamento. El ejército  del  sultán  apostado  delante  de  Alamut  se  bate  lamentablemente  en  retirada.»  El rumor  se  extendió  como  reguero  de  pólvora  por  toda  la  fortaleza.  Ibn  Vakas  informó 

primero a Abu Alí, quien de inmediato fue en busca de Buzruk Umid. 

–¡Ibn Tahír ha ejecutado la orden! ¡Nizam al–Mulk ha muerto! 

Fueron  a  informar  a  Hassan.  Después  de  haberse  enterado  de  la  trágica  muerte  de Myriam,  el  jefe  supremo  se  había  encerrado  más  que  nunca  en  la  soledad.  Su  máquina funcionaba  según  sus  cálculos,  pero  había  triturado  entre  sus  tenazas  a  todos  los  que estaban  destinados  a  servirla.  Una  primera  víctima  había  llevado  a  una  segunda,  esta 

 

segunda a una tercera. Sentía que no la controlaba del todo, que ella adquiría respecto a la voluntad de su amo una extraña autonomía, aniquilando también a los que amaba... y de los  cuales  tenía  secretamente  necesidad.  Ahora  estaba  solo,  inspirando  un  vago  terror incluso a sus allegados. El suicidio de Myriam representaba para él la defección del último ser humano en presencia del cual podía mostrarse tal cual era. ¡Si pudiera tener a su lado a  Omar  al–Khayyam!  ¿Cómo  juzgaría  el  poeta  sus  actos?  Seguramente  no  los  aprobaría, pero los comprendería. Ahora bien, esto era más importante que aquello. Cuando  los  grandes  deyes  hicieron  su  entrada  en  la  habitación,  comprendió  de inmediato por sus caras solemnes que tenían que comunicarle una noticia importante. 

–¡El ejército del emir huye en derrota! ¡Tu fedayín ha matado al gran visir! 

Hassan  se  incorporó.  De  los  tres  amigos  unidos  por  aquel  famoso  juramento  de juventud, el más ilustre había desaparecido. ¡Ahora tenía la vía libre! 

–¡Bueno! –murmuró–. La muerte de ese hombre es para mi el comienzo de la dicha... Luego, tras un silencio: 

–¿Hay noticias del ejecutor? 

Buzruk Umid se encogió de hombros. 

–No sabemos nada. ¿Qué posibilidades existen fuera de una sola? 

Hassan  los  miró  a  los  ojos,  intentando  leer  en  su  pensamiento.  El  rostro  de  Abu  Alí 

expresaba  la  abnegación  y  la  confianza.  El  de  Buzruk  Umid  la  aprobación,  casi  la admiración. 

Suspiró. 

–Anunciad a los fedayines que de hoy en adelante deberán honrar a Ibn Tahír como nuestro mayor mártir. Que invoquen su nombre en sus plegarias junto a los de Sulaimán y Yusuf.  Tal  es  mi  orden.  Ahora  nuestro  camino  se  empina  irresistiblemente.  Todas  las fortalezas  serán  liberadas.  Un  mensajero  debe  partir  de  inmediato  para  Zur  Gumbadán. Hussein al–Keini debe ser vengado. En cuanto Kizil Sarik levante el sitio de la fortaleza, que una caravana traiga hasta aquí a mi hijo. 

Los despidió y subió a lo alto de la torre, desde donde podía observar la partida de las tropas del emir. 

A  la  mañana  siguiente,  sus  mensajeros  partieron  en  dirección  a  todas  las  fortalezas ismaelitas.  Ibn  Vakas  había  recibido  la  orden  de  entrar  en  contacto  con  las  gentes  de Rudbar. 

A la caída de la noche, Abu Alí corrió sin aliento a advertir al jefe supremo. 

–Ha  ocurrido  algo  incomprensible  –le  gritó  desde  la  puerta–.  Ibn  Tahír  ha  vuelto  al castillo... 

La  noche  que  había  seguido  al  asesinato  del  gran  visir  había  sido  para  Ibn  Tahír  la más  terrible  de  su  vida.  Con  el  cuerpo  y  el  alma  igualmente  quebrados,  encadenado  de pies  y  manos  al  poste  central  de  la  tienda,  había  permanecido  horas  y  horas,  tendido inmóvil en el suelo, rumiando pensamientos desesperados. Le parecía oír las risas irónicas del  viejo  de  Alamut.  ¿Cómo  había  podido  ser  tan  ciego  hasta  el  punto  de  no  haber adivinado  el  engaño  desde  el  comienzo?  ¡Alá,  Alá!  ¿Pero,  al  mismo  tiempo,  cómo  habría podido  pensar  que  un  jefe  religioso  en  quien  sus  fieles  veían  al  servidor  de  la  verdad pudiera ser un impostor de ese calibre? ¡Capaz de engaños tan fríamente premeditados! Y 

Myriam,  aquella  criatura  de  una  belleza  angelical,  ¡sólo  era  su  cómplice...!  Aún  más perversa que él puesto que ponía al servicio de tan vergonzosos planes un sentimiento tan sublime como el amor. ¡Oh, qué desprecio sin límites sentía ahora por ella! 

La  noche  parecía  no  acabar  jamás.  El  dolor  y  la  angustia  lo  mantenían permanentemente  despierto.  ¿Acaso  Myriam  era  la  amante  de  aquel  horrible  viejo?  ¿Se reían  juntos  de  su  pueril  credulidad?  Y  él,  Ibn  Tahír,  que  le  había  dedicado  sus  mejores 

 

poemas.  Mientras  soñaba  con  ella,  mientras  aspiraba  a  volver  a  verla,  mientras  se consumía  por  ella,  el  abyecto  viejo  jugaba  con  su  encantador  cuerpo,  saciando  su concupiscencia, se deleitaba con sus encantos y enviaba a la muerte a los que creían en él, lo  respetaban  y  lo  amaban.  ¡Alá!  ¡Alá!  ¡Qué  horrible  revelación!  Pero  ¿cómo  era  posible aquello?  ¿No  había  nadie  por  encima  de  nosotros  que  castigara  semejantes  crímenes? 

¿Nadie que pusiera freno a conducta tan inhumana? 

¡Myriam,  una  prostituta!  Este  pensamiento  era  el  más  insoportable  de  todos.  Su belleza,  su  inteligencia,  su  dulzura  sólo  eran  trampas  tendidas  a  imbéciles  como  él.  No tenía derecho a sobrevivir a una vergüenza semejante. Por tanto, debía volver a Alamut y arreglarle las cuentas al viejo. Lo habían encargado de matar y él había ejecutado aquella orden; por consiguiente él también merecía la muerte. 

¡Ah!  y  sin  embargo...  Acaso  Myriam  no  había  permanecido  en  algún  repliegue escondido de su alma como la criatura más dulce, la más maravillosa... ¡Qué llama ardiente había  encendido  en  su  corazón!  Había  despertado  en  él  mil  fuerzas  desconocidas.  Ahora que  sabía,  ¿no  la  seguía  deseando...?  ¡Oh,  estrecharla  sólo  una  vez  contra  él...  en  un último abrazo! 

Al día siguiente le informaron que el gran visir había muerto. La decisión de enviarlo a Alamut  aún  no  se  había  tomado:  se  esperaba  la  resolución  del  sultán.  Éste  había  sido alcanzado  por  los  mensajeros  del  campamento  cuando  casi  se  hallaba  de  regreso  en Nehaven. 

Perfumado, ungido de óleos, tras haber sufrido el primer embalsamiento, vestido de púrpura y tocado con un magnifico turbante, el cuerpo del gran visir había sido expuesto en  un  estrado,  bajo  un  dosel  azul  celeste,  en  medio  de  un  fastuoso  despliegue  de banderas,  coronas  y  ornamentos.  El  gorro  negro,  el  tintero  y  el  cálamo,  insignias  de  su rango, estaban dispuestos a sus pies. El rostro de cera, enmarcado por una hermosa barba blanca, expresaba la nobleza, la calma, la dignidad. De todos los rincones del país habían acudido  los  numerosos  hijos  del  difunto,  montados  en  los  caballos  más  veloces.  Se arrodillaban  ante  su  padre  muerto,  besaban  largamente  sus  dedos  fríos  y  endurecidos, mientras  un  concierto  de  llantos  y  gemidos  hacia  vibrar  el  aire  alrededor  del  estrado mortuorio. 

Cuando el sultán divisó el cuerpo del gran visir, sollozó como un niño. El difunto había servido  a  su  patria  durante  treinta  años.  «¡Padre  del  Príncipe  Atabeg!»  ¡Cuán  merecedor era de ese título! Ahora lamentaba amargamente haberse portado con tanta dureza con él el año anterior. ¿Cómo había podido tolerar que una mujer se mezclara en los asuntos de gobierno? Mejor hubiera sido tenerla encerrada en su harén como todas las demás. Por los jefes del campo conoció los detalles del asesinato. ¿Tal era, entonces, el verdadero rostro de  aquel  Hassan?  ¡Con  qué  facilidad  hubiera  podido  alcanzarlo  a  él  en  lugar  de  su  visir! 

Temblaba de horror. No, no podía tolerar que tales crímenes se multiplicaran por la faz de la tierra. ¡Hassan debía ser liquidado! Y con él todos los ismaelitas. ¡Todas sus fortalezas serían arrasadas! 

Ordenó a los hijos del visir que hicieran transportar el cuerpo de su padre a Isfahan y que allá lo enterraran solemnemente. En cuanto al asesino, todos opinaban que convenía ejecutar  la  última  voluntad  del  moribundo.  «¡De  todas  maneras  perecerá  en  Alamut!», había concluido el sultán dando orden de que le trajeran a Ibn Tahír. Atado,  con  el  cuerpo  tumefacto,  sangrando  aún  por  todas  sus  heridas,  éste  fue arrastrado  sin  miramientos  hasta  la  tienda  real.  El  soberano  se  asombró  de  ver  aquel rostro. Sus años de reinado le habían enseñado a juzgar rápidamente a los hombres. Aquel ismaelita no tenía cara de asesino. 

–¿Cómo pudiste cometer semejante crimen? 

Ibn Tahír le abrió su corazón. En sus palabra no había fingimiento ni artificio. Pero lo que contaba era como para helar de horror al auditor más endurecido. El príncipe conocía 

 

bien  la  historia  de  los  antiguos  tiempos:  nunca  había  oído  hablar  de  un  proyecto  tan diabólico. 

–¿Te  das  cuenta  ahora  del  papel  que  te  han  hecho  jugar?  –le  preguntó  al  joven cuando este último hubo terminado su relato–. ¡El de un arma en las manos de ese viejo abyecto! 

–Ardo en deseos de lavar mi crimen y librar al mundo del monstruo de Alamut. 

–Te creo; permitiré que te vayas. Treinta hombres te acompañarán hasta la fortaleza. Pon atención sobre todo de no descubrirte demasiado pronto. Refrena tu cólera hasta que te  conduzcan  delante  del  que  debes  eliminar.  Eres  un  joven  resuelto  e  inteligente.  Tu proyecto no debe fracasar. 

Tras tomar las disposiciones necesarias, el sultán reanudó su viaje a Bagdad. Ibn  Tahír  y  su  escolta  hicieron  el  camino  hasta  Alamut  quemando  etapas.  Sin embargo,  la  noticia  de  la  muerte  del  gran  visir  los  había  precedido  un  día.  Entre  Rai  y Kazvin, se toparon con un grupo de soldados que habían abandonado el ejército del emir. Por ellos supieron el efecto producido en la tropa por la noticia de la muerte de Nizam: ¡se había levantado el sitio de Alamut! Así pues, corrían el peligro de caer en manos de algún destacamento ismaelita. 

Ibn Tahír los sacó del apuro: 

–Conozco un camino secreto por el otro lado de Shah Rud. Es el paso más seguro. Los guió hasta un lugar donde pudieron atravesar el torrente por un vado. En la otra orilla, un sendero serpenteaba en medio de matorrales. Siguieron cabalgando en dirección a  Alamut.  De  repente,  el  hombre  que  iba  a  la  cabeza  como  explorador  señaló  que  se acercaba  un  jinete  en  sentido  contrario.  Se  ocultaron  en  un  hueco  de  los  matorrales  y prepararon una emboscada. 

En  cuanto  Ibn  Tahír  divisó  al  viajero  reconoció  a  Ibn  Vakas.  Una  sorda  angustia  se apoderó de él. «Seguramente Seiduna lo ha enviado a Rudbar», pensó. Pese a reprocharse la debilidad, deseaba secretamente que el fedayín escapase a la trampa tendida: «Al fin de cuentas, él no es culpable... ¿No es acaso víctima de la trapacería del viejo como lo fui yo mismo?»  Y  por  último,  en  el  fondo,  tenía  que  confesarse  que  permanecía  curiosamente atado al universo de Alamut... 

Como  un  relámpago,  Ibn  Vakas  fue  cercado  por  los  asaltantes.  El  terreno  era demasiado  estrecho para  que  pudiera  utilizar  su  lanza.  La  arrojó  al  suelo,  desenfundó  su sable e hizo frente lanzando un gran grito: 

–¡Ven, Al–Mahdí! 

Los que se encontraban al alcance de sus golpes hicieron un movimiento de retroceso, sorprendidos  por  su  temeridad.  Ibn  Tahír,  ligeramente  retrasado,  había  palidecido,  sus movimientos  se  habían  paralizado.  Recordó  su  primer  combate  al  pie  de  la  fortaleza...  el episodio del estandarte arrebatado al enemigo... Sulaimán pataleando de rabia cuando Abu Soraka  le  impidió  sacar  la  espada...  Vio  la  grandeza  naciente  del  ismaelismo,  y  hoy  su fuerza, que le permitía enfrentarse a un ejército de muchos miles de hombres. Agachó la cabeza por debajo del cuello de su cabalgadura y lloró silenciosamente. Sin  embargo,  Ibn  Vakas  se  debatía  como  un  demonio  y  casi  había  logrado  abrirse paso. Su sable resonaba contra los escudos y los cascos que lo cercaban. Finalmente, uno de los soldados saltó a tierra, recogió la lanza del fedayin y la hundió en el vientre de su corcel: éste se levantó sobre las patas traseras y se derrumbó como un bulto, arrastrando a su jinete bajo él. Ibn Vakas se zafó rápidamente pero no pudo evitar un mazazo que lo derribó. Lo ataron fuertemente. Su herida no parecía grave; mientras lo curaban, recuperó 

el  conocimiento:  en  cuanto  abrió  los  ojos  reconoció  a  Ibn  Tahír.  La  víspera  había pronunciado en su nombre la plegaria de los bienaventurados... Un miedo sordo le secó la garganta y se le ocurrió extrañamente: «Entonces yo también estoy muerto...» Pero ya el 

 

jefe del destacamento enemigo se acercaba a él mientras su antiguo compañero le sacudía el hombro para sacarlo de su sopor: 

–Despierta, Ibn Vakas, ¿no me reconoces? 

Hizo que le trajeran agua al herido. Éste bebió ávidamente. 

–¡Ibn Tahír...! ¿Así que no estás muerto? ¿Qué haces entre esta gente? 

Señaló al oficial extranjero. 

–Vuelvo  a  Alamut  a  matar  al  mayor  mentiroso,  al  mayor  impostor  de  todos  los tiempos. Hassan Ibn Sabbah no es un profeta sino un abyecto falsario. El paraíso que nos abrió  sólo  era  un  decorado  preparado  por  él.  Los  jardines  en  los  que  estuvimos  se encuentran en el mismo Alamut, ocultos detrás del castillo: se trata de un parque secreto arreglado en otros tiempos por los reyes de Deilem. 

Ibn Vakas esbozó una sonrisa despectiva. 

–¡Traidor! 

El rubor subió al rostro de Ibn Tahír. El herido no quería escuchar, se obstinaba en su absurda fe: 

–Yo sólo creo en el juramento que nos une a Seiduna. 

–Ese  juramento  no  le  ha  impedido  engañarnos.  Por  tanto,  no  podemos  sentirnos unidos a él. 

–En  nombre  de  la  palabra  jurada  hemos  vencido  al  ejército  del  sultán.  ¡Ahora  los enemigos del ismaelismo tiemblan ante nosotros! 

–Ese resultado ha sido obtenido sólo por mí. No olvides que fui yo el que mató al gran visir. 

–Ya  lo  sé.  Por  eso  el  jefe  supremo  te  ha  proclamado  mártir.  Y  ahora  pretendes matarlo a su vez... 

–Si lo hubiera sabido antes, sólo lo habría matado a él... 

–¿Matarlo? Por orden suya y ante nuestros ojos Sulaimán se apuñaló y Yusuf se arrojó 

de lo alto de una torre. Yo vi perfectamente lo que decían sus rostros, incluso muertos: no dudaban de la dicha que les esperaba en lo alto. 

–¡Oh, asesino sin corazón! Démonos prisa. Cuanto antes le hunda mi cuchillo en  las entrañas, antes se verá el mundo libre de esa pesadilla... 

Volvieron  a  ponerse  en  camino.  Llegados  a  una  media  parasanga  de  Alamut,  el grupito se detuvo y el oficial que lo mandaba se volvió hacia Ibn Tahír:  

–Ahora te corresponde seguir solo hasta la fortaleza. Conservamos al prisionero como rehén.  Deseo  que  logres  vengarte.  Y  que  Alá  te  dé  luego  una  buena  muerte.  Ibn  Tahír atravesó el torrente a caballo. Localizó a dos pasos de allí el lugar donde había disimulado su  ropa  después  de  abandonar  el  castillo.  Se  cambió  y  tomó  la  dirección  del  desfiladero. Sus compañeros lo siguieron largo rato con la vista; luego el jefe dio la orden de montar: tomaron el camino que conducía a Rai. 

El centinela de la torre de vigilancia que mandaba la entrada de la garganta reconoció 

al fedayín y lo dejó pasar. Tampoco tuvo dificultades para que bajaran el puente levadizo: los  soldados  que  lo  recibieron  en  el  patio  de  armas  lo  miraron  como  a  un  espectro.  Se dirigió de inmediato al oficial de servicio. 

–Tengo que hablar con Seiduna, de inmediato. Traigo del campamento del sultán una noticia capital. 

El  oficial  corrió  a  anunciar  el  hecho  a  Abu  Alí;  éste  se  apresuró  a  ir  a  informar  a Hassan. Durante este tiempo, Ibn Tahír esperó, sombrío y resuelto. El deseo de arreglarle las cuentas al impostor era más fuerte que su miedo. No pudo dejar de palpar la espada corta  que  llevaba  bajo  la  túnica;  igualmente  había  escondido  un  puñal  bajo  su  ancho cinturón, y en la manga el estilete con que había herido al gran visir. 

 

Cuando supo que Ibn Tahír había vuelto, Hassan permaneció mudo. Miró a Abu Alí con ojos  vagos,  como  si  hubiera  olvidado  su  presencia.  Pasaban  por  su  cabeza  todas  las posibilidades que pudieran explicar aquel increíble prodigio; sus pensamientos se agitaban en todos sentidos, sospechando instintivamente alguna trampa. 

–Ve, que Ibn Tahír venga a verme. Dile al centinela que lo deje entrar. Tras lo cual hizo subir a cinco de sus guardias, los invitó a que se ocultaran detrás de la  cortina  de  la  antesala  y  les  ordenó  que  se  apoderaran  del  hombre  que  iba  a  llegar,  lo desarmaran y ataran. 

Luego esperó. 

Cuando  Ibn  Tahír  supo  que  el  jefe  supremo  lo  invitaba  a  que  se  reuniera  con  él  sin tardanza,  reunió  todas  sus  fuerzas:  «¡Tengo  que  alcanzar  mi  objetivo...!  ¡Y  que  Alá  me ayude!»  Recordó  los  ejercicios  de  combate  cuerpo  a  cuerpo  en  los  que  los  había  iniciado Abd al–Malik: había que pensar en la posibilidad de una trampa tendida en el camino. ¡Con tal de que al menos llegara a su habitación! 

Pálido  pero  con  resuelta  ferocidad,  se  presentó  al  pie  de  la  torre  del  palacio,  con  la manga de la túnica apenas subida, y la mano lista para coger el puñal. Su paso tuvo a lo más una  leve vacilación cuando pasó junto a los centinelas  negros. Montaban guardia en cada salida así como en los extremos de los corredores. Se dominó para no volverse. Luego vino la interminable escalera, que subió como en sueños. Al centinela apostado en todo lo alto, con la pesada maza al hombro, no le prestó la menor atención. El momento de actuar había llegado: sabía que no flaquearía. Atravesó intrépidamente el corredor. Otro centinela vigilaba la puerta de la antesala. Levantó la cortina y le indicó que entrara. Un escalofrío le recorrió  la espalda. «Rápido, rápido», se repetía para darse ánimos, 

«hay que terminar lo antes posible...». Entró prudente pero resueltamente, con los labios apretados.  Justo  en  aquel  momento,  formidables  puños  cayeron  sobre  él.  Alguien  a  su espalda  intentó  inmovilizarle  las  muñecas  pero  él  se  zafó  y  con  un  gesto  vigoroso  logró 

sacar la espada. Un  certero golpe en  la nuca lo  derribó. En seguida tuvo  la  impresión de que  un  ejército  de  gigantes  lo  aplastaba  bajo  su  peso.  Cuando  recuperó  el  sentido, constató que estaba atado de pies y manos. 

–¡Qué imbécil soy! –gritó en un brusco acceso de rabia impotente. 

Hassan salió de su habitación. 

–Hemos cumplido tu orden, oh, Seiduna. 

–Muy bien. Quedaos en el pasillo y esperad. 

Contempló  a  Ibn  Tahír  que  yacía  a  sus  pies,  atado,  y  le  dirigió  su  sonrisa  más enigmática. 

–¡Criminal! ¡Verdugo de inocentes! ¿No te basta la sangre que tienes en las manos? 

Hassan hizo como si no lo hubiera oído. 

–¿Has ejecutado la orden? –le preguntó simplemente. 

–¿Por  qué  te  preocupas,  impostor?  Sabes  mejor  que  nadie  hasta  dónde  llegó  mi ceguera... 

–Bien. ¿Cómo lograste volver? 

Ibn Tahír tuvo un acceso de risa dolorosa. 

–¿Te  preocupa?  Estoy  aquí,  eso  debe  bastarte...  Para  clavarte  un  puñal  en  las entrañas... 

–Eso no será muy fácil, mi héroe. 

–Ya lo veo. Por segunda vez me he comportado como un imbécil... 

–¿Por  qué?  En cuanto  fedayín  estabas  destinado  a  la  muerte.  Te  hemos  proclamado mártir.  Y  mira  que  vienes  a  alterar  nuestros  planes.  En  realidad  es  hora  de  despacharte hacia el paraíso prometido a los valientes. 

 

–¡Eso es! Ya me tragué tus mentiras: nos abriste el paraíso de los reyes de Deilem... Ése  es  tu  paraíso.  Y  mediante  ese  hermoso  espejismo,  yo  degollé  a  un  hombre:  ¡a  un personaje que era la honra de su tiempo...! Y que en el momento de morir tuvo la bondad de abrirme los ojos... ¡Qué atrocidad! 

–Cálmate, Ibn Tahír. Casi toda la humanidad vive en una ceguera parecida a la tuya. 

–¿Y cómo iba a ser si no? ¿Cuándo aquellos en quienes se ha depositado la confianza se  las  arreglan  para  abusar  de  ella?  Sí,  yo  fui  el  primero  en  creerte.  Habría  pensado cualquier  cosa  antes  que  imaginar  que  un  hombre  como  tú,  a  quien  la  mitad  del  Islam considera un profeta, sea un embaucador, un impostor. ¡Que inducías a sabiendas al error a tus fieles partidarios! ¡Que explotabas su fe para llevar a cabo tus planes criminales! 

–¿Quieres formular algún deseo más? 

–¡Maldito seas! 

Hassan sonrió. 

–Ésas son palabras que no me espantan en absoluto. 

Ibn Tahír sintió que lo abandonaban las fuerzas. Se obligó a calmarse: 

–Vas a matarme, lo sé... Pero antes quisiera hacerte una pregunta. 

–Te escucho. 

–¿Cómo  pudiste  imaginar  un  plan  tan  abyecto...  y  sobre  todo  a  costa  nuestra... nosotros que nos habíamos consagrado a ti en cuerpo y alma? 

–¿Quieres saber la verdadera explicación? 

–En este momento es lo que más deseo. 

–Entonces  escucha...  Que  ésta  sea  tu  última  oportunidad...  Siempre  le  conté  a  mis partidarios  que  era  de  ascendencia  árabe.  Mis  adversarios  han  intentado  probar  lo contrario.  Ocurre  que  tenían  razón.  Pero  ¿por  qué  me  conduje  así?  Porque  vosotros,  los iraníes, deshonráis vuestra raza. Pues el que, pese a ser el último de los mendigos, viene de los países donde vivió el Profeta, os parece de lejos el más prestigioso de los hombres. Vosotros habéis olvidado que sois descendientes de Rostam y de Suhrab, de Minutcheher y de Feridum*, que sois los herederos de los reyes de la antigua Persia, de  los Josrow,  los Ferhad, los príncipes partos. Habéis olvidado que vuestra lengua es la de Firdusi, Ansari y tantos otros poetas. Os habéis sometido a la religión de los árabes, a su dominio espiritual. Y  ahora  os  arrodilláis  ante  los  turcos,  esos  ladrones  de  caballos  llegados  de  las  estepas. Desde  hace  medio  siglo  toleráis  que  esos  perros  selyúcidas  os  gobiernen,  a  vosotros,  los hijos de Zaratustra. En tiempos de mi juventud hice un juramento solemne en compañía de dos amigos: uno se convirtió en ese visir que mataste, el otro es el poeta Omar Khayyam. Prometimos derribar a esos usurpadores: estábamos decididos a subir hasta las más altas esferas de la sociedad y a ayudamos entre nosotros con ese propósito, hasta disponer de la influencia necesaria para llevar a cabo nuestro proyecto. Yo busqué un instrumento entre los partidarios de Alí, que eran adversarios de Bagdad y por consiguiente de los selyúcidas. Por el contrario, el visir entró al servicio de estos últimos. Al comienzo pensé que ése era el medio  que  había  elegido  para  cumplir  nuestra  promesa.  Pero  cuando  lo  conminé  a responder, se asombró de que siguiera apegado a «niñerías».  Me había  introducido en la corte y no tardó en advertir que yo permanecía fiel a nuestra antigua resolución. Cuando se dio cuenta de que mi influencia comenzaba a crecer, tramó mi ruina, y tuve que tomar el camino del exilio. ¡El precio de mi cabeza se fijó en diez mil monedas de oro! Así terminó el sueño  de  nuestra  juventud...  El  visir  se  dejó  enredar  por  las  prebendas  y  se  inclinó 

servilmente ante los extranjeros. Omar Khayyam bebía vino, amaba a las mujeres, lloraba por  su  libertad  perdida  y  se  burlaba  del  mundo  entero.  Yo  perseveré.  Pero  aquella 

     

* Héroes de la gesta real de la antigua Persia. (N. del E.) 

 

experiencia, y muchas otras, me abrieron definitivamente los ojos. Supe que el pueblo era indolente  y  perezoso,  y  que  no  valía  la  pena  sacrificarse  por  él.  Yo  lo  había  llamado  e invitado en vano. ¿Crees acaso que la mayoría de la gente se preocupa por la verdad? ¡En modo  alguno!  Quieren  tranquilidad  y  algunas  fábulas  para  alimentar  la  imaginación. 

¿Piensas, acaso, que se preocupan por la justicia? Les importa un rábano con tal de que se satisfagan  sus  intereses  personales.  Ya  no  quería  hacerme  ilusiones.  Puesto  que  la humanidad  es  así,  explotemos  entonces  sus  debilidades  para  alcanzar  nuestro  elevado objetivo, que sirve asimismo a sus intereses... pero que es incapaz de comprender. Toqué 

a la puerta de la estupidez y la credulidad humana. Aposté por los apetitos del gozo y por los deseos egoístas de los hombres. Las puertas se abrieron de par en par delante de mi. Me convertí en un profeta popular... el mismo al que quisiste unirte. Ahora las multitudes corren hacia mí. Quemé todas mis naves: debo ir hacia adelante, siempre hacia adelante, hasta que el imperio de los selyúcidas sea destruido... Quizá te cueste comprenderme... Ibn  Tahír  escuchaba  abriendo  enormes  ojos  incrédulos.  Habría  esperado  cualquier cosa  salvo  ver  a  Hassan  justificarse,  y  justificarse  así...  Por  lo  demás,  éste  no  había acabado... 

–Y no me hables del supuesto valor de tus amigos fedayines. He arriesgado mi cabeza sesenta años de mi vida. Y si hubiera sabido que mi muerte podía liberar el glorioso trono de  Irán  de  los  tiranos  extranjeros,  créeme,  me  habría  arrojado  a  ella  sin  esperar  un supuesto  paraíso  en  pago.  Pero  en  eso  también  me  negué  al  error:  sabía  que  si  uno  de ellos era arrojado fuera del trono, otro lo reemplazaría. De hecho, nadie en ese momento hubiera  sido  capaz  de  sacar  partido  duradero  de  mi  muerte.  Tenía  que  proceder  de  otra manera:  encontrar  voluntarios  para  el  gran  sacrificio...  y  recoger  yo  los  frutos  de  su abnegación. Designar brazos que estuvieran dispuestos a golpear, en mi  lugar,  las  testas coronadas. ¿Nadie quería hacerlo espontáneamente? ¿Nadie tenía suficiente conciencia de su  deber  ni  era  lo  bastante  orgulloso  para  sacrificarse  por  fines  tan  elevados?  Recurrí 

entonces a otro medio... Ese medio... lo conoces: es el paraíso artificial que creé pieza por pieza al otro lado de esas rocas, restaurando los jardines de los reyes de Deilem, como tú 

acabas  precisamente  de  decir.  En  la  vida,  ¿dónde  comienza  la  ilusión,  donde  acaba  la verdad? Es difícil de decir. Aún eres demasiado joven para comprenderlo. ¡Pero si tuvieras mi edad! Verías entonces que el paraíso de cada hombre no es más que el espejismo de un deseo particular. Los gozos que experimenta en él son verdaderos gozos, no necesita nada más.  Si  tú  no  hubieras  adivinado  mi  subterfugio,  habrías  muerto  feliz,  con  la  misma certidumbre con la que murieron Sulaimán y Yusuf. 

Ibn Tahír movía la cabeza, estupefacto. 

–Escuchándote  se  diría  que  el  conocimiento  es  pues  para  el  hombre  un  regalo aterrador... 

–¿Sabes lo que es Al–Araf? 

–Tienes muchas razones para saber que lo sé, oh, Seiduna. Es el muro que separa el paraíso del infierno. 

–Bien. Se ha dicho que ese muro estaba destinado a recibir a los caídos por una gran causa  pero,  en  la  cual  se  habían  comprometido  contra  la  voluntad  de  sus  padres.  No pueden entrar en el paraíso y no han merecido el infierno. Su premio es contemplar desde lo  alto  ambos  lugares.  ¡Para  que  sepan!  Sí,  Al–Araf  es  la  imagen  del  punto  de  vista  de todos los que tienen los ojos abiertos y poseen el valor de regular su conducta de acuerdo con  lo  que  saben.  ¡Mira!  Cuando  creías,  estabas  en  el  cielo.  Ahora  que  ves,  que  dudas, estás en el infierno. Sobre el muro de Al–Araf no hay lugar para el gozo ni el desencanto. Al–Araf es el sitio donde están equilibrados el bien y el mal. Largo y empinado es el camino que lleva a él. Y son raros los que tienen el privilegio de entreverlo. Más raros aún los que, habiéndolos entrevisto, se atreven a seguir hasta el final del camino. Porque los que están allí  arriba  están  solos,  separados  para  siempre  de  sus  semejantes.  Para  mantenerse  en esas alturas, hay que tener el corazón firme... ¿Comprendes ahora? 

 

–Todo eso es atroz –suspiró Ibn Tahír. 

–¿Qué es lo que te parece tan atroz? 

–Que  el  conocimiento  sea  eso...  y  que  llegue  tan  tarde.  Al  escucharte,  se  diría  que sólo ahora podría comenzar a vivir... 

Hassan  lo  envolvió  en  una  mirada  centelleante.  Su  rostro  se  iluminó.  Sin  embargo, una leve desconfianza hizo temblar su voz cuando se atrevió a preguntar: 

–¿Qué harías tú si, a partir de este momento, debieras «comenzar» a vivir? 

–Primero  intentaría  saber...  y  comenzaría  por  leer  lo  que  los  grandes  espíritus  del pasado lograron saber antes que yo. Me gustaría estudiar todas las ciencias,  penetrar en todos  los  misterios  del  universo  y  de  la  naturaleza.  Visitaría  las  escuelas  más  famosas, escarbaría en las bibliotecas... 

Hassan sonrió. 

–¿Y el amor? ¿Lo has olvidado? 

El rostro de Ibn Tahír se ensombreció. 

–Evitaría ese mal. La mujer no tiene escrúpulos. 

–¡Mira, mira! ¿De dónde te viene tan profundo conocimiento? 

–Lo sabes tan bien como yo. 

–¿Piensas en Myriam? Debes saber que durante mucho tiempo intercedió por ti. Por todos vosotros. Ahora ya no está. Se abrió las venas: su sangre y su vida huyeron juntas... Ibn Tahír se estremeció: la pena volvía a oprimirle el corazón... ¡Sí, seguía amándola! 

–El que quiera subir Al–Araf debe también dominar el amor. 

–Puedo comprender... incluso eso. 

–¿Qué piensas ahora de mí? 

Ibn Tahír sonrió. 

–Te has vuelto muy cercano... monstruosamente cercano. 

–¿Podrás comprender ahora lo que es correr por el mundo durante cuarenta años con un gran proyecto en el corazón? ¿Buscar durante veinte años la posibilidad de realizar un gran sueño? Ese sueño, ese proyecto, son como una orden dictada por un jefe invisible. El mundo que te rodea te parece entonces como un ejército enemigo sitiando una fortaleza. Hay que salir vivo de los muros de la plaza si se quiere hacer llegar esa orden al corazón de las  tropas  enemigas.  Hay  que  ser  valientes  y  sin  embargo  salvar  la  cabeza.  Ser  a  la  vez temerario y prudente... ¿Lo entiendes? 

–Descubro que también pretendes abrirle los ojos a los que te escuchan... 

–¿Sigues pensando que soy un abominable criminal? 

–Sabes perfectamente que, visto bajo esta óptica, esa palabra carece de sentido... 

–¿Serías capaz de subir Al–Araf? 

–Has  logrado  inculcarme  esa  pasión  incluso  ahora,  cuando  ya  no  hay  nada  que hacer... 

Hassan se acercó a él y le desató las ligaduras. 

–Levántate. Eres libre. 

Ibn Tahír abrió desmesuradamente los ojos. 

–¿Qué quieres decir? No entiendo –balbuceo. 

–¡Eres libre! 

–¿Cómo libre? ¿Yo? ¿Has olvidado que vine para matarte? 

–Ibn  Tahír  ya  no  existe.  Ahora  puedes  recuperar  tu  verdadero  nombre:  Avani.  Has comenzado a subir el Araf. Los lobos no se muerden entre sí. 

 

Ibn Tahír rompió en sollozos. Se arrojó a sus pies. 

–¡Perdón! ¡Perdón! 

–Vete  lejos  de  aquí,  hijo  mío.  Aprende  e  intenta  saber.  No  te  detengas  ante  nada. Rechaza todo prejuicio. Que nada sea para ti ni muy alto ni muy bajo. Entrégate a todo. Sé 

valiente. Cuando el mundo ya no pueda aportarte nada, entonces vuelve. Tal vez yo ya no estaré. Pero los que me son fieles sí estarán. Serás bienvenido, yo me ocuparé de ello. En ese momento de tu vida ya estarás en el Al–Araf... 

Ibn Tahír le besó la mano frenéticamente. Hassan lo levantó y lo miró largamente al fondo de los ojos. Luego lo abrazó y lo besó ocultando sus propias lágrimas. 

–Hijo  mío...  –balbuceó–.  Mi  viejo  corazón  se  regocija  por  ti.  Te  daré  dinero.  Velaré 

para que puedas llevarte todo lo que quieras... 

Ibn Tahír estaba confundido. 

–¿Podría ver una vez más los jardines? 

Subieron a la terraza. El vasto parque desplegaba todo su esplendor a sus pies. Ibn Tahír suspiró. Un último obstáculo cedió en el fondo de él. Colocó la cabeza en el parapeto y se puso a sollozar sin poder contenerse... 

Volvieron  y  Hassan  dio  las  órdenes  pertinentes.  El  muchacho  reunió  sus  efectos personales, sin olvidar los poemas: quería esos recuerdos por más de una razón. Abandonó 

el  castillo,  bien  armado,  provisto  de  dinero  y  acompañado  de  un  asno  cargado  de  un imponente  equipaje.  El  sol  lo  iluminaba  con  todos  sus  rayos.  Lanzó  sobre  todo  lo  que  lo rodeaba  una  mirada  asombrada.  El  mundo  le  parecía  como  recién  lavado.  Tuvo  la impresión de que lo veía por primera vez. Mil preguntas esperaban respuesta. Ibn Tahír, el fedayín, había muerto. Avani, el filósofo, partía para un largo viaje. Hassan  volvió  a  sus  aposentos  con  el  corazón  rebosante  de  sentimiento  que  hasta ahora  le  era  desconocido.  Unos  instantes  después,  los  dos  grandes  deyes,  sin  aliento,  se precipitaron en sus habitaciones. 

–¿Qué  significa  esto?  ¿Sabías  que  Ibn  Tahír  abandonó  el  castillo?  Todos  lo  vieron partir con la mayor tranquilidad del mundo... 

Hassan adoptó una expresión regocijada. 

–Os habéis equivocado. Vuestros ojos están extraviados. Ibn Tahír ha muerto, mártir de  ismaelismo.  Seguramente  era  otra  persona.  Personalmente  no  sé  nada...  Sí,  ya  que estáis  aquí,  dejadme  que  os  confíe  que  hoy  me  ha  sucedido  algo  muy  agradable.  Tengo que decíroslo: ahora ya tengo un hijo... 

Los  dos  grandes  deyes  se  miraron  moviendo  la  cabeza.  Todo  comentario  era superfluo. 

El destacamento turco que había escoltado a Ibn Tahír hasta Alamut, había vuelto a Nehavend  con  un  prisionero  providencial:  el  infortunado  Ibn  Vakas.  A  todo  lo  largo  del camino,  los soldados aguzaban el oído a  los comentarios de la gente que se cruzaba con ellos. Esperaban recibir de un momento a otro la noticia que haría estremecerse al mundo: el jefe del ismaelismo había sido a su vez asesinado. Perdieron el tiempo. En Nehavend, Fahr al–Mulk, hijo del gran visir desaparecido, no encontró nada mejor que dar la orden de que decapitaran con gran pompa al pobre Ibn Vakas, señalado como el asesino  del  ilustre  ministro.  Era  vengar  a  su  padre  a  bajo  costo...  y  al  mismo  tiempo disimular cómodamente a los ojos del mundo la inexplicable huida del verdadero asesino. En aquel momento, Ibn Tahír, el viajero, había cambiado la vieja tierra de Irán por la India: en adelante era preciso que se abriera su propio camino. 

 

XIX 

Llevada  por  rápidos  mensajeros,  la  noticia  del  asesinato  del  gran  visir  se  había extendido de provincia en provincia, sembrando la inquietud a través del gran imperio de los  selyúcidas.  Ella  suscitaría  consecuencias  incalculables  y  una  confusión  que  sacudiría todo el Islam por mucho tiempo. 

El  sitio  de  la  fortaleza  de  Zur  Gumbadán  –núcleo  de  la  resistencia  en  el  Kuzistán, cuyos  defensores  agotados  por  el  hambre  y  la  sed  estaban  a  punto  de  rendirse–fue levantado  en  una  noche  lo  mismo  que  se  había  levantado  el  de  Alamut.  El  gran  visir, enemigo mortal del ismaelismo, había muerto. Su sucesor y rival, Tadj al–Mulk, pasaba por ser amigo de Hassan. De manera que las tropas de Kizil Sarik juzgaron inútil proseguir el cerco:  se  dispersaron  por  propia  iniciativa,  incluso  antes  de  que  su  jefe  hubiera  recibido orden  alguna  del  sultán  o  del  nuevo  visir.  Días  después,  el  mensajero  de  Hassan,  que  le llevaba al jeque Ibn Atash  –sucesor de Hussein al–Keini–la orden de entregar al asesino del gran dey, se asombró de poder entrar libremente en la fortaleza. Al día siguiente una numerosa caravana bien armada llevaba a Hossein a Alamut. 

La noticia del asesinato del gran visir había terminado también por llegar a oídos del hijo  mayor  del  sultán,  el  joven  Barkiarok,  que  por  entonces  guerreaba  contra  los insurgentes  de  la  frontera  india.  Dejó  a  su  hermano  Sandjar  al  mando  de  una  parte  del ejército y marchó sobre Isfahan con el resto de las tropas, con el propósito de defender sus derechos a la sucesión y prevenir los eventuales proyectos de su madrastra Turkán Hatuna y del visir de ésta, Tadj al–Mulk. 

Pero  Tadj  al–Mulk  tampoco  había  perdido  el  tiempo.  En  cuanto  a  él,  trabajaba  para que fuera proclamado heredero del trono el pequeño Muhammad que, por entonces, tenía cuatro años. El principal adversario de este proyecto ya no existía, y el irresoluto sultán ya no tenía a quien acudir para hacer valer su voluntad contra las exigencias de su ambiciosa esposa.  Además,  el  soberano  se  preocupaba  poco  por estas  disputas.  En  esos  momentos estaba en Bagdad, donde tenían lugar en su honor grandiosos y solemnes festejos. Además de los del califa, había recibido los homenajes de más de mil reyes, príncipes y otros altos personajes, vasallos de todas las provincias de su imperio. Se hallaba en la cúspide de su gloria y de su poder. Ni la muerte del que había sido su fiel consejero durante tantos años no  había  ensombrecido  por  mucho  tiempo  el  sentimiento  de  su  propia  grandeza.  No deseaba nada más. Se sentía feliz en todos los aspectos... 

La  noticia  de  la  dispersión  de  los  ejércitos  del  sultán  delante  de  Alamut  y  Zur Gumbadán no había dejado de llamar la atención de Tadj al–Mulk que, finalmente, se había rendido a la evidencia del peligro que su aliado de ayer, Hassan, significaba para el país. Ahora  que  sucedía  a  Nizam  al–Mulk  como  gobernador  del  imperio,  se  sentía  plenamente responsable  de  la  seguridad  y  de  la  paz  de  sus  conciudadanos.  La  estricta  orden  que  el sultán le había dado de llevar adelante una acción despiadada contra los ismaelitas había llegado en el momento preciso. Depuso de inmediato a los dos emires Arsían Tash y Kizil Sarik  y  nombró  en  su  lugar  a  dos  oficiales  turcos,  jóvenes  y  resueltos,  con  la  misión  de reunir y reorganizar las tropas dispersas y lanzar una nueva ofensiva contra Alamut y Zur Gumbadán. 

–Estas últimas semanas han sido más bien movidas  –resumió Hassan dirigiéndose a los  grandes  deyes–.  Necesitamos  algún  reposo  y  luego  prepararnos  para  los  combates siguientes.  Igualmente  debemos  llenar  las  lagunas  que  han  aparecido  en  nuestras estructuras. Por consiguiente, intentemos llegar a una paz honorable con el sultán. El  fedayín  Haifa  fue  designado  para  transmitir  las  condiciones  escritas  que  quería hacer  llegar  a  la  residencia  del  monarca  en  Bagdad.  Hassan  le  hacía  la  proposición 

 

siguiente: que devolviera a los ismaelitas las fortalezas y castillos que éstos poseían antes de  la  campaña  emprendida  contra  ellos  por  el  gran  visir.  El  sultán  debería  pagar  una indemnización por las fortalezas destruidas. Como contrapartida, Hassan se comprometía a renunciar  a  la  anexión  de  nuevas  plazas.  Al  mismo  tiempo  estaba  dispuesto  a  proteger todas las fronteras del norte del país contra las incursiones bárbaras. Pero el sultán debería pagar, para el mantenimiento del ejército que Hassan ponía amablemente a su disposición, cincuenta  mil  monedas  de  oro  al  año...  Cuando  Hassan  puso  su  sello  sobre  la  carta,  no pudo  dejar  de  sonreír.  Sabía  perfectamente  que  esos  ofrecimientos  constituían  una verdadera provocación. Tenía curiosidad por saber cómo las acogería el sultán. De hecho, lo que exigía del todopoderoso emperador de Irán era ni más ni menos que un impuesto anual. 

Pese a su calidad de mensajero autorizado, los esbirros del sultán detuvieron a Haifa en  cuanto  llegó  a  Hamadán  y  lo  condujeron  a  Bagdad  encadenado.  El  comandante  de  la guardia  personal  llevó  la  carta  a  su  amo.  El  sultán  rompió  el  sello  y  leyó  ávidamente. Palideció. Sus labios temblaron de ira. 

–¡Te atreves, en estas gloriosas circunstancias, a traerme esta maraña de insolencias! 

–gritó en los oídos del desdichado oficial. 

El comandante de la guardia se arrojó de rodillas e imploró clemente. 

–¡Lee entonces! –tronó el sultán. 

Despidió a toda la corte y finalmente dio libre curso a su cólera. Arrancó las cortinas de las ventanas y  los tapices de los muros, quebró todo lo que podía ser quebrado, y se dejó caer en los cojines, agotado y sofocado. 

–¡Traedme al criminal! –ordenó con voz ronca. 

Hicieron venir a Haifa, agarrotado y más muerto que vivo. 

–¿Quién eres? 

El prisionero emitió un balbuceo. 

–¿Fedayín, dices? ¡Es decir, asesino profesional! 

Saltó  sobre  su  agotado  interlocutor.  Su  cólera  se  había  convertido  en  furia  ciega. Finalmente sacó su sable e hirió de muerte al desdichado mensajero. 

Este  acceso  de  ira  cesó  tan  rápidamente  como  había  comenzado.  Al  ver  el  cadáver delante  de  él,  el  príncipe  recuperó  el  equilibrio.  Interrogó  con  toda  serenidad  a  su secretario  personal  y  al  comandante  de  la  guardia:  ¿qué  le  aconsejaban  responder  a  la provocación descarada de Hassan? 

–Que  Su  Majestad  intensifique  todas  las  campañas  militares  contra  los  ismaelitas  –

aconsejó el oficial. 

–Pero  también  hay  que  responder  a  la  insolencia  –dijo  el  secretario–.  Permíteme redactar una respuesta en tu nombre, Majestad. 

Decidieron enviar un mensajero a Alamut. En la carta, el secretario llamaba a Hassan asesino, traidor a su patria, mercenario a sueldo del califa de El Cairo. Y le ordenaba liberar inmediatamente  todas  las  fortalezas  de  las  que  se  había  apoderado  ilegalmente.  En  caso contrario no quedarían en ellas piedra sobre piedra y los ismaelitas que se encontraran en esas plazas serían exterminados hasta el último, con sus mujeres y sus hijos. Respecto a él, sería condenado al castigo más cruel.  Tal era  la respuesta que Su Majestad tenía que darle. 

Un joven oficial, un tal Halef de Ghazna, fue el elegido para llevar el mensaje. Montó 

de un salto a caballo y tras seis días de postas a todo galope, se presentó a las puertas de Alamut. 

 

Minutcheher lo retuvo en su torre y fue a llevar la carta a Abu Alí, que se la remitió a Hassan. Éste la leyó sin inmutarse y se la pasó al gran dey. Asimismo hizo llamar a Buzruk Umid y resumió la situación: 

–Embriagado  por  su  propia  grandeza,  el  sultán  ha  resuelto  cerrar  los  ojos  ante  el peligro que lo acecha. Se niega a tenernos en cuenta. Mucho peor para él. Y ordenó que le pusieran cadenas al mensajero y se lo llevaran. 

Halef intentó resistirse a que lo ataran. 

–¡Es un crimen! –exclamó–. Soy un mensajero de Su Majestad, sultán del imperio y shah del Irán. Si me encadenáis, lo deshonráis a él. 

Todo fue inútil. Maniatado tuvo que comparecer ante el jefe supremo. 

–Protesto  formalmente  por  este  tratamiento  –comenzó  cuando  llegó  a  la  antesala donde lo esperaban los jefes. 

–¿Dónde está mi mensajero? –preguntó fríamente Hassan. 

–Ante todo... –empezó a decir Halef, pero su indignación se había ido aplacando. 

–¿Dónde está mi mensajero? 

Los ojos de Hassan horadaban los del oficial. Su voz era dura e imperiosa. Halef bajó 

instintivamente los ojos. Se calló. 

–¿Has  enmudecido?  Espera  un  poco...  De  inmediato  sabrás  cómo  te  vamos  a  hacer soltar la lengua. 

Ordenó  al  eunuco  que  fuera  en  busca  del  verdugo  y  sus  gentes,  así  como  de  los instrumentos  de  tortura.  Luego  se  volvió  hacia  los  grandes  deyes  y  siguió  conversando familiarmente con ellos. 

Halef intentó retomar tímidamente la palabra. 

–Vengo en nombre de Su Majestad. Sólo obedezco sus órdenes... 

Hassan  no  se  dignó  darse  por  enterado  de  sus  palabras.  Ni  siquiera  lo  miró.  Por  lo demás, ya llegaba el verdugo, escoltado por sus dos ayudantes. Los tres eran verdaderos gigantes. De inmediato se pusieron a preparar el potro de tortura, al tiempo que soplaban las  brasas  que  desbordaban  de  una  especie  de  pequeño  horno  de  piedra.  Dentro  de  una caja, tintineaban amenazantes los instrumentos mecánicos; los dispusieron en el suelo en un rincón de la habitación. El sudor perlaba la frente del mensajero que tragaba saliva con dificultad. 

–¿Cómo voy a saber yo lo que le ocurrió a tu mensajero? –dijo con voz temblorosa–. Yo sólo recibí una orden y la obedecí. 

Hassan  se  hacía  el  sordo.  Sin  embargo,  el  verdugo  había  terminado  con  sus preparativos. 

–Todo está dispuesto, oh, Seiduna. 

–Comienza por quemarlo un poco. 

El verdugo cogió de una caja una aguja de hierro y la puso a calentar en el fuego. 

–¡Diré todo lo que sé! –gritó Halef. 

Tampoco esta vez se movió Hassan. La aguja pronto estuvo al rojo vivo. El verdugo la retiró del fuego y se acercó al prisionero. Cuando éste vio la punta ardiente estuvo a punto de atragantarse. 

–¡Amo! ¡Piedad! ¡Piedad...! El sultán en persona mató a tu mensajero a sablazos. Hassan se volvió hacia él y le hizo una señal al verdugo de que esperara. 

–¡Finalmente  has  recuperado  el  don  de  la  palabra!  Así  que  el  sultán  mató  a  mi mensajero con su propia mano. ¡Malo!, ¡malo...! 

 

A menudo se había preguntado sobre el mejor medio de intimidar al sultán. Mientras miraba al mensajero, germinó un plan en su cabeza. 

–¡Ve a buscar al médico! –ordenó al eunuco. 

Halef tembló. Presentía que aquella nueva orden no podía significar nada bueno para él.  Entretanto,  Hassan  les  había  indicado  a  los  grandes  deyes  que  lo  siguieran  a  su habitación. 

–No podemos darnos el lujo de esperar seis meses más –les dijo–, debemos aniquilar al enemigo ahora si no queremos que se nos adelante. Es mejor no hacernos ilusiones. En adelante el sultán movilizará todas sus fuerzas para aplastamos. 

Pero, por el momento, no se molestó en precisarles lo que en realidad tenía intención de hacer. El eunuco acababa de anunciar la llegada de Al–Hakim. 

–Que entre. 

El griego entró en la habitación y se inclinó profundamente. 

–¿Has visto a nuestro prisionero? –preguntó Hassan. 

–Sí. Todavía espera en la antesala. 

–Vuelve con él. Quisiera que examinaras con detalle su fisonomía. 

El griego obedeció y volvió al cabo de algunos minutos. 

–¿Ves entre nuestros fedayines a alguno que se le parezca? –preguntó Hassan. El médico lo miró con ojos vacíos. 

–No comprendo lo que quieres decir, Seiduna. De rostro, se parecería vagamente al difunto Obeida. 

Hassan hizo un gesto de impaciencia. 

–O también... la estatura es casi la de ese Haifa que enviaste no sé adónde hace dos semanas... ¿Tampoco? ¿Tal vez se parezca a Afán? No, verdaderamente no veo... Tiene las piernas arqueadas de Djafar... ¿Piensas en él? 

Al griego se le bañó de repente la frente de sudor, cosa que hizo reír a Hassan. 

–Eres  médico  y  un  barbero  hábil.  ¿Te  sería  posible...  convertir  de  alguna  manera  a Djafar en este hombre? 

El rostro de Hakim se iluminó. 

–Conozco ese arte. Es un arte nuestro. 

–¿Ves, ves?, nos hemos comprendido. 

–Al  principio  creí  que  bromeabas,  Seiduna.  El  hombre  que  espera  afuera  tiene  la barba  corta  y  rizada,  la  nariz  levemente  aguileña  y  el  rostro  atravesado  por  una  cicatriz. Todo  ello  viene  como  anillo  al  dedo  para  transformarlo  en  otra  persona.  Pero  debes permitirme tener constantemente el modelo ante los ojos durante mi trabajo. 

–Muy bien. ¿Pero puedes garantizarme que el parecido será evidente? 

–Un huevo no podría parecerse mejor a otro huevo... Simplemente dame tiempo para preparar todo lo que necesito. 

–De acuerdo. Corre de inmediato a prepararlos. 

El médico se despidió y Hassan hizo llamar a Djafar. Cuando éste se presentó ante él, le declaró: 

–Te destino a una tarea insigne. En cuanto la hayas ejecutado, los ismaelitas grabarán tu nombre en las estrellas. El paraíso se te abrirá de par en par. 

Djafar recordó a Ibn Tahír. Se le seguía honrando como mártir, pese a que lo hubiera visto  con  sus  propios  ojos  volver  a  Alamut  radiante  de  felicidad,  y  que  él  mismo  hubiera depositado  en  las  manos  del  joven  héroe  el  rollo  que  éste  le  había  confiado  antes  de  su 

 

partida para Nehavend. Detrás de aquellas apariciones y desapariciones había un misterio que lo superaba. 

–¡A tus órdenes, Seiduna! 

Su rostro radiaba orgullo... 

Mientras  tanto,  Halef  se  preguntaba  sobre  su  suerte,  y  la  incertidumbre  se  unía  al temor. A pocos pasos de él, el verdugo hacía jugar los músculos de sus brazos y le dirigía sonrisas  burlonas.  Sus  ayudantes  atizaban  regularmente  el  fuego,  lanzando  de  vez  en cuando miradas prometedoras en dirección de sus instrumentos y no perdían oportunidad de verificar el buen funcionamiento del potro de tortura. Finalmente el médico atravesó de nuevo el recinto, llevando también él un equipo poco tranquilizador. Hassan, en la habitación vecina, le daba a Djafar instrucciones minuciosas: 

–Comenzarás  por  observar  bien  al  prisionero  que  está  en  la  antesala.  Deberás recordar cada uno de sus gestos, su manera de hablar, de expresarse. Finalmente tendrás que grabar en tu memoria todo lo que le oigas decir durante el interrogatorio al que vas a asistir.  ¡Cuida  de  que  no  se  te  escape  nada!  En  resumen,  después  de  eso  deberás  ser capaz de imitarlo tan bien que todos los que se te acerquen estén convencidos de que se hallan frente a él. ¡De alguna manera, una verdadera metamorfosis! 

Se  reunieron  con  el  mensajero  en  la  antesala.  Hassan  le  indicó  al  verdugo  que estuviera preparado. Luego le preguntó al prisionero: 

–¿Cómo te llamas y de dónde vienes? 

Halef intentó recobrarse. 

–Soy un mensajero de Su Majestad... 

Hassan estalló: 

–¡Verdugo,  prepara  tus  instrumentos...!  En  cuanto  a  ti,  te  conmino  a  responder exactamente  a  todas  mis  preguntas.  Ante  todo  debes  saber  que  tengo  la  intención  de retenerte en Alamut un buen tiempo. Si una sola de tus afirmaciones resulta falsa, te haré 

descuartizar en medio del patio. Ahora sabes a qué atenerte. ¡Habla! 

–Mi nombre es Halef, hijo de Omar. Mi familia es originaria de Ghazna*. Allí nací y allí 

pasé mi juventud. 

–¡Recuérdalo,  Djafar!  ¿Qué  edad  tienes  y  desde  cuándo  sirves  en  el  ejército  del sultán? 

–Tengo veintisiete años. Sirvo en el ejército desde los dieciséis. 

–¿Cómo entraste en él? 

–Mi tío Otam, hijo de Hussein, capitán de la guardia, me recomendó a Su Majestad. 

–Enuméranos tus servicios. 

–Primero  serví  en  la  corte  de  Isfahan.  Luego  acompañé  a  Su  Majestad  a  través  de todo el país, en calidad de mensajero. 

Nombró  las  ciudades  que  había  conocido,  y  en  las  que  había  vivido  algún  tiempo. Luego  los  caminos  que  había  tomado.  El  resto  del  interrogatorio  les  hizo  saber  que  tenía dos mujeres y que cada una le había dado un hijo. Hassan exigía cada vez más detalles. También  lo  interrogó  sobre  sus  superiores,  sus  costumbres,  su  carrera;  luego  sobre  sus compañeros, sus horas de servicio, en qué empleaba el tiempo. El hombre describió a sus amistades, tales y tales, contó en detalle cómo habían sido sus diferentes entrevistas con el  sultán,  sobre  todo  la  última.  Finalmente  precisó  la  disposición  de  las  residencias  de Isfahan y de Bagdad, sus instalaciones, las precauciones que había que tomar para acceder 

     

* Actualmente ciudad de Afganistán. (N. del E.) 

 

a los aposentos del sultán, los mil entresijos de la etiqueta... En poco tiempo Djafar tuvo que imaginar el decorado de toda una existencia nueva para él. Ahora debía acomodar su pensamiento con vistas a sentirse totalmente integrado en su nueva personalidad. Para  terminar,  Hassan  le  exigió  al  prisionero  que  enumerara  todas  las  etapas  de  su viaje a Alamut, así como el nombre y la situación de todas las postas. Luego le ordenó al verdugo que desatara al hombre para que pudiera desvestirse. 

Halef no dejó de sentir tenor. 

–¡Qué significa esto, amo! 

–¡Vamos!  ¡Rápido!  ¡Nada  de  malos  entendidos!  No  me  obligues  a  emplear  otros medios. ¡Quítate también el turbante! 

–No, eso no. ¡No me deshonres así! –gimió Halef. 

A un señal de Hassan, el verdugo lo cogió por el cuello con mano firme. Su ayudante trajo la aguja al rojo y la acercó al pecho desnudo del prisionero. Incluso antes de que el hierro hubiera tocado la piel, ésta empezó a chisporrotear y a chamuscarse. Halef lanzó un grito salvaje. 

–Haced de mí lo que queráis. Pero no me queméis. 

Lo desvistieron completamente y le ataron de nuevo las manos a la espalda. Djafar  miraba  todo  aquello  sin  pestañear.  Había  aprendido  en  Alamut  el  arte  de dominar sus emociones. Finalmente y, sobre todo, la misión que iban a confiarle excitaba secretamente su orgullo. 

–Ahora te corresponde a ti mostrarnos algo de tu arte –lanzó Hassan en dirección del médico–. ¡Prisionero!, dimos dónde recibiste esas heridas. 

Aún temblando de miedo, Halef contó que había tenido una pelea con un eunuco del sultán.  Mientras  tanto,  el  griego  preparó  una  hoja  delgada  y  fina,  una  larga  aguja, diferentes líquidos y ungüentos. Luego le pidió a Djafar que se desvistiera hasta la cintura. Se  arremangó  con  gestos  de  artista,  encargó  a  uno  de  los  ayudantes  del  verdugo  que vigilara  el  material,  compuesto  de  los  instrumentos  más  extraños,  y  se  puso  a  trabajar. Comenzó extendiendo ungüento por la zona precisa de la piel del muchacho, sobre la cual dibujó luego la forma de la herida y de las cicatrices. Luego ordenó al otro ayudante que calentara en las brasas la hoja y la aguja. Provisto de éstas, se dedicó a seguir el dibujo cortando y picando levemente la piel. 

Djafar apretaba los dientes; a veces se lo veía palidecer de dolor, pero cada vez que la  mirada  de  Hassan  cruzaba  la  suya,  el  muchacho  le  dedicaba  su  mejor  sonrisa  y  se excusaba diciendo que todo aquello no era nada. 

Halef  comenzaba  a  comprender  las  intenciones  del  amo  del  lugar.  Su  estómago  se descomponía: si aquella transformación tenía éxito, el joven ismaelita tendría asegurada la posibilidad de acceder al sultán en persona. El asesinato del gran visir testimoniaba lo que sucedería luego. «La maldición caerá sobre mí, que habré facilitado tal crimen», se decía el fiel  mensajero.  «Domina  tu  miedo»,  le  sopló  una  voz,  «y  cumple  con  tu  deber  hacia  el sultán, tu amo». 

Tenía  las  piernas  libres.  Esperó  el  momento  en  que  el  médico  hundía  la  hoja  en  la mejilla de Djafar para saltar sobre él, y administrarle un buen puntapié en el vientre. En la refriega, el griego acuchilló con la hoja la mitad del rostro de Djafar. En un instante, éste estuvo  cubierto  de  sangre.  Se  produjo  una  gran  confusión:  el  distinguido  médico  se tambaleó  y  cayó  cuan  largo  era;  Halef  perdió  el  equilibrio  y  su  boca  fue  a  dar violentamente contra el codo del médico, que él mordió con todos sus dientes, obligando a su  víctima  a  lanzar  un  aullido  de  dolor.  Abu  Alí,  Djafar  y  los  verdugos  se  esforzaban  por intervenir. Pero el vesánico mensajero no soltó su presa hasta que a uno de los ayudantes del verdugo se le ocurrió hundirle la punta al rojo en la espalda. El incidente fue seguido 

 

por un nuevo aullido. El valeroso  enviado se desplomó, intentando inútilmente llevarse la mano a la herida. 

–¡Torturadlo! –decidió brutalmente Hassan. 

Por más que Halef se resistió, unas manos de hierro lo dominaron. En pocos instantes estuvo atado al potro. El griego se había recobrado y gemía; se dejó lavar, untar y curar. Djafar,  sin  embargo,  todo  cubierto  de  sangre,  esperaba  tranquilamente  que  el  médico tuviera a bien reanudar la transformación. 

–¡Este bribón me lo ha estropeado todo! –se lamentó el artista inspeccionando más de cerca los daños–. ¿Qué voy a hacer con esta gran herida en pleno rostro? 

–Comienza por lavarla –aconsejó Hassan–. Luego veremos lo que conviene hacer. Luego, dirigiéndose al verdugo, dijo: 

–¡Manos a la obra! Cuando pierda el conocimiento, será de nuevo utilizable. La  máquina  comenzó  a  estirar  los  miembros  del  prisionero.  Las  articulaciones crujieron. Halef lanzó aullidos espantosos. 

Hakim  palideció.  En  verdad,  él  era  médico,  pero  aún  no  había  escuchado  gritos  tan bestialmente salvajes. 

Se apresuró a lavar la herida de Djafar. Hassan lo miraba trabajar y tuvo una idea: 

–¡Djafar! Sólo tendrás que decir que fue el jefe de los ismaelitas en persona quien te causó  esa  herida...  a  ti,  mensajero  de  Su  Majestad,  para  demostrar  hasta  qué  punto  le había indignado la carta del sultán. Te hirió con su sable. ¿Me has entendido? 

–He entendido, Seiduna. 

–Vamos, médico, acaba tu trabajo. 

Halef lanzaba al principio rugidos entrecortados. Luego esos gritos se fundieron en un solo aullido que no cesó sino después de largo rato. El verdugo detuvo entonces la máquina infernal. El prisionero había perdido el conocimiento. 

–Bien –dijo simplemente Hassan–, acabad vuestro trabajo sin nosotros. Salió  de  la  habitación  y  subió  con  los  grandes  deyes  a  lo  alto  de  la  torre,  mientras Hakim,  el  griego,  con  mano  hábil,  transformaba  a  Djafar  en  Halef,  mensajero  de  Su Majestad.  Pocas  horas  después,  el  fedayín,  vestido  con  las  ropas  del  prisionero,  fue conducido  delante  del  jefe  supremo.  A  su  pesar,  Hassan  se  estremeció:  el  parecido  era asombroso. Igual corte de barba y bigote, igual cicatriz en la mejilla, igual nariz aquilina... y  hasta  la  mancha  lunar  cerca  de  la  oreja.  Única  novedad  en  aquel  rostro  tan  fielmente copiado: una larga herida reciente que le cruzaba toda la mejilla. 

–¿Quién eres...? 

–Soy Halef, hijo de Omar. Mi familia es originaria de Ghazna... 

–Bien. ¿Recuerdas también el resto? 

–Perfectamente, oh, Seiduna. 

–Ahora escúchame bien. Harás ensillar un caballo y partirás hoy mismo para Bagdad por  el  camino  que  ha  seguido  este  mensajero  para  llegar  hasta  aquí.  Llevarás  a  Su Majestad la respuesta oral del jefe de Alamut. Conoces los albergues y paradas de postas. Presta oídos a todo: intenta saber en el camino si por casualidad el sultán no ha salido de viaje. Exige a cualquier precio que te dejen llegar hasta él. ¡No te doblegues! Sólo puedes entregar mi respuesta al sultán en persona: mantente firme en esta exigencia. Cuenta de paso  el  mal  recibimiento  que  has  recibido  en  Alamut.  ¿Me  has comprendido...?  Ten,  aquí 

hay algunas píldoras. Conoces su uso. Llévalas para el camino: toma una cada noche, pero, sobre todo, conserva una para el momento en que te conduzcan ante el sultán. Además, aquí tienes un veneno. Guárdalo cuidadosamente, pues el más pequeño arañazo provocado por una hoja untada en esta sustancia supone la muerte. Cuando estés delante del sultán, 

 

sabes  lo  que  tienes  que  hacer  para  merecer  el  paraíso...  y  una  gloria  inmortal  en  este mundo entre los ismaelitas. ¿Te parece claro? 

–Sí, Seiduna. 

Djafar había enrojecido. 

–¿Es firme tu fe? 

–Sí, Seiduna. 

–¿Y tu resolución? 

–Inquebrantable. 

–Confío  en  ti,  sé  que  no  me  decepcionarás.  Toma  esta  bolsa.  Te  doy  mi  bendición para el camino. Cúbrete de gloria: ésta recaerá sobre todos los ismaelitas. Después lo despidió. 

Horas más tarde, un nuevo puñal viviente salía de Alamut. 

Hassan erraba por los jardines. Desde que Myriam y Halima se habían despedido tan tristemente  de  la  vida,  la  consternación  reinaba  entre  los  habitantes  de  aquel  lugar encantador. Esta consternación no sólo atañía a las muchachas: la compartían los eunucos e incluso Apama. 

Habían  enterrado  a  Myriam  en  una  pequeña  avenida  en  medio  de  un  bosquecillo  de cipreses.  Las  muchachas  plantaron  sobre  la  tumba  tulipas  y  narcisos,  violetas  y primaveras.  Fátima  grabo  en  un  trozo  de  roca  la  silueta  de  una  plañidera.  Pero  no  se atrevió a escribir nada. Al lado de la tumba, sobre un pequeño túmulo cubierto de rosales, esculpieron  una  gacela  de  piedra,  igualmente  obra  de  Fátima.  Tal  fue  el  ingenuo monumento que levantaron en menoría de la pequeña Halima: visitaban aquel lugar todas las mañanas y lloraban a sus amigas perdidas. 

La tarea de Myriam recayó ahora en Fátima. Pero ésta sólo se comunicaba con Hassan por intermedio de Apama. Fue la manera de evitar las disputas entre ellas. Por lo demás, Apama  llevaba  ahora  una  vida  completamente  solitaria.  A  veces  la  veían  deambular  a  lo largo  de  los  senderos,  agitar  los  brazos  y  hablar  en  voz  alta,  como  si  mantuviera  una conversación con algún compañero invisible. Quizás alguna de ellas esbozaba entonces una sonrisa.  Pero  cuando  la  intratable  matrona  las  enfrentaba,  recuperaban  de  inmediato  su antiguo temor. Su habilidad para eludir las consecuencias de la galantería de sus visitantes nocturnos estaba lejos de dar resultados. Sulaika, Leila y Sara sentían crecer en ellas una nueva  vida.  Vivían  en  una  espera  impaciente  y  agradable.  Pero  las  más  entusiastas  eran Djovaira y Saflya, que ardían en deseos de que la población de los jardines aumentase. Para  reemplazar  a  las  desaparecidas,  Hassan  les  envió  dos  nuevas  compañeras. Aunque tranquilas y modestas, aportaron algún cambio en aquella eterna monotonía... 

–Ya  es  otoño  y  el  invierno  nos  castigará  pronto  –observó  Hassan  paseándose  en compañía de Apama por un rincón desierto del parque–. Tenemos que utilizar las últimas noches  benignas.  Quiero  enviar  a  los  jardines  a  algunos  nuevos  jóvenes.  Las  lluvias  se acercan y con ellas la nieve y el frío. Entonces ¡adiós a los placeres del paraíso! 

–¿Qué deben hacer ahora las muchachas? 

–Tenéis suficiente lana de oveja y camello, también suficiente seda. Que hilen, tejan y cosan. Que practiquen las artes que les gusten. ¡Alamut necesita de todo! 

–¿Qué pasará con la escuela! 

–¿Puedes enseñarles aún alguna cosa? 

–Nada, excepto el arte del amor, que por lo demás no pueden aprender. Hacía tiempo que Hassan no se reía con tantas ganas. 

–Bueno, eso basta por el momento. ¿Ves?, estoy en el mismo punto que tú. No tengo a nadie a quien dejarle mi ciencia. 

 

–Tienes un hijo. 

–Sí. Espero que me lo traigan al castillo un día de éstos. Pienso reducirle la estatura en una cabeza. 

Apama lanzó una mirada de reprobación. 

–¿Sigues con tus bromas? 

–¿Por qué iba a bromear? ¿Ese tunante que asesinó a mi aliado más brillante merece otra cosa? 

–¡Pero es tu hijo! 

–¡Mi hijo! ¿Qué significa eso? Tal vez, y digo tal vez porque conoces mi prudencia, sea fruto  de  mi  cuerpo.  Pero  nunca  fue  fruto  de  mi  alma.  Digamos,  para  hablar  con  mesura, que ya tengo a alguien a quien legar mi herencia... pero ese alguien se encuentra en este momento lejos de aquí: deambula por el mundo, no sé bien dónde... Su nombre no debe serte desconocido. Se trata de Ibn Tahír. 

–¿Cómo dices? ¡Ibn Tahír! ¿No está muerto? ¡Fue él quien mató al visir! 

–Sí, él lo mató. Y pese a ello escapó de la muerte... 

Le contó la última conversación con el muchacho. La anciana no podía creerlo. 

–¿Y tú, Hassan, lo dejaste partir? 

–Sí. Precisamente yo. 

–¡Vamos, es imposible! 

–Si conocieras verdaderamente mi corazón, comprenderías. Se ha convertido en uno de nosotros. Mi hijo, mi hermano menor. Noche a noche acompaño con el pensamiento su trayecto. Y en él reencuentro mi juventud. Lo sigo con la mente, veo sus ojos abriéndose al conocimiento,  veo  cómo  se  forma  su  concepción  del  mundo,  su  carácter.  ¡Oh,  qué 

intensamente comparto sus sentimientos! 

Apama movió la cabeza. Descubría un Hassan completamente nuevo para ella. «Debe sentirse  muy  solo»,  pensó  al  separarse  de  él,  «para  aferrarse  así  a  un  ser.  Pero,  en  el fondo,  ¿no  es  acaso  como  todos  los  padres,  que  disimulan  la  bondad  bajo  la  máscara consuetudinaria del terror...?» 

Al  día  siguiente,  una  caravana  proveniente  de  Zur  Gumbadán  trajo  a  Alamut  al  tal Hossein, el hijo indigno, encadenado. Toda la guarnición se congregó en el patio para ver con sus propios ojos al asesino del gran dey del Kuzistán. 

Encadenado  con  grandes  grilletes,  Hossein  miraba  el  suelo  a  sus  pies  con  expresión sombría.  Era  algo  más  alto  que  su  padre,  y  muchos  rasgos  de  éste  se  repetían  en  su rostro, pero con una expresión salvaje, casi feroz, que los desfiguraba. De vez en cuando lanzaba miradas furtivas a los que lo rodeaban, y el que cruzaba entonces su mirada sentía un escalofrío en la espalda: tenía la súbita impresión de encontrarse en presencia de una fiera, y de una fiera que había enloquecido en cautividad. 

Minutcheher lo recibió como a un prisionero común y corriente. 

–¡Llévame de inmediato ante mi padre! 

El viejo soldado hizo como que no había oído. 

–¡Abuna! ¡Toma seis hombres y mételo en el fondo de un calabozo! 

Hossein, de rabia, echaba espuma por la boca. 

–¿No han captado tus oídos lo que acabo de decirte? 

Minutcheher le volvió la espalda. Se oyó que el otro rechinaba los dientes; pese a sus ataduras, intentó embestirlo, recurriendo a toda la violencia de que era capaz. El oficial se volvió ágilmente y lo abofeteó en pleno rostro. El muchacho lanzó un aullido de animal... 

–¡Si estuviera libre te arrancaría las entrañas con gusto, perro, hijo de perra! 

 

Abuna y sus hombres lo cogieron y lo condujeron al fondo de la cripta de la torre de guardia, donde estaban los calabozos más siniestros de Alamut. Empujado brutalmente al interior de uno de esos reductos, el prisionero tropezó y cayó, con la cara en el lodo. 

–¡Esperad  un  poco!  En  cuanto  esté  en  libertad,  os  despellejaré  como  a  perros sarnosos –pero la pesada puerta que cerraban a su espalda amortiguó el grito. Hacía dos meses que estaba cargado de cadenas. Era como un gato salvaje cogido en una  trampa,  dispuesto  a  morder:  odiaba  al  mundo  entero.  No exageraba  ni  un  ápice  sus sentimientos cuando clamaba que una vez libre estrangularía al primero que cayera en sus manos. No se arrepentía de haber matado a Hussein al–Keini. Tampoco le importaban su suerte ni su vida. Desde niño había sido el terror de sus conocidos: no aceptaba ninguna autoridad  y  la  cólera  lo  empujaba  a  las  peores  violencias.  Hassan  lo  había  abandonado mucho tiempo a su suerte. Lo había tenido de una primera mujer que lo educó como pudo en  casa  de  sus  padres,  en  Firuskuh*.  El  abuelo  intentó  domar  al  pequeño  rebelde  a bastonazos  y  privándolo  casi  totalmente  de  alimentos.  Pero  el  joven  colérico  no  se enmendó  y  se  negó  a  doblegarse  ante  cualquiera  que  se  opusiera  a  satisfacer  sus caprichos. El intratable abuelo había sido, por lo demás, la primera víctima del odio mortal que el muchacho sentía por los suyos: en cuanto estuvo en edad de devolver los golpes, lo atrajo a una emboscada y, sin titubear, le reventó la cabeza. Desde aquel día, comenzó a llevar una existencia completamente salvaje, aterrorizando a sus allegados y negándose a trabajar  en  los  campos.  Prefería  la  compañía  de  los  soldados  y  los  caballos  a  la  de  los rebaños. 

Cuando supo que su padre había vuelto de Egipto y acababa de instalarse en el norte del país, resolvió ir a su encuentro. No lo conocía: sólo sabía que era un hombre que había viajado mucho, llevando aquí y allá una vida que él imaginaba llena de aventuras. La idea de seguir a aquel desconocido en su vida errante satisfacía su inclinación por  la  línea del menor  esfuerzo.  Pronto  hubo  de  decepcionarse.  Lo  que  su  padre  esperaba  de  él  era precisamente lo que aborrecía y despreciaba más: el estudio, la sumisión, la aplicación. No tardó  en odiarlo  y,  si  intentó  al  comienzo  ocultar  sus  sentimientos,  pronto  los  mostró  sin tapujos. Un día, no aguantando más, le lanzó a la cara todo su rencor: 

–¡Que  los  imbéciles  estudien!  ¡Que  tus  lacayos  se  arrastren  a  tus  pies!  En  cuanto  a mí, ¡no quiero comer esa bazofia! 

–Muy bien –respondió Hassan. Tras lo cual ordenó que lo ataran a un poste y lo hizo azotar delante de toda la guarnición. 

Después, se las había arreglado para enrolarlo a la fuerza en las tropas de Hussein al–Keini  con  el  grado  de  simple  soldado.  Así  creyó  poder  doblegar  su  obstinación,  pero  el adolescente  había  aprovechado  su  estancia  en  Zur  Gumbadán  para  demostrar  más  que nunca su rebeldía. El gran dey que mandaba la plaza había terminado, harto de aguantarlo, por pedirle al padre que interviniera. Más valdría no haberlo hecho: Hassan exigió que le pusieran cadenas al insolente, y el muchacho castigó al gran dey matándolo con su propia mano. 

Por el momento, se preocupaba bien poco del castigo que le esperaba. Valoraba mal la magnitud de su crimen a ojos de los ismaelitas. Al escucharlo se habría podido pensar que el mero hecho de que el presuntuoso dey hubiera pensado en levantar la mano sobre él, hijo del jefe supremo, bastaba para justificar su acto. ¿Acaso su nacimiento no le daba derechos?  No  había  duda  de  que  habría  procedido  de  la  misma  manera  si  el  jeque  Ibn Atash  se  hubiera  atrevido  a  seguir  el  ejemplo  de  su  predecesor.  ¡Y  ahora  se  encontraba encadenado en la misma residencia de su padre! 

Fue Abu Alí el encargado de informar a Hassan de la llegada de su hijo al castillo. 

     

* Aldea de montaña, no lejos de Demavend. (N. del E.) 

 

–Bien. Lo recibiré. ¡Que me lo traigan! 

Abuna y sus hombres fueron en busca del prisionero. 

–¡Rápido! ¡Levántate! Debes comparecer ante Seiduna. 

Hossein se rió de mala gana. 

–¡Finalmente! ¡Gracias a Alá!, no tardaré en sacaros la piel a tiras. A la puerta del palacio, Abuna lo dejó en manos de la guardia. Fue en aquel momento cuando  el  temor  lo  asaltó  por  primera  vez.  Decididamente  la  vida  en  Alamut  había cambiado. Por doquier parecía reinar un orden glacial, un orden férreo. La expresión de los eunucos  gigantes  que  montaban  guardia  alrededor  de  su  padre  no  era  tranquilizadora... por  no  decir  nada  del  que  custodiaba  lo  alto  de  la  escalera:  el  joven  sintió  que  pesaba sobre su nunca la dura mirada del negro centinela. Eso no auguraba nada bueno. ¿Quién habría podido imaginar que su padre recurriera al servicio de tales monstruos? 

Lo  hicieron  entrar  en  la  habitación  del  jefe  supremo.  Se  quedó  ostensiblemente inmóvil  a  un  paso  de  la  puerta.  Sin  embargo,  Hassan  no  se  dignó  levantar  la  cabeza. Sentado  en  un  lecho  de  cojines,  parecía  absorto  en  la  lectura  de  un  paquete  de documentos.  Al  cabo  de  un  largo  rato,  miró  a  su  hijo,  siempre  en  silencio,  antes  de decidirse  a  ponerse  de  pie.  Con  un  gesto  despidió  a  los  guardias  y  se  puso  a  mirar  al rebelde de arriba abajo. Este estalló: 

–¡Podrías comenzar por hacerme quitar estas cadenas! ¿Desde cuándo se admite que un hijo deba presentarse encadenado delante de su padre? 

–Si no se ha visto nunca, te aseguro que ésta es la primera vez. 

–¡Entonces me temes! 

–Se amarra bien a los perros rabiosos antes de matarlos. 

–¡Excelente padre, en verdad! 

–Tienes razón. Pues soporto estoicamente el pecado que cometí cuando te concebí. 

–¿Así que no piensas desencadenarme? 

–Tengo la impresión de que no te das cuenta en absoluto de lo que te espera. Debes saber que yo seré el primero en respetar las leyes que he promulgado. 

–No temo tus amenazas. 

–¡Imbécil! ¡Tu orgullo es el de un asno! 

–Insúltame. Tus insultos no me alcanzan. 

–¡Cielos! Sigues sin comprender el crimen que has cometido... 

–En todo caso sé a lo que tengo derecho: nadie puede encadenarme. 

–¡Mira,  mira!  ¡Matas  a  mi  mejor  aliado,  mi  amigo  más  fiel...  y  eso  porque  quiso obedecer una orden mía! 

–¿Para ti un amigo es más importante que tu hijo? 

–Es una lástima, pero así es. 

–¡Todo  el  Irán  puede  sentirse  orgulloso  de  un  padre  tan  singular!  ¿Qué  harás conmigo? 

–¿Qué castigo está previsto por el asesinato de un superior? 

–No he estudiado tus leyes. 

–No  importa.  Te  lo  diré  yo  mismo.  Según  la  ley,  la  sanción  es  la  siguiente:  primero cortarle la mano derecha, finalmente decapitarlo en presencia de la multitud de creyentes. Hossein lo miró con ojos desmesurados. 

–¿No pretenderás decirme que ése es el castigo que me espera? 

–¿Crees que dicté esas leyes para bromear? 

–¡En verdad!, ¿quién no se horrorizaría ante semejante padre? 

 

–Me conoces mal. 

–Tienes toda la razón. 

–Sigues igual de insolente. 

–¡Qué quieres! El fruto nunca cae lejos del árbol. 

–No  tengo  tiempo  para  perderlo  con  tus  ocurrencias.  Mañana  comparecerás  ante  el tribunal: los deyes te juzgarán. Sabes lo que te espera. Es la última vez que nos hablamos. 

¿Qué debo decirle a tu madre? 

–Que le agradezco haber elegido para mí un padre modelo. ¡Cualquier animal trataría mejor a su cría...! 

–Sin lugar a dudas. Porque es un animal. Nosotros los hombres tenemos que soportar un  peso  muy  diferente:  el  de  la  inteligencia.  Nuestras  exigencias  están  acordes  con  ello: necesitamos leyes severas y en lo posible justas. ¿Tienes algo más que decirme? 

–¿Qué podría decirte? ¿Acaso crees que me has convencido de que estás dispuesto a librarte de tu único hijo, de tu heredero? ¿Quién será entonces tu sucesor? 

Hassan estalló en sonoras carcajadas. 

–¿Tú,  Hossein,  mi  heredero?  ¿Tú,  dirigir  un  día  esta  institución  fundada  en  la supremacía del espíritu, en la razón pura? ¿Tú, que no comprendes nada y no sabes nada, fuera  tal  vez  de  embridar  un  asno?  ¿Dónde  se  ha  visto  alguna  vez  que  el  águila  dejara escapar una vaca del reino de los cielos? Ésa es la causa de tu ceguera: creías que podías hacer todo lo que se te ocurriera. 

A Hossein le habría gustado aniquilarlo con los ojos. 

–El perro nace del perro y el ternero del toro. De tal padre, tal hijo... 

–Si eso es verdad, tú no eres hijo mío. 

–¿Pretendes deshonrar a mi madre? 

–De ninguna manera. Sólo quería probarte que si tu afirmación es válida para el perro o el ternero, en ningún caso lo es para el hombre. Si no, los reinos que han fundado los padres  con  su  inteligencia  y  su  coraje  no  decaerían  por  culpa  de  hijos  incapaces  y estúpidos. 

–Justo, pero no existe en el mundo ningún sultán ni ningún shah que legue su reino a un extraño teniendo un hijo. 

–En ese aspecto, yo también innovaré... ¿De modo que no tienes nada que pedirme? 

¿Nada que quieras se le diga a tu madre? 

–Nada, salvo lo que acabo de decirte. 

El anciano llamó a los guardias. 

–Devolved el prisionero al calabozo. 

Las mandíbulas del muchacho temblaron. 

–¡Intenta llevarme ante el tribunal de tus lacayos! ¡Proclamaré tu deshonra a los ojos del mundo! 

El máximo tribunal fue convocado para el día siguiente por la mañana. Abu Alí presidía la vista. 

–Consultad  las  leyes  y  luego  juzgad  severamente  según  ellas.  Tal  es  la  orden  de Hassan. 

Cuando todos tomaron asiento, los guardias hicieron entrar a Hossein. Abu Alí lo acusó de un doble crimen. Primero, insurrección contra un superior, luego asesinato de un superior. Ambos merecían la muerte. 

–¿Reconoces tu culpa, hijo de Hassan? 

–No reconozco ninguna culpa. Sólo reconozco los hechos de los que se me acusa. 

 

–¡La  mera  insurrección  contra  un  superior  se  encuentra  ya  sancionada  con  la  pena capital! 

Hussein explotó. 

–¡No olvides que soy el hijo del jefe supremo! 

–La  ley  no  hace  excepciones.  Para  Al–Keini  no  eras  más  que  un  simple  soldado.  Te acusamos como tal. 

–¡Qué me importa que me cargue de cadenas! 

–Como ves, sigues en lo mismo. ¿No tienes ninguna excusa que alegar en tu defensa? 

–¿Qué  excusa  esperas  de  mí?  Al–Keini  me  denunció  pérfidamente  a  mi  padre  para poder  desembarazarse  mejor  de  mí.  ¡No  podía  tolerar  semejante  tratamiento!  No  soy  un cualquiera. Por si lo has olvidado, soy el hijo del jefe supremo, del jefe de los ismaelitas. 

–Y  tú  te  rebelaste  contra  él.  El  jefe  supremo  en  persona  había  ordenado  que  te encadenaran para castigarte. Tras lo cual asesinaste a quien sólo cumplía sus órdenes. ¿Es así como ocurrieron los hechos? 

–Así ocurrieron. 

–¡Perfecto! ¡Abd al–Malik! Lee lo que prescribe la ley para el crimen de rebelión o de asesinato de un superior. 

Abd  al–Malik  se  alzó  con  toda  su  estatura.  Abrió  el  pesado  volumen  en  el  lugar marcado con una señal y lo tocó respetuosamente con la frente. Luego se puso a leer en voz solemne: 

El  que,  entre  los  creyentes  ismaelitas,  se  enfrentara  con  su  superior  o  se  rebelara contra la orden que éste le diera, o bien omitiera cumplirla de cualquier forma, salvo que se  lo  impidan  razones  de  fuerza  mayor,  será  condenado  a  muerte  y  decapitado.  El  que entre  los  creyentes  ismaelitas  cometiera  el  crimen  de  atacar  a  su  superior  o  de  matarlo será  condenado  a  muerte.  Pero  se  le  cortara  primero  la  mano  derecha,  antes  de decapitarlo. 

Abd al–Malik volvió a cerrar el libro, se inclinó respetuosamente delante del tribunal y volvió a sentarse, cediendo la palabra a Abu Alí. 

–¡Venerables  deyes!  Habéis  escuchado  lo  que  prescribe  la  ley  para  el  crimen  de insurrección contra un superior y para el de asesinato de un superior. Ahora voy a pediros si estimáis en vuestro corazón al acusado culpable de estos dos crímenes. Se volvió hacia Buzruk Umid, lo llamó por su nombre y lo invitó a responder. 

–Culpable –la palabra fue pronunciada sin vacilación. 

–¿Emir Minutcheher? 

–Culpable. 

–¿Dey Ibrahim? 

–Culpable. 

–¿Dey Abd al–Malik? 

–Culpable. 

–¿Dey Abu Soraka? 

–Culpable. 

El veredicto había sido dado por unanimidad. 

Antes de oír cada nombre, Hossein reprimió un estremecimiento. Hasta el final había esperado secretamente que alguien se opusiera a la sentencia, que una voz se elevara para recordar  que  estaba  en  su  derecho,  que  sólo  había  actuado  por  defender  el  honor  de  su rango. Cuando fue pronunciado el último veredicto, les gritó a la cara: 

–¡Perros criminales! 

 

Pese a estar encadenado, hizo el gesto de abalanzarse sobre ellos. El guardia tuvo el tiempo  justo  de  retenerlo.  Lo  dominaron  con  dificultad  mientras  él  hacía  girar  sus  ojos dementes en los que se leían la rabia y la impotencia. 

Abu Alí se levantó solemnemente. 

–¡Venerables  deyes!  Por  unanimidad  habéis  reconocido  al  acusado  culpable  de  los crímenes que se le imputan. Hossein, hijo de Hassan y nieto de Sabbah,  es condenado a sufrir la pena de muerte: se le cortará primero la mano derecha, tal como lo prescribe la ley,  luego  será  decapitado.  La  sentencia  será  ejecutada  cuando  el  jefe  supremo  la  haya firmado. ¿Alguien de este venerable tribunal tiene algo que agregar? 

Buzruk Umid se levantó y pidió la palabra. 

–¡Venerables  deyes!  Habéis  oído  el  juicio  que  acaba  de  ser  pronunciado  contra Hossein, hijo de Hassan, reconocido culpable de asesinato en  la persona del gran dey de Kuzistán. La culpa ha sido probada  y el mismo criminal ha reconocido su acto. El castigo que le ha sido impuesto es, pues, legítimo y justo. De todos modos, me gustaría recordar al alto tribunal que el crimen de Hossein es el primero que se ha debido juzgar desde que el jefe supremo aumentó la severidad de las leyes. Por eso propongo llevar a Seiduna un recurso de gracia si el acusado consiente en ello. 

La proposición fue saludada con un murmullo de aprobación. Abu Alí se volvió hacia Hossein. 

–¡Condenado! ¿Quieres pedir clemencia al jefe supremo? 

Hossein se dejó llevar por la ira. 

–¡Jamás! ¡No le suplicaré nunca a un padre que entrega a su hijo único al verdugo! 

–¡Piénsalo, Hossein! 

Buzruk Umid intentó convencerlo, pero el otro lo detuvo: 

–¡Pierdes el tiempo! 

–¡Abandona  tu  obstinación!  La  clemencia  es  tu  última  oportunidad  –le  recordó 

crudamente Abu Alí perdiendo de pronto la paciencia. 

–Sólo  tengo  una  petición  que  hacer:  id  y  decidle  de  mi  parte  que  es  peor  que  un perro. 

Ibrahim, con la cara enrojecida, dejó escapar su cólera: 

–¡Refrena tu lengua, criminal! 

–¡Ante ti, cuya boca apesta! 

Buzruk Umid y Abd AI–Malik se acercaron al prisionero. 

–Cambia  de  parecer,  hijo  de  Hassan  –le  suplicó  el  gran  dey–.  Sólo  tienes  que  decir una palabra. Yo me esforzaré después en convencer a tu padre. 

–No es deshonor que un condenado a muerte pida clemencia –insistió Abd al–Malik–. Es la señal de que mide la dimensión de su culpa y se compromete a repararla. 

–Haced lo que queráis –terminó por conceder Hossein. 

Abu Alí, Buzruk Umid y Abd al–Malik fueron a informar a Hassan de la decisión de la corte. 

Hassan escuchó tranquilamente. Cuando Buzruk Umid introdujo el recurso de gracia, lo rechazó fríamente. 

–Fui yo quien dictó las leyes, quiero ser el primero en someterme a ellas. 

–Es la primera vez que un ismaelita es juzgado por ese crimen. 

–Justamente por ello es necesario que sirva de ejemplo. 

–A veces la clemencia es más oportuna que la estricta justicia. 

 

–En cualquier otro caso, tal vez. No en éste. Si indulto a Hossein, los creyentes dirán: 

«¡Mirad! Las leyes son para nosotros. No se aplican a su hijo.» Sabrán que los lobos no se muerden entre sí... ¡No quiero que eso ocurra! 

–Pero  si  ordenas  ejecutar  la  sentencia,  clamarán  con  horror:  «  ¡Es  un  padre  sin corazón!» 

Hassan arrugó la frente. 

–Yo promulgué las leyes para todos los ismaelitas sin excepción. Soy el jefe supremo y respondo de la ley. Por eso firmaré la condena de muerte. 

Tomó  la  sentencia  que  le  tendía  Abd  al–Malik,  la  leyó  atentamente,  luego  mojó  su cálamo en el tintero y firmó sin que le temblara la mano. 

–¡Aquí está! –dijo–. ¡Abu Alí! Tú proclamarás el veredicto del tribunal. Mañana por la mañana, antes de que salga el sol, el verdugo cumplirá con su deber. ¿Está todo claro? 

–Todo claro, Ibn Sabbah. 

Burzuk Umid, que durante todo ese tiempo se había mantenido de pie, apartado, sin decir palabra, indicó que quería hablar. 

–Tal vez podríamos atenuar la pena considerando que el primer cargo es discutible... 

–Ya firmé. Gracias por vuestros esfuerzos. 

Cuando se quedó solo, Hassan no pudo evitar pensar en algo que lo violentaba: «Mi hijo era un escollo para mi obra. ¿Soy un animal feroz aniquilándolo? Había que rematar el edificio comenzado. Si tu corazón es un obstáculo, dile que se calle. Todo lo grandioso debe estar más allá de los sentimientos humanos.» 

 

XX 

A la mañana siguiente, antes de la salida del sol, los tambores redoblaron llamando a reunión. La noticia corría de boca en boca: el hijo del jefe supremo iba a ser decapitado por haber matado al gran dey del Kuzistán. 

Abu  Alí  entró  con  Minutcheher  e  Ibrahim  en  la  celda  del  prisionero.  Su  voz  tembló 

levemente al anunciarle que el jefe supremo había rechazado su recurso de gracia. 

–Valor, hijo de Hassan. ¡La sentencia debe ser ejecutada! 

Hossein  miró  a  los  deyes  con  ojos  de  animal  acorralado.  Luego  se  abalanzó  sobre ellos, pero los pies se le enredaron en la cadenas y cayó al suelo. 

–¡Perros malditos! ¡Perros malditos! –gimió. 

Lo  sujetaron.  Él  se  debatía  con  todas  sus  fuerzas.  Los  guardias  tuvieron  que arrastrarlo fuera del calabozo. 

La tropa, dispuesta en orden de parada, ocupaba las dos explanadas inferiores. En el centro de la de abajo sobresalía un pesado tajo. El verdugo, escoltado por sus ayudantes, hizo su solemne aparición. Estaba desnudo hasta la cintura, llevaba altivamente el hacha y fingía no prestar oídos a la asistencia. Un susurro atravesó las filas: 

–¡Ya lo traen...! 

Hossein lanzaba juramentos y se debatía entre sus guardianes como la fiera cogida en una  trampa  mortal.  Los  hombres  que  lo  rodeaban,  visiblemente  agotados,  se  veían obligados a empujarlo para que avanzara. 

Cuando el condenado divisó al verdugo con el hacha, se puso a temblar y su boca se crispó,  incapaz  de  pronunciar  más  insultos.  Finalmente  acababa  de  comprender  lo  que  le esperaba. 

–El hijo de Seiduna... el hijo del jefe supremo –murmuraban los hombres de las filas. Abu  Alí,  Buzruk  Umid  y  Minutcheher  montaron  a  caballo.  El  cuerno  resonó.  Abu  Alí  hizo avanzar su montura algunos pasos. Desplegó una hoja y leyó con voz clara la sentencia de muerte. Luego invitó al verdugo a cumplir con su deber. 

Se produjo un silencio casi tangible, poblado únicamente por el rugido del torrente. De repente un grito salió del pecho de Hossein:  

–¡Hombres! ¿Habéis oído? ¡El padre entrega a su propio hijo al verdugo! 

Un rumor recorrió has filas. Al frente del pequeño grupo de fedayines, Abdur Ahman se volvió y su mirada se cruzó con la de Naim: el muchachito estaba pálido como la cera. Los ayudantes del verdugo sujetaron al prisionero y le dejaron libre la mano derecha. Hussein  resistía  aún  con  la  energía  de  la  desesperación.  Trataba  de  alejarse instintivamente  del  tajo.  Pero  los  dos  gigantes  lo  arrastraron  a  la  fuerza,  lo  pusieron  de rodillas y le apoyaron la mano en el tajo. El verdugo le inmovilizó brutalmente la muñeca y blandió eh hecha. La hoja rasgó el aire y todos pudieron oír el ruido de huesos triturados. Hussein lanzó un aullido inhumano. La sangre había salpicado el rostro de los dos acólitos. Levantaron al supliciado que acababa de perder el conocimiento y le pusieron la cabeza en el tajo. De un solo hachazo, el verdugo se ha cortó. Su ayudante le tendió un manto que él echó sobre el cuerpo ensangrentado. Luego se volvió hacia Abu Alí y pronunció secamente la fórmula ritual: 

–¡El verdugo ha cumplido con su deber! 

–¡Se ha hecho justicia! –respondió el gran dey. 

Hizo avanzar su cabalgadura hacia la tropa reunida. 

 

–¡Ismaelitas!  Acabáis  de  ser  testigos  de  la  estricta  justicia  que  reina  en  Alamut. Seiduna, nuestro jefe supremo, no hace excepciones. La ley castiga severamente a quien comete un crimen. Ni el grado ni el nacimiento lo protegerán del castigo merecido. Por eso os  invito  a  respetar  la  ley  y  a  observar  estrictamente  sus  prescripciones.  ¡Alá  es  Alá  y Mahoma su Profeta!... ¡Ven, Al–Mahdí...! 

Dio  una  orden  y  los  hombres  volvieron  a  sus  trabajos.  Aquí  y  allí  se  escuchaban murmullos... 

–¡De verdad! ¡Todavía existe justicia en la tierra...! 

–¿Conocéis a otro jefe, a otro príncipe que esté dispuesto a sacrificar a su propio hijo a la justicia? 

La noticia del castigo que el jefe supremo había reservado a su propio hijo se extendió 

con la velocidad del rayo de un extremo al otro del imperio. La figura del «Viejo» adquirió 

para  las multitudes un aura nueva, en  la  que el respeto rivalizaba más que nunca con el horror. 

Djafar,  metamorfoseado  bajo  el  nombre  de  Halef  en  mensajero  del  sultán,  había vivido muchas aventuras durante el viaje a Bagdad. Inmediatamente después de Kazvin se topó  con  un  imponente  contingente  de  tropas  que  marchaban  en  completo  desorden;  la infantería se confundía con la caballería: eran los restos del ejército de Kizil Sarik, que se había dispersado después de la inútil campaña emprendida contra las plazas del Kuzistán. Los extenuados soldados se apartaron en silencio en cuanto reconocieron que el oficial era ni más ni menos que un oficial de la guardia personal del sultán. 

En  cada  posta,  se  esmeraban  en  poner  las  mejores  monturas  a  disposición  del enviado imperial. La primera noche la había pasado a la intemperie. Pero en cuanto enfiló 

la  carretera,  se  las  arregló  para  pernoctar  en  cómodos  campamentos.  Una  vez  a  medio camino de Bagdad, se vio invitado a compartir una habitación con un grupo de oficiales que acababan de servir a las órdenes de Kizil Sarik. Así se puso al tanto del levantamiento del sitio  de  Zur  Gumbadán  y  del  efecto  desmoralizador  que  había  tenido  en  las  tropas  del sultán el anuncio de la muerte del gran visir. Los comentarios se sucedían unos a otros... 

–Todas  las  comarcas  del  norte  están  en  manos  de  los  chiítas,  los  cuales  consideran que  los  ismaelitas  son  sus  hermanos.  Ahora  que  Nizam  al–Mulk  ha  desaparecido,  ¿qué 

sentido tiene luchar contra el Viejo de ha Montaña? 

Djafar  les  confió  que  era  mensajero  del  sultán  y  volvía  directamente  de  Alamut.  Un silencio incómodo se hizo a su alrededor. 

–No  nos  delates  –le  suplicaron  al  fin–.  Toda  la  tropa  piensa  como  nosotros.  Pero cuando de nuevo den la orden estaremos dispuestos a luchar, como siempre... Él los tranquilizó. Había excitado su curiosidad. Le parecía que despertaba el asombro de los demás. ¿Sería acaso su transformación exterior lo que le daba esa sensación? ¿O era tal  vez  el  miedo  de  delatarse  lo  que  lo  obligaba  a  meterse  tan  profundamente  en  su personaje?  Contó  mil  atrocidades  sobre  Alamut  y  constató  que  sus  relatos  erizaban  los pelos  de  sus  interlocutores.  Él  mismo  tuvo  sueños  poco  tranquilizadores;  pero  al  día siguiente,  cuando  se  levantó  al  despuntar  el  día,  hizo  un  gesto  instintivo  para  tomar  su sable  al  ver  las  armas  y  vestimentas  turcas  colgadas  de  las  paredes.  Necesitó  algunos segundos para reponerse y recordar el lugar donde se hallaba. Sólo entonces volvió a tener conciencia de la misión que le había sido confiada. Despachó su plegaria matinal, tomó un bol de leche cuajada y un trozo de pan de avena y montó a caballo. 

Poco después vio venir a su encuentro un destacamento bien armado. El comandante lo  detuvo  y  lo  conminó  a  identificarse.  Djafar  le  hizo  saber  que  era  un  mensajero  del sultán, de regreso de Alamut. 

–Perfecto. Justamente tengo por misión poner un poco de orden entre las tropas que acaban de desbandarse vergonzosamente bajo los muros de la ciudadela. Su Majestad ha dado orden de marchar de nuevo contra los ismaelitas. 

 

«¿Sabrá  Seiduna  el  peligro  que  amenaza  de  nuevo  a  Alamut?»,  pensó  Djafar  con aprensión. Pero él no debía detenerse en tales consideraciones. Sólo contaba su misión y nada lo podía ni debía distraer. 

Luego,  la  carretera  por  donde  marchaban  los  ejércitos  le  pareció  semejante  a  un inmenso  campamento  militar:  los  distintos  cuerpos  se  seguían  unos  tras  otros  en  filas apretadas.  Para  no  ser  detenido  sin  cesar,  gritaba  desde  lejos  su  orden  de  misión  y  lo dejaban  pasar.  Por  ambas  partes  de  la  calzada,  caballos,  camellos,  mulas,  bueyes, reunidos a miles de discontinuos rebaños, arrancaban de la montaña las últimas briznas de vegetación. 

Tuvo que rodear Nehavend, ocupada por un verdadero ejército, pero luego el camino hasta Bagdad apareció totalmente despejado. De nuevo pudo saborear agradables noches en  fondas  donde  no  era  difícil  encontrar  una  habitación  individual.  Fue  en  una  de  estas etapas  donde  tomó  la  primera  píldora.  La  experiencia  lo  turbó  hasta  el  fondo  del  alma. Todo  el  resto  del  viaje  se  sintió  presa  de  sentimientos  extrañamente  contradictorios:  a veces lo acosaba una sorda inquietud; otras, se imponían a su vista increíbles alucinaciones de un realismo que lo subyugaba. También le parecía estar perdido en una enorme ciudad que hubiera caído en manos de una multitud vociferante. Luego eran jardines poblados de huríes  de  ojos  negros.  El  día  y  la  noche  se  confundían.  La  droga  contenida  en  las misteriosas cápsulas se convirtió para él rápidamente en la fuente de todo placer, de toda pasión. Hasta el punto de que al cabo de unos días tuvo que hacer un terrible esfuerzo para conservar  en  su  poder  la  última  píldora:  la  que  tanto  necesitaría  cuando  sonara  la  hora fatal. 

Galopaba como en sueños cuando se encontró a las puertas de una ciudad gigantesca. Centinelas armados hasta los dientes le cerraban el paso. Acostumbrado a las apariciones inmateriales, disminuyó apenas la velocidad cuando siete lanzas se abatieron sobre él. En ese  mismo  instante,  el  espejismo  se  evaporó.  Hacia  diez  días  que  había  dejado  Alamut. 

¡Llegaba a las puertas de Bagdad! Recuperó rápidamente el sentido. 

–Soy un mensajero de Su Majestad –espetó con rudeza. 

El comandante del puesto examinó sus papeles. 

–Bien, puedes pasar –dijo. 

Después de cruzar las murallas, la realidad le pareció confundirse con los sueños. La calle por la cual avanzaba, no era más que una sucesión de palacios de mármol uno más bello  que  el  otro.  Luego  aparecieron  las  mezquitas  con  cúpulas  de  oro  y  turquesas, alminares  de  todas  formas  erguidos  hacia  el  cielo,  bazares  bullendo  como  hormigueros, que lo obligaban a hacer mil rodeos. No tardó en encontrarse completamente perdido; las indicaciones  recibidas  de  su  sosias  de  Alamut  sobre  la  topografía  de  la  ciudad  no  le sirvieron de mucho. Para darse valor, se obligó a imponerse este pensamiento: «¡Vamos, Djafar,  se  te  abrirán  las  puertas  de  ciudades  mil  veces  más  hermosas  cuando  hayas cumplido tu misión.» 

Divisó a cuatro soldados en patrulla y se dirigió al que parecía ser el jefe. 

–¡Indícame el camino más corto para llegar al palacio de Su Majestad! 

El hombre le echó una mirada sorprendida, pero no se dejó desconcertar: 

–¿Por qué me miras así? ¡Mejor muéstrame el camino! 

–Justamente nosotros volvemos a palacio. Síguenos. 

Uno de los hombres tomó su caballo por la brida. Atravesaron otros muchos barrios; luego los palacios dejaron lugar a inmensos jardines. 

–Éste es el palacio de Su Majestad. 

Un  imponente  edificio  ofrecía  su  blancura  a  los  rayos  del  sol.  Lo  reconoció  de inmediato: Halef se lo había descrito con lujo de detalles. Sus compañeros lo dejaron para 

 

entrar  en  sus  acantonamientos,  instalados  al  borde  de  los  jardines.  Él  siguió  hasta  la entrada principal y dio la consigna que sabía. 

El guardia de servicio se extrañó: 

–La consigna ha cambiado. 

–No me sorprende, soy un mensajero de Su Majestad. Hace muchos días que dejé el palacio. ¡Vengo de Alamut! Tengo que entregar un mensaje urgente. 

Fueron a avisar al caporal a quien la apariencia del jinete le llamó la atención... estaba lleno de polvo y mostraba un rostro febril, estragado de cansando, con una fea herida que abarcaba la mitad de la mejilla. 

–Hay que ir en busca del oficial de servicio. 

Djafar  se  sintió  embargado  por  una  repentina  debilidad.  Sus  nervios  estaban  como triturados entre dos piedras de moler. Observó al oficial que se acercaba. ¿Tenía que fingir que lo conocía? Estaba a punto de caer en el pánico cuando el otro exclamó: 

–¡Mira tú! ¿No es nuestro amigo Halef, hijo de Omar? 

–¿Quién quieres que sea? Rápido, corre a comunicar mi llegada al jefe de la guardia de Su Majestad. Tengo que ser recibido de inmediato. 

–Baja de ese noble animal y sígueme –dijo el oficial moviendo la cabeza. Caminaron  en  silencio.  Djafar  se  daba  cuenta  de  que  su  compañero  lo  miraba  a hurtadillas.  Pero  su  mirada  no  tenía  nada  de  amenazante:  no  parecía  que  le  costara reconocer en él a Halef de Ghazna, algo cambiado y visiblemente agotado... De inmediato fue introducido ante el emir responsable de la guardia. 

–¿Y esa misión...? ¿Cómo te las arreglaste? –dijo el emir. 

–Me  limité  a  seguir  escrupulosamente  tus  órdenes,  aunque  no  ha  sido  fácil.  El recibimiento fue terrible: trataron de quemarme vivo para saber algo sobre las intenciones de  Su  Majestad.  Creo  que  salí  bastante  bien  parado.  Traigo  noticias  importantes  para  el sultán. 

–¿Traes una carta? 

–No, sólo un mensaje oral. 

–Dímelo. 

–Imposible, el jefe ismaelita lo destina a Su Majestad y sólo a él. 

–¿Has olvidado las costumbres de la corte? 

–No, emir. Pero el golpe que me ha dado el jefe herético todavía me quema la cara, y los huesos aún me duelen. No debo perder tiempo. Traigo noticias terribles. 

–¿Qué hombre es ese tal Hassan Ibn Sabbah? 

–Un  verdadero  verdugo.  Una  bestia  feroz  con  forma  humana.  Es  ya  hora  de  que  lo hagamos desaparecer de la faz de la tierra y que exterminemos a toda su ralea. 

–Es eso lo que va a suceder... Espera aquí. Voy a ver si Su Majestad puede recibirte. Una vez solo, Djafar aprovechó para tragar la última píldora que le quedaba. El efecto fue  casi  inmediato:  su  valor  se  vio  reforzado,  pese  a  que  los  objetos  que  lo  rodeaban adoptaban  insensiblemente  esa  apariencia  extraña  que  ya  le  era  casi  familiar.  Resistió  la ola  de  imágenes  que  sentía  subir  en  él,  concentrándose  en  un  solo  pensamiento:  el  del compromiso en el que ahora estaba envuelto. 

Aquél  día  –18  de  noviembre  del  año  1092  de  la  era  cristiana–,  justo  antes  del mediodía,  el  sultán  Malik  Shali  volvía  de  una  corta  visita  al  harén  donde  residía  su hermana, única esposa del califa. A fuerza de persuasión, no exenta de presión, acababa en ese instante de lograr convencer a su cuñado, el Comendador de los creyentes, de que designara como sucesor al trono del Islam al pequeño Djafar –que precisamente acababa de  darle  la  hermana  del  sultán–,  apartando  así  de  la  línea  sucesoria  a  Mustazir, 

 

primogénito del califa. Era el último episodio de un largo conflicto entre ambos hombres: en un momento dado, el sultán había tenido incluso que exiliar a su querido cuñado, que reinaba  bajo  el  nombre  de  Muktadir,  al  desagradable  retiro  de  Basra.  Desde  allí  el  califa obtuvo  un  último  plazo  –diez  días–,  para  decir  si  aceptaba  o  no  las  condiciones  de  su cuñado el sultán. 

Desde entonces habían pasado cinco días. 

Y  así,  durante  aquella  visita  a  su  hermana,  el  sultán  supo  que  el  califa  se  rendía finalmente  a  sus  exigencias,  al  menos  en  principio.  Sentado  en  un  verdadero  trono  de cojines,  ahora  se  frotaba  las  manos.  Estaba  en  la  flor  de  la  edad:  un  hombre  de  espíritu lúcido  y  de  constitución  sólida.  Amaba  la  riqueza  y  el  lujo  y  pretendía  ser  amigo  de  las ciencias  y  las  artes.  Todo  lo  nuevo  o  extraordinario  lo  atraía.  Había  llegado  a  esta conclusión: «¿Qué más puedo desear? Las fronteras de mi imperio son más extensas de lo que fueron nunca. Reyes y príncipes se someten a mi voluntad. Las ciudades, a mi paso, surgen  del  desierto  y  el  sol  blanquea  los  caminos  que  he  trazado.  Los  pueblos  bajo  mi autoridad viven en la prosperidad y me veneran. Ahora acabo de doblegar la voluntad del Comendador  de  los  creyentes.  Un  miembro  de  mi  familia  ocupará  pronto  el  trono  del representante del Profeta. He alcanzado todos los objetivos que me había fijado. Estoy en el apogeo de mi poder.» 

Su  secretario  le  anunció  la  llegada  del  comandante  de  la  guardia.  El  emir  entró, cumpliendo el ceremonial prescrito, y luego declaró: 

–¡Majestad! Halef, hijo de Omar, ha vuelto de Alamut. Está herido en el rostro. El jefe de  los  ismaelitas  lo  ha  hecho  torturar  para  sacarle  información  sobre  tus  intenciones.  Te trae un mensaje oral. Te ruega humildemente, Majestad, que lo recibas. El sultán palideció. 

–¡Cómo!  ¿Se  ha  atrevido  a  torturar  a  mi  mensajero?  ¡Oh!,  ¡que  bruto  innoble  y  sin alma! Sí, tráeme a Halef. Que me cuente personalmente lo que pasó. 

El emir se retiró e introdujo a Djafar. 

El fedayin se arrojó al suelo a los pies del sultán. 

–¡Levántate, hijo de Omar! 

El sultán vio el rostro de Djafar y no pudo contener su indignación: 

–¿Qué te han hecho, Halef? Habla, habla. ¿Cómo te ha recibido el criminal que reina en esas montañas? ¿Qué mensaje te ha dado para mí? 

Djafar luchaba contra el vértigo que le oscurecía los ojos. A su alrededor, los objetos, metamorfoseados por virtud del hachís se transformaban monstruosamente. Él se aferraba con todas sus fuerzas a la idea que resumía su porvenir: «Ha llegado la hora de cumplir la orden  de  Seiduna...  ¡Las  huríes  me  esperan!...»  Recordó  las  palabras  de  Halef  y  los términos que había que pronunciar en presencia del sultán: 

–¡Majestad! ¡Felicidad y Luz del país! –balbuceó–. Debes saber primero que conseguí 

llegar a Alamut. Luego ese hombre me torturó y... 

Palpó con la mano el estilete que llevaba en la manga, lo hizo deslizar a la palma, lo empuñó firmemente por el mango y, reuniendo todo su valor, se arrojó sobre el sultán. Éste retrocedió instintivamente. Con un gesto del brazo apartó el estilete que le arañó 

la  oreja.  Djafar  levantó  una  vez  más  el  arma.  Pero  el  emir  había  blandido  su  sable  y  la cabeza del muchacho fue cortada de un tajo. 

El secretario lanzó un grito. 

–¡Silencio! –ordenó el emir. 

Ayudó al sultán, terriblemente pálido y tembloroso, a tenderse en los cojinetes. 

–Ese  hombre  ha  perdido  la  razón  –dijo  luego  con  una  voz  que  quería  ser  firme.  Se inclinó sobre el cadáver y limpió la hoja del sable sobre los vestidos de éste. 

 

–Ha perdido la razón –repitió maquinalmente el sultán–. Todo lo que viene de Alamut se convierte en locura o crimen... 

Alertados por los gritos del secretario, muchos generales y dignatarios habían acudido a la sala. El sultán sentía que el sudor le bañaba la frente. Se lo enjugó con el revés de la manga... y observó que el tejido de su túnica estaba manchado de sangre. 

–¿Qué significa esto? 

Un terror loco se leía en sus ojos. El secretario se precipitó hacia él. 

–¡Su Majestad sangra! ¡Su Majestad está herido! 

El emir recogió entonces el estilete que estaba en el suelo. Palideció. Le vinieron a la memoria los detalles de la muerte del gran visir. Un escalofrío lo recorrió hasta la médula. Escrutó  el  cadáver  que  yacía  a  sus  pies.  La  sangre  había  reblandecido  la  máscara  que cubría su rostro. El emir tiró de la barba y los bigotes. Ambos le quedaron en la mano. 

–¡No es Halef! –murmuró. 

El sultán lo miró y comprendió. Un terror indescriptible se pintó en su rostro. Pensó en su  visir  asesinado.  Supo  que  también  él  iba  a  morir.  Todos  se  reunieron  alrededor  del cadáver. Se mandó buscar al médico del sultán, a quien el emir dijo al oído: 

–Temo que haya sido herido por una hoja envenenada. ¡Rápido! 

El médico examinó la herida. 

–La herida no es grande –dijo con tono tranquilo–. Sin embargo, por precaución, sería prudente cauterizar. 

–¿Temes entonces que sea mortal? 

El miedo quebraba la voz. 

–Esperemos que todo vaya bien –respondió el médico. 

Hizo  llamar  a  su  ayudante  que  le  trajo  los  instrumentos  necesarios.  Todo  fue rápidamente dispuesto. 

El emir comprendió entonces que él era el responsable de todo aquello y distribuyó las órdenes consecuentes. 

–¡Que nadie abandone el palacio! ¡Y silencio sobre lo que acaba de pasar aquí! Ahora yo tomo el mando y quiero ser obedecido. 

Los guardias se llevaron el cadáver fuera de la habitación y los criados destinados al servicio  particular  del  sultán  se  apresuraron  a  limpiar  las  manchas  de  sangre.  El  herido echó un vistazo a la punta de acero que se calentaba en el fuego y se inquietó: 

–¿Dolerá mucho? 

–Que Vuestra Majestad beba unas copas de vino. Será menos doloroso. 

Los  criados  se  afanaron  alrededor  de  los  jarrones  y  las  copas.  En  cuanto  el  sultán sintió los primeros síntomas de la embriaguez, el médico acercó la punta puesta al rojo a la herida. El herido dejó escapar un aullido de dolor. 

–Paciencia, Majestad. 

–Te haré cortar la cabeza si sigues martirizándome así. 

–Que Vuestra Majestad haga lo que le plazca. Pero la herida debe ser cauterizada. El sultán se mordió los labios y el médico pudo cumplir su tarea. 

–Ha dolido mucho, ¿sabes? –susurró el paciente cuando todo hubo terminado. Estaba pálido como la cera. 

Los  criados  se  lo  llevaron  a  su  habitación  en  angarillas.  El  médico  le  administró 

tónicos, luego hizo cerrar las cortinas y el herido no tardó en dormirse. El séquito de Su Majestad se retiró a la antesala. De vez en cuando el médico iba a echarle  un  vistazo  al  enfermo,  y  todos  esperaban  su  regreso  con  ansiedad.  «No  parece 

 

grave», dijo en varias ocasiones. Pero, de una de esas visitas, que se prolongó más que las anteriores, lo vieron salir con el rostro descompuesto: 

–Su Majestad tiene fiebre. Incluso empieza a delirar. Temo que el veneno... 

–¡Alá! ¡Qué crimen más atroz! –murmuró el emir. 

Acompañó  al  médico  a  la  cabecera  del  herido.  Un  tenue  rayo  de  luz  iluminaba  la habitación. 

–¡Salvadme!  ¡Salvadme!  –les  suplicó  el  sultán  en  un  breve  momento  de  lucidez–. Tengo fuego en las venas... 

Volvió  a  delirar.  Los  que  esperaban  en  la  antesala  entraron  en  la  habitación  y  se apiñaron a su alrededor. De repente el moribundo se puso a cantar. Todos se arrodillaron y tocaron el suelo con la frente. 

–¡Qué fin más espantoso! 

Poco  después  vieron  que  el  enfermo  se  incorporaba.  Miró  en  torno  con  expresión despavorida y quiso levantarse. 

El médico lo detuvo y les indicó a los demás que abandonaran la habitación. El emir los reunió en la antesala: 

–Cuando  vuelva  en  sí  habrá  que  pedirle  que  nos  confirme  su  voluntad  en  lo  que respecta a la sucesión. El pequeño Muhammad sólo tiene cuatro años. De cualquier forma no puede tomar a su edad las riendas del imperio. 

–Esperemos al menos un poco más –sugirió un viejo cortesano. 

–¿Para que la sultana se aproveche de ello y termine por imponernos el gobierno de Tadj al–Mulk? –se indignó el secretario. 

–No  debemos  demostrarle  al  enfermo  que  esperamos  lo  peor  –objetó  uno  de  los nobles personajes presentes. 

–Nos jugamos el destino de Irán –le respondió secamente el emir. 

–Tal vez habría que prevenir al menos a la hermana de Su Majestad. 

–¡No  dejaremos  entrar  a  nadie  aquí!  –se  rebeló  el  emir–.  Nadie  debe  saber  que  el sultán ha caído bajo el puñal de los ismaelitas. Si ocurre lo peor, proclamaremos que murió 

de fiebres perniciosas. Si llegamos a hacer correr la voz de que Su Majestad terminó como su visir, víctima del sanguinario de Alamut, tendríamos primero que responder de esos dos dramas...  y  el  pueblo  sentiría  tal  terror  que  ya  nadie  querría  tomar  las  armas  contra  los herejes. 

Velaron al moribundo hasta el alba. La fiebre no dejaba de subir y pronto advirtieron que  era  demasiado  tarde  para  abordar  el  asunto  de  la  sucesión.  El  sultán  no  recuperó  el conocimiento. Al alba entró en agonía. Cuando sonaba la llamada a la segunda oración, el médico constató que el corazón ya no latía. Todos lloraron: Irán acababa de perder al único amo que todavía podía gobernarlo. 

Bagdad la agitada, Bagdad la bullente, aún ayer entregada al alborozo de las fiestas, enmudeció de pronto y se sumió en la tristeza. Pero la noticia de la muerte del sultán no había alcanzado aún las últimas barriadas cuando ya la disputa por la sucesión se convertía en  guerra  civil.  Rápidos  mensajeros  volaron  en  todas  direcciones  para  anunciar  la  triste nueva. El emir que mandaba la guardia personal envió hombres a Barkiarok, que seguía en campaña  en  las  fronteras  de  la  India,  así  como  al  hijo  del  gran  visir  asesinado.  Los partidarios  de  Muhammad  despacharon  los  suyos  a  la  viuda  del  sultán  y  a  Tadj  al–Mulk, que seguían siendo amos de Isfahan. Los príncipes sometidos de Siria y de otras marcas del imperio, que acababan de reunirse en Bagdad con el sultán, volvieron a la carrera a sus cortes para coger al vuelo aquella oportunidad inesperada de liberarse de la tutela de los amos  selyúcidas  del  Irán.  El  califa,  que  había  decretado  un  duelo  de  seis  meses  en memoria  del  difunto,  se  regocijaba  en  secreto  de  aquel  viraje  de  los  acontecimientos. 

 

Finalmente  podría  elegir  al  heredero  según  sus  deseos:  de  nuevo  designó  a  su  hijo mayor...  y  los  mensajeros  y  otros  propaladores  de  rumores  diversos  al  servicio  de  los grandes de este mundo se apresuraron a transmitir la noticia a sus amos dispersos por los cuatro puntos cardinales. 

En Bagdad, mil intrigas se habían desencadenado en la corte desde el mismo día de la muerte del sultán. Los pretendientes al trono parecían surgir de la tierra, todos armados, cada  cual  con  una  corte  de  fieles  a  sueldo.  Casi  la  totalidad  de  los  hermanos  e  hijos  del sultán  difunto  tenían  sus  partidarios.  Todos  comenzaron  a  intrigar  en  favor  de  sus candidatos y presionaron al desdichado califa para ponerlo de su parte. Como siempre en tales  casos,  a  merced  de  las  alianzas  y  tratos  al  uso,  terminaron  por  enfrentarse  dos campos: el de Barkiarok y el de Muhammad. Antes de morir, el sultán se había inclinado por este último, dando claramente ventaja a la sultana y a su cómplice Tadj al–Mulk. Todos los  príncipes  y  grandes  personajes,  altos  funcionarios  y  clero,  cuyas  desenfrenadas ambiciones  habían  sido  contenidas  por  la  autoridad  sin  fisuras  del  gran  visir  asesinado, tomaron así partido por Muhammad, todavía menor de edad. Pronto lograron que el califa se  tambaleara  en  su  campo.  El  combate  podía  ser  sangriento.  A  los  partidarios  de Barkiaron  no  les  resultaba  fácil  la  vida  en  Bagdad.  No  tenían  más  posibilidades  que ocultarse  o  huir.  Los  partidarios  de  Muhammad  ardían  de  impaciencia  esperando  noticias de Isfahan, donde la sultana y Tadj al–Mulk reunían sus fuerzas: ante todo debían obtener del débil califa que se dirigiera a la faz del mundo y proclamara sultán a su candidato; ése sería un golpe del cual la oposición no se recuperaría jamás. 

Las  tropas  acantonadas  alrededor  de  Nehavend  y  de  Hamadán  llamadas  a  luchar contra  los  ismaelitas  habían  recibido,  al  mismo  tiempo  que  la  noticia  de  la  muerte  del sultán,  la  orden  de  abandonar  provisionalmente  la  lucha  contra  el  hereje  y  de  marchar sobre Isfahan. Pero a medio camino hacia esa ciudad, fueron interceptadas por mensajeros de  la  viuda  del  sultán  que  supieron  convencerlos:  los  jefes  se  vieron  gratificados  por generosos  presentes,  y  se  convino  que  la  tropa  recibiría  doble  paga  si  se  declaraba  en favor del pequeño Muhammad. Sin embargo, otros mensajeros continuaron hacia Bagdad con  el  propósito  de  convencer  al  califa  –también  en  este  caso  con  promesas  de  ventajas contantes y sonantes–de que coronara a Muhammad y de que ordenara la plegaria de la khutba* en todo el Irán. 

No había tiempo que perder. Barkiarok llegaba a Isfahan a la cabeza de una parte de sus tropas. Aún no sabía que su padre había sido muerto poco después que el gran visir. Encontró la ciudad sumida en la mayor confusión. Soldados llegados no se sabía de dónde aclamaban  al  joven  Muhammad  en  las  barbas  de  los  propios  partidarios  de  Barkiarok. Comprendió  que,  por  pocos  días,  había  llegado  tarde.  Intentó  sublevar  a  la  población contra  la  viuda  del  sultán  y  de  su  visir.  Pero  justo  en  aquel  momento  llegó  la  noticia  de Bagdad: finalmente el califa acababa de decidir proclamar sultán a Muhammad. Barkiarok se apresuró a reunir el resto de sus tropas y tomó con ellas el camino de Sava, donde el emir Tekechtegin, un amigo de su infancia, le ofreció un refugio providencial. Ahora  necesitaba  reunir  a  sus  partidarios  y  buscar  activamente  la  alianza  con  todos los que tenían alguna razón para quejarse del nuevo sultán. Cinco de los hijos de Nizam se unieron a él y se apresuró a nombrar visir a uno de ellos. En poco tiempo logró reunir así 

un ejército bastante importante; en todo caso estaba claro que no se daba por vencido. La sultana y su visir habían pensado en todo; la confusión general había jugado a su favor.  Sólo  habían  olvidado  algo:  a  su  aliado  de  ayer,  a  Hassan.  El  emir  Tekechtegin  y Mutsufer  eran  buenos  vecinos.  Por  intermedio  de  éste,  Barkiarok,  intentó  entrar  en contacto con el jefe de Alamut. 

     

* Plegaria pública pronunciada en nombre del príncipe heredero. (N. del E.) 

 

XXI 

Mientras  los  hijos,  hermanos,  tíos  y  sobrinos  del  sultán  muerto  se  disputaban  entre ellos  la  herencia,  el  imperio  de  los  selyúcidas  –dueño  hasta  la  víspera  de  la  mitad  del mundo–se  hundía  estrepitosamente  hasta  el  punto  de  que,  en  Irán,  nadie  sabía  con precisión  quién  ni  qué  gobernaba.  Y,  entretanto,  la  institución  ismaelita  no  cesaba  de afirmarse  ni  de  reforzar  sus  defensas,  a  imagen  y  semejanza  de  la  roca  sobre  la  cual  se levantaba Alamut. 

La  noticia  de  la  muerte  del  sultán  Malik  Shah  fue  recibida  por  los  partidarios  de Hassan  con  verdadero  júbilo.  Todo  el  territorio  gobernado  por  las  plazas  de  Rai,  Rudbar, Kazvin;  todas  las  montañas  hasta  Firuzkuh,  Damagán,  incluso  hasta  Kord  Kuhy*,  sin olvidar Zur Gumbadán y su región, estaban ahora seguras: no solamente  los mensajeros ismaelitas sino incluso destacamentos enteros podían transitar en paz por aquellos parajes, yendo de una fortaleza a otra sin zozobra alguna. Alamut vio  así afluir una nueva  ola de creyentes que venían a buscar al pie de sus muros, a la vez,  la prosperidad y  la  libertad para ejercer su culto. Como pronto la fortaleza fue demasiado exigua para todas aquellas gentes,  el  dey  Abu  Soraka  sólo  conservó  a  su  alrededor  a  los  más  fuertes  y  capaces, invitando  a  los  demás  a  volver  a  sus  casas  cargados  de  regalos  ofrecidos  por  el  jefe supremo con el propósito de que fundaran allí poderosas comunidades de fieles unidos al amo de Alamut por juramento y puestos bajo su directa protección. Un nuevo siglo iba a comenzar  y  pronto  todo  el  norte  del  Irán,  a  semejanza  del  Egipto  fatimida,  iba  a  poder proclamar muy alto el nombre de Alí y divulgar la doctrina de su secta. El servicio de información montado por Hassan funcionaba a  las mil maravillas. Éste estaba  al  corriente,  día  a  día,  de  los  progresos  llevados  a  cabo  por  cada  facción  que  se disputaba  el  trono.  Había  sido  el  primero  en  conocer  la  entronización  del  sultán Muhammad,  el  chasco  de  Barkiarok  frente  a  Isfahan,  y  se  regocijaba  mucho  al  constatar que los pilares del imperio de los selyúcidas, que él se encargaba de minar, se hundían uno tras otro. El sueño de su lejana juventud estaba a punto de volverse realidad. 

«Todo esto parece una fábula», le complacía pensar. «Si yo no hubiera sido el resorte de todos estos trastornos, no podría creerlos. ¡De verdad!, ciertos deseos poseen un fuerza singular.  Actúan  como  si  estuvieran  hechos  de  materia,  como  otros  tantos  martillos forjados en verdadero acero.» 

Entonces  tuvo  una  extraña  sensación  de  vacío.  Como  si  de  repente  el  mundo  se hubiera  silenciado  a  su  alrededor.  Algo  grande  y  aterrador  que,  sin  embargo,  entrañaba una secreta belleza, estaba a punto de dejarlo para buscar, lejos de él, un lugar bajo el sol. La  nostalgia  de  los  días  de  inquietud,  aquellos  días  tan  intensos,  ahora  lejanos,  lo atormentaba  a  veces.  Había  llegado  el  momento  de  inspeccionar  el  edificio,  hacer inventario de sus fuerzas y asegurarle el medio de perdurar después de él. Al comienzo del invierno, vieron llegar al castillo al rais Abd al–Fazel Lumbani, de Rai. Igual  que  seis  meses  antes,  era  portador  de  un  mensaje  importante:  el  emir  de  Sava, Tekechtegin, había recibido a Barkiarok y puesto todas sus tropas a su disposición; quería proclamarlo sultán en Rai, antigua capital del Irán, y con ese propósito había pedido ayuda y el apoyo a Mutsufer. Éste le había aconsejado que se entendiera primero con Hassan y se asegurara  de  que  contaba  con  su  aprobación.  Por  eso  había  viajado  Abd  al–Fazel  hasta Alamut.  Barkiarok  había  resuelto  marchar  sobre  Isfahan  con  todo  su  ejército  en  cuanto fuera proclamado sultán, y destronar a Muhammad. 

     

* Situados en la parte oriental del macizo de Elburz. (N. del E.) 

 

Había  que  pedir  consejo:  Hassan  invitó  a  los  dos  grandes  deyes  y  a  Minutcheher  a reunirse con Abd al–Fazel y con él en sus apartamentos. 

–El  momento  es  decisivo  –les  confió  cuando  se  hallaron  todos  reunidos–.  El  califa  y casi todos los jefes militares han reconocido a Muhammad. No debemos hacernos ilusiones. Si el partido de la sultana ganara, nosotros, los ismaelitas, seríamos los primeros en recibir los golpes de Tadj al–Mulk. Ha conseguido el poder con nuestra ayuda y, como todo nuevo déspota, intentará librarse de sus peones. Ya nos ha demostrado qué clase de hombre es. Barkiarok  intentará  seguramente  también  librarse  de  nosotros  cuando  ya  no  le  seamos necesarios.  Pero  es  esto  justamente  lo  que  debemos  evitar.  Que  nuestra  divisa  sea  la siguiente: ningún soberano de Irán debe acceder a un poder ilimitado. Pienso, pues, que provisionalmente  debemos  ayudar  a  Barkiarok  y  derribar  a  Muhammad.  Que  Tekechtegin proclame  a  Barkiarok  sultán  en  Rai.  Cuando  marche  sobre  Isfahan,  le  cubriremos  las espaldas.  Pero  el  proverbio  dice  que  hay  que  forjar  el  hierro  mientras  está  caliente. Barkiarok  deberá  primero  firmar  en  nuestro  favor  el  compromiso  de  no  atacar  nuestros castillos  si  tiene  éxito,  y  de  no  perseguir  a  nuestros  adeptos.  Y  para  que  tome  buena cuenta  de  nuestra  fuerza  comenzaremos  por  exigirle,  a  cambio  de  nuestro  apoyo,  un impuesto  anual.  Ha  llegado  la  hora  de  que  los  soberanos  y  poderosos  de  este  mundo comprendan que sus vidas están en nuestras manos. 

Ninguno de los jefes hizo la menor objeción ni agregó ningún comentario. Redactaron una carta dirigida a Barkiarok exponiéndole sus condiciones. La conversación se desarrolló 

luego  en  un  ambiente  muy  agradable.  La  jarra  de  vino  pasaba  de  mano  en  mano.  De repente Hassan se volvió hacia el rais Lumbani y le preguntó con una fina sonrisa: 

–¿En  qué  consistía  en  realidad  el  medicamento  contra  la  locura  que  querías  darme? 

Todavía lo estoy esperando. 

Abd al–Fazel se rascó detrás de la oreja. 

–Sabes, Ibn Sabbah, me he vuelto viejo y ya nada me asombra en el mundo. Lo que me  parecía  prudente  hace  siete  años  ha  terminado  siendo  una  estupidez  y  la  aparente locura se ha transformado en sublime sensatez. Ya no entiendo nada. De manera que he decidido no hacer juicios sobre los asuntos del mundo. Terminó mi tiempo de servicio. Hassan dejó pasar un breve silencio antes de echarse a reír gozosamente. 

–¿Recuerdas mi sueño, oh, mi buen rais? Ahora ya sabes cuán frágil era el edificio que antes creíste construido para la eternidad. Bastó con un puñado de hombres con quienes podía  contar  ciegamente  para  derribar  al  roble  selyúcida.  Te  pregunto:  ¿existe  aún  un soberano,  un  jefe,  un  profeta  o  un  sabio,  un  régimen  o  una  institución  que  pudiera amedrentar a Alamut? 

–No creo, en efecto, que exista, Ibn Sabbah. Tus puñales vivientes pueden alcanzar a cualquiera que te oponga la menor resistencia. ¿Quién, en estas circunstancias, querría ser tu enemigo? 

–Existen sin embargo algunos, querido. Pero llegará un momento en el que el príncipe que vive al otro extremo del mundo temblará ante nuestro poder. Entonces impondremos impuestos a todos los emperadores, a todos los reyes, a todas las potencias de esta tierra, aunque vivan al otro lado de los mares. 

Abd al–Fazel movió la cabeza con expresión perpleja. 

–Te creo porque no puedo hacer más que creerte. Pero sigo sin comprenderlo: ¿cómo puede haber tantos jóvenes que sacrifiquen sus vidas con esa alegría a una orden tuya? 

–Es porque saben que la muerte les procurará inmediatamente los eternos goces del paraíso. 

–¿No querrás exigir de mí que yo crea en esa fábula? 

Hassan hizo un guiño malicioso. 

–¿Quieres corroborar por ti mismo su veracidad? 

 

Abd al–Fazel fingió taparse la cara con las manos, aunque su terror era sólo simulado a medias... 

–¡Que  Alá  me  guarde  de  tal  curiosidad!  Eres  capaz  de  todo.  Imagínate  que  logres finalmente convencerme de la realidad de tu paraíso... ¡Me ves desde aquí arrojarme con un puñal en la mano contra algún sultán o visir, pese a mis viejos huesos y a mi barba gris! 

Con esta broma, saludada por una carcajada general, se puso término a la reunión. A  la  mañana  siguiente,  Abd  al–Fazel  abandonaba  Alamut,  con  las  bolsas  llenas  de regalos, cómodamente instalado sobre el lomo de un camello. 

No habían transcurrido siete días cuando ya un mensajero le trajo a Hassan una carta de Barkiarok, en la cual éste le informaba que aceptaba sus condiciones. Y el resto no se hizo esperar: Tekechtegin proclamó sultán a Barkiarok en Rai, ambos prometieron marchar sobre Isfahan en la primera ocasión. Tadj al–Mulk quiso adelantárseles y llevó sus tropas hacia Sava. Los dos ejércitos se encontraron en Barugdjir, entre Hamada y Jarb. Tadj al–Mulk,  vencido,  fue  hecho  prisionero  y  Barkiarok  se  apresuró  a  hacerlo  decapitar.  Desde entonces  el  camino  de  Isfahan  quedó  expedito.  Llegó  a  los  muros  de  la  ciudad  en  los primeros  días  del  año.  Hassan,  segundo  hijo  del  gran  visir  asesinado,  llegado  de  Jorasán con sus tropas, se unió a él: el nuevo sultán lo nombró de inmediato ministro. Eran cada vez más numerosos los que abandonaban el campo de la viuda del difunto Malik, pero ésta tuvo la presencia de animo de entenderse con Barkiarok y de pedirle la paz. Barkiarok tuvo que enfrentarse a su tío Ismael Ibn Yakuti, gobernador del Azerbaiyán, que se había dejado comprar por Turkán Hatuna: lo hizo prisionero y le hizo volar la cabeza. Pero apenas había arreglado  aquel  asunto,  el  hermanastro  de  Ibn  Yakuti,  Tutush,  de  Damasco,  se  rebeló 

contra él y se apoderó de Antioquía con la complicidad de Aksonkor, gobernador de Alepo; luego de Mosul, llegando hasta a exigir del califa que lo proclamara sultán. La  revuelta  ardió  de  repente  en  todas  las  marcas  del  imperio.  Reyes  y  príncipes vasallos  proclamaron  sucesivamente  su  independencia.  Incluso  los  gobernadores  no tardaron en sacudirse la tutela del poder central. En resumen, pronto cada cual le declaró 

la guerra a su vecino, mientras el desdichado califa proclamaba sultán unas veces a uno, otras  a  otro.  Así,  llegó  a  ocurrir  que  en  Bagdad,  se  pronunciara  la  khutba  en  nombre  de tres o cuatro soberanos diferentes. 

Había llegado el momento de que Hassan tomara las medidas pertinentes. Reunió  en  Alamut  a  los  jefes  de  sus  fortalezas,  y  a  los  amigos  y  partidarios  de  su doctrina que llegaron desde todos los puntos cardinales. 

Era un hermoso día de invierno. La nieve todavía no había caído aunque las cumbres de alrededor ya estaban cubiertas de un espeso manto blanco. El viento helado, cortante como una navaja, bajaba de las montañas, pero en cuanto el sol sobrepasaba las crestas, la atmósfera era invadida por una sorprendente tibieza. 

Aún  era  de  noche  cuando  los  tambores  comenzaron  a  redoblar.  Al  punto,  todos  se levantaron.  Soldados,  fedayines,  oficiales,  simples  creyentes,  lucían  sus  trajes  de  gala. Corría el rumor de boca en boca de que aquel día iba a ser el más importante de la historia de Alamut: iban a tomarse decisiones capitales, llamadas a tener repercusión hasta el final de los tiempos. 

Después de la primera oración, los jefes y sus huéspedes de nota se reunieron en la sala del consejo cuyo suelo estaba casi totalmente cubierto de cojines. Hassan  entró,  seguido  por  los  grandes  deyes.  Su  largo  manto,  de  un  blanco inmaculado, le llegaba a los talones. Un magnifico turbante blanco como la nieve ceñía su cabeza. Todos se levantaron y se inclinaron con el más profundo respeto. Fue de uno en uno, saludándolos con expresión afable. Cuando llegó ante Mutsufer, le preguntó: 

–¿Cómo están mis hijas? ¿Son aplicadas y ganan su pan? 

Mutsufer se deshizo en alabanzas. 

 

–Bien  –dijo  Hassan–.  Que  sean  útiles.  Si  se  presentan  pretendientes  que  les convengan, no veo razón para que no las cases. 

Mutsufer prometió hacer lo que pudiera. 

Al divisar al rais Abd al–Fazel no pudo dejar de saludarlo con cierta malicia: 

–Me  alegro  de  verte  a  menudo  este  último  tiempo.  ¿No  te  gustaría  por  casualidad quedarte conmigo en Alamut? Te podría confiar el cuidado de vigilar mis jardines... Tengo allí algunas huríes que podrían no dejarte indiferente... 

–Gracias por tu ofrecimiento –se excusó el ex rais–. No está lejos el momento en que deberé llamar a las puertas del verdadero paraíso... 

A Hassan le gustó la respuesta. Luego los invitó a todos a sentarse. 

–¡Amigos y jefes del ismaelismo! Os he invitado para que definamos juntos hoy, clara y  definitivamente,  la  esencia  y  objetivos  de  nuestra  institución.  Todo  lo  que  hemos emprendido  tras  la  adquisición  de  este  castillo  ha  tenido  éxito.  Es  la  señal  de  que  los cimientos que construimos eran sólidos. Hemos puesto nuestra fuerza a prueba y la hemos mostrado en el combate. Pese a la unidad y firmeza de nuestros decretos, algunas cosas no  han  dejado  de  quedar  oscuras,  especialmente  aquellas  que  se  refieran  a  nuestras relaciones con el resto del mundo. Cosa que, por lo demás, es bastante comprensible. El éxito definitivo de una empresa es siempre consecuencia de un primer proyecto y de todos los  factores  previsibles  e  imprevisibles  que  han  intervenido  en  su  realización.  Cuando  le arrebatamos  este  fuerte  al  difunto  sultán,  nos  proclamamos  públicamente  vasallos  del califa  de  Egipto,  que  nos  había  dado  plenos  poderes  para  llevar  a  cabo  la  acción.  Era ineludible,  pues  por  entonces  nuestro  prestigio  era  aún  muy  escaso,  diría  incluso  que inexistente... Desde entonces, los tiempos han cambiado profundamente. Nuestros peores enemigos han muerto. El poderoso imperio selyúcida está en descomposición. Egipto está 

lejos.  En  cambio,  nosotros  nos  hemos  desarrollado,  hasta  convertirnos  en  una  fuerza indestructible. Hemos educado y formado  creyentes con una firmeza de convicciones que no  posee  ninguna  otra  causa.  Su  ardor  es  legendario.  Su  determinación,  decidida.  Su abnegación incomparable. ¿Qué significa para ellos El Cairo? Nada. ¿Qué significa Alamut? 

Todo... ¡Hombres! Ya soy viejo y hay tantas cosas que hacer todavía. Me gustaría antes de abandonaros ver nuestra doctrina precisada hasta en sus menores detalles, y esos detalles puestos por escrito por mi propia mano dirigidos a los que vengan después de nosotros. Es preciso  que  nuestros  principios  se  adapten  con  la  mayor  exactitud  a  los  ocho  grados  de nuestra  jerarquía.  Sabed,  finalmente,  que  hoy  es  la  última  vez  que  aparezco  ante  los creyentes:  desde  mañana  he  decidido  retirarme  a  mi  torre  para  no  salir  jamás  de  ella. Antes de eso quisiera escuchar vuestras sugerencias... 

Buscó con los ojos a Abu Alí, el cual tomó de inmediato la palabra: 

–Ilustres  jefes  y  amigos  del  ismaelismo,  ante  todo  me  gustaría  invitaros  a  hacer  un gesto:  ha  llegado  la  hora  de  romper  nuestros  lazos  con  El  Cairo;  sí,  debemos  proclamar resueltamente nuestra completa independencia. De esta manera, testimoniaremos ante el mundo entero que conocemos nuestra fuerza; pero sobre todo ganaremos la simpatía  de aquellos  para  quienes  nuestra  dependencia  del  extranjero  impedía  hasta  ahora  unirse  a nosotros, como buenos iraníes que son. 

El  jefe  de  los  ismaelitas  acogió  esta  proposición  con  entusiasmo.  Sin  embargo, Mutsufer lanzó a Abd al–Fazel una mirada aterrada. 

–¡Por  Alá!  ¿Habéis  pensado  en  los  numerosos  adeptos  que  creen  que  el  califa  de Egipto es verdaderamente el descendiente de Alí y de Fátima? ¡Todos se irán de Alamut! 

–No temas, Mutsufer –lo consoló Buzruk Umid–. Esos adeptos no nos son de ninguna utilidad. Mientras que aquellos sobre los cuales se apoya nuestra fuerza sólo reconocen una sola divisa: ¡Alamut! 

–La  fuerza  de  nuestra  institución  no  reside  en  el  número  de  nuestros  adeptos  –

subrayó  Hassan–,  sino  en  su  calidad.  Tampoco  reside  en  la  extensión  de  nuestras 

 

posesiones  sino  en  la  seguridad  de  nuestras  plazas  fuertes.  En  cada  uno  de  estos  sitios fortificados  somos  los  amos  absolutos.  Así  debe  ser  por  doquier  donde  nos  hagamos fuertes.  Sólo  separándonos  de  El  Cairo  naceremos  verdaderamente:  el  niño,  si  quiere crecer, debe romper el cordón y alejarse de su madre. 

Mutsufer  se  dejó  convencer  por  estos  argumentos.  Abu  Alí  propuso  entonces entronizar  solemnemente  a  Hassan  en  las  funciones  que  en  adelante  le  corresponderían: fundador  y  jefe  supremo  de  un  Estado  cuya  sede  sería,  como  siempre,  Alamut.  La proposición fue adoptada por unanimidad. Se redactó una constitución solemne en la cual se  proclamaba  la  independencia  total  del  Estado  ismaelita,  bajo  la  protección  de  su  jefe, Hassan Ibn Sabbah. Todos los presentes la rubricaron. 

Hassan se levantó y  les agradeció su confianza;  luego designó  a Abu Alí y a Buzruk Umid  como  sus  representantes  y  sucesores:  al  primero  le  confiaba  la  administración interna del Estado, al segundo la dirección de los asuntos diplomáticos. Le quedaba algunas palabras que añadir: 

–Éste  es  el  lazo  que  nos  ata  al  resto  del  mundo.  Aún  nos  queda  pensar  en  el crecimiento  y  desarrollo  de  nuestra  fuerza.  Una  institución  que  quiera  permanecer  viva  y firme  no  debe  dejar  de  crecer  jamás.  Necesita  estar  siempre  en  constante  movimiento  y transformación,  para  poder  conservar  la  agilidad  de  un  cuerpo  bien  entrenado.  He redactado  un  informe  sobre  las  mejores  plazas  fuertes  de  nuestras  comarcas.  Muchas  de ellas sólo piden entregarse a nosotros y representarán para nuestra causa sólidos puntos de  apoyo.  Todos  conocéis  la  fortaleza  de  Lamsir.  Una  posición  soberbia,  defendida  ahora por  una  escasa  guarnición  que  está  lejos  de  querer  defenderla.  Buzruk  Umid,  echando mano  de  los  medios  necesarios,  se  las  arreglará  para  apoderarse  de  ella:  cuento  con  él para que el asunto sea solucionado exitosamente... Abd al–Malik, a ti que eres valiente y joven,  te  bastará  con  algunos  entusiastas  escogidos  con  habilidad  para  apoderamos  del magnifico castillo de Chahdits, situado cerca de Isfahan, que el sultán hizo construir antes de su muerte, como si nos lo destinara expresamente. Así podremos vigilar de cerca a los soberanos titulares del reino de Irán... Es a ti, Abu Alí, a quien he reservado la tarea más difícil y, por consiguiente, la más prestigiosa. Eres mi punta de lanza. Conoces Siria; sé que ya has visitado la fortaleza de Massiaf, ese otro Alamut, como bien dices. Está considerada como  inexpugnable:  la  tendrás  que  tomar...  Llévate  tantos  soldados  y  fedayines  como  te hagan falta. La confusión que reina en estos momentos en el país te permitirá llegar ante sus  muros  sin  problemas.  Para  el  resto  confío  en  ti:  Massiaf  caerá.  Fundarás  allí  una escuela de fedayines sobre el modelo de la de Alamut. Tomarás las medidas que juzgues oportunas, cuidándote sólo de tenerme al corriente de tus decisiones... Finalmente a ti, Ibn Atash,  te  nombro  gran  dey.  Volverás  al  Kuzistán  donde  seguirás  gobernando  la  plaza  de Zur Gumbadán. Pero asimismo cuento contigo para fortificar en el norte del país la ciudad de Kord Kuhy, y para apoderarte de todas las fortalezas de los alrededores. Si necesitas un fedayín  para  alguna  misión  especial,  te  lo  enviaré...  Todos  los  que  de  vosotros  mandáis alguna  plaza  tendréis  además  a  partir  de  ahora  rango  de  deyes  gobernadores  de  región, cada uno dependiente directamente del gran dey cuya sede sea la más cercana de vuestros cuarteles...  Todos  conocéis  el  marco  de  nuestra  jerarquía.  Recibiréis  en  vuestros  castillos los diferentes reglamentos que precisarán vuestras funciones en cuanto estén redactados... Id  ahora  a  reuniros  con  vuestras  tropas.  Tú,  Abu  Alí,  explícales  estas  medidas  a  los soldados y anúnciales mi llegada. Hoy será la última vez que me verán. El ejército de fieles, reunido por Abu Alí, festejó todas las decisiones: la proclamación de  independencia  del  régimen  de  Alamut  fue  recibida  con  entusiasmo.  Finalmente  el anuncio  de  próximas  campañas  y  nuevas  conquistas  dio  lugar  a  grandes  manifestaciones de  júbilo  guerrero:  todos  sentían  perfectamente  que  los  muros  de  Alamut  eran  ahora demasiado estrechos para ellos. 

El  jefe  supremo  se  asomó  finalmente  a  la  terraza  superior.  Se  hizo  un  silencio sepulcral. Con una voz que llegaba hasta la última fila de la tropa, les dijo: 

 

–¡Creyentes ismaelitas! El gran dey acaba de anunciaros las medidas adoptadas hoy por  la  asamblea  de  jefes.  En  realidad,  nos  hemos  vuelto  poderosos.  Pero  toda  nuestra fuerza reposa completamente en vosotros, es decir, en vuestra sumisión a nuestra causa. Cumplid las órdenes de vuestros superiores inmediatos porque ellos cumplen las mías. Yo me  someto  a  las  órdenes  del  Altísimo  que  me  ha  enviado.  Directa  o  indirectamente  no hacemos más que ejecutar Sus órdenes. Volved ahora a vuestros deberes cotidianos. ¡Y no esperéis más al Mahdí... porque Al–Mahdí ya llegó! 

Antes  incluso  de  que  se  apaciguara  el  entusiasmo  levantado  por  estas  últimas palabras,  había  desaparecido  de  vista.  Lo  vieron  luego  un  breve  instante  en  la  sala  del consejo, donde se despidió de los dignatarios de la causa. Luego se retiró a sus aposentos en compañía de los grandes deyes. 

–Éste era el quinto y último capitulo de nuestra tragedia –les dijo aquella noche con una sonrisa acaso triste–. Ya no tenemos a nadie por encima de nosotros, salvo a Alá y su enigmático cielo. De ambos no sabemos casi nada y nunca sabremos nada más: es mejor pues  cerrar  para  siempre  el  gran  libro  de  las  preguntas  sin  respuestas...  Ahora  quiero contentarme  con  este  mundo  tal  como  es.  Su  mediocridad  me  dicta  la  única  conducta posible:  inventar  fábulas,  lo  más  coloreadas  posibles,  que  destinaremos  a  nuestros  fieles hijos... esperando en ese refugio el desenlace del supremo enigma. Le está permitido a un viejo  que  conoce  el  mundo  dirigirse  a  los  hombres  en  forma  de  leyendas  y  parábolas. 

¡Cuánto trabajo tengo aún ante mí! 

Para el común de los creyentes, tengo que imaginar mil y una historias dando cuenta de la génesis del mundo, evocando el paraíso y el infierno, y a los profetas, Mahoma, Alí, Al–Mahdí...  Justo  por  encima  del  rebaño,  el  creyente  combatiente  tendrá  derecho  a comprender  el  porqué  y  el  cómo  de  las  reglas  y  prohibiciones  de  nuestro  gobierno: prepararé para ellos un código y un catecismo con imágenes. Los fedayines serán iniciados en  un  saber  secreto:  les  enseñaré  que  el  Corán  es  un  libro  enigmático  que  debe  ser interpretado  con  la  ayuda  de  cierta  clave.  Pero  a  los  deyes,  por  encima  de  ellos,  les enseñaremos que el Corán no encierra ningún secreto mencionable. Y si éstos se muestran dignos de acceder al último grado, les revelaremos el terrible principio que gobierna todo nuestro  edificio:  ¡nada  es  verdadero,  todo  está  permitido...!  Respecto  de  nosotros,  que sujetamos  los  hilos  de  toda  la  maquinaria,  guardaremos  nuestros  últimos  pensamientos para nosotros mismos. 

–¡Qué  lástima  que  tengas  la  intención  de  ocultarlos  al  mundo!  –se  lamentó  Buzruk Umid–. Justo en el momento en que alcanzas la última grada. 

–El hombre que ha llevado a cabo una gran tarea sólo comienza a vivir cuando muere. Sobre todo el profeta. He hecho lo que debía; ahora ha llegado el momento de que piense un  poco  en  mí.  Moriré  para  los  hombres  para  renacer  entre  mis  obras.  No  conozco  otro medio de sobrevivirse a sí mismo. Creo que pensáis como yo... 

»Pero  si  me  preguntáis  sobre  el  sentido  de  esta  acción  y  para  qué  sirve,  no  podría responderos –prosiguió–. Crecemos porque existe en nosotros una fuerza que nos impele a crecer.  Como  la  semilla  que  germina  en  la  tierra,  sale  del  suelo,  florece  y  da  frutos.  De repente nos encontramos aquí y de repente ya no estamos... 

»Vamos ahora a echar un último vistazo a nuestros jardines... 

Los precedió hasta la plataforma móvil y se hicieron bajar al pie de la torre. Uno de los guardias manejó la pasarela colocada sobre el torrente, luego Adí los condujo en barca hasta  el  jardín  que  ocupaba  el  centro  del  parque.  Los  árboles  estaban  desnudos,  los parterres  vacíos.  Ya  no  se  veían  flores  ni  verdor.  Sólo  un  negro  bosquecillo  de  cipreses resistía el invierno. 

–Si enviaras ahora a alguien a estos jardines –observó Abu Alí–, le costaría creer que ha llegado al paraíso. 

 

–El  mundo  está  hecho  de  colores,  de  calor  y  de  luz  –respondió  Hassan–.  Ése  es  el alimento de nuestros sentidos. Un rayo de sol en la naturaleza y todo cambia a nuestros ojos.  Y  ese  cambio  entraña  también  un  cambio  de  nuestros  sentimientos,  de  nuestros pensamientos,  de  nuestro  humor.  En  eso  reside  el  incesante  milagro  renovado  de  toda vida. Nada mas. 

Apama vino a su encuentro. 

–¿Cómo viven nuestras muchachas? –preguntó con interés Hassan. 

–Hablan mucho, trabajan mucho, ríen mucho... y lloran mucho. Pero piensan poco. 

–Tanto mejor. Si no, podrían darse cuenta de que viven en una prisión. No importa. Las  mujeres  están  acostumbradas  a  los  harenes,  y  a  la  prisión.  Se  las  puede  encerrar fácilmente  toda  la  vida  entre  cuatro  paredes.  Si  no  se  sienten  prisioneras,  entonces  no están  prisioneras.  Diferentes  son  aquellos  para  quienes  todo  nuestro  planeta  es  una prisión; aquellos que ven el espacio infinito del universo, los millones de estrellas, cuerpos celestes cuyo acceso les está para siempre prohibido... y es esa conciencia la que hace de ellos los mayores esclavos que se pueda imaginar: los esclavos del espacio y del tiempo. Caminaron en silencio a lo largo de los senderos abandonados. 

–¿Nada nuevo, dices, en este paraíso desierto? 

–Nada, salvo que esperamos algunos nacimientos... 

–Los necesitaremos. Cuida de que todo vaya bien. 

Luego, volviéndose hacia los grandes deyes, dijo: 

–Serán  los  únicos  seres  del  mundo  cuyos  padres  los  hayan  concebido  con  la  firme convicción de que sus madres eran jóvenes del paraíso... seres, de alguna manera, de otro mundo. 

Rodearon el estanque. 

–La primavera vendrá, luego el verano –prosiguió Hassan–. Pasad el invierno lo mejor y  más  cálidamente  posible...  esperando  que  la  naturaleza  vuelva  a  vestir  con  todo  su esplendor  estos  jardines...  También  nosotros  vamos  a  encerrarnos  en  nuestro  retiro.  El cielo se ha cubierto de un velo sospechoso, tal vez nieve mañana... El frío, el gran frío se acerca... 

Cuando llegaron al castillo, Hassan se despidió de sus dos compañeros: 

–La  tierra  acaba  de  cumplir  apenas  media  revolución  alrededor  del  sol...  en  la sucesión de los miles y miles de revoluciones que pesan sobre nosotros. Y, sin embargo, son muchas las cosas que han cambiado bajo el sol. El  imperio de Irán ya no existe. Sin embargo, nuestra institución ha salido de la noche. ¿Cuál será su historia futura? En vano esperamos una respuesta. Las estrellas no tienen nada que decirnos. 

Abrazó por última vez a sus dos amigos. Luego entró en la plataforma. Lo siguieron con la vista embargados por una extraña tristeza. 

Se encerró en sus aposentos y murió para el mundo. 

La leyenda lo cubrió con su manto. 
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